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! Esta investigacion no hubiera sido posible sin el apoyo de
Leonardo Tello Imaina, director de Radio Ucamara, y de las
profesoras y los profesores de la Escuela Ikuart, quienes llevan
adelante proyectos de revitalizacion de la lengua y la identidad

kukama en Nauta y en las comunidades nativas.

EL pUEBLO KUKAMA, HABITANTE DE LAS LLANURAS INUNDABLES DE LA AMAZOI\'IA, MAN-
TIENE UNA ESTRECHA RELACION CON LOS RiOS, CUYAS CRECIENTES ANUALES DETERMINAN
SUS VIDAS COTIDIANAS Y SUS CICLOS DE SIEMBRA Y COSECHA, ASI COMO SU ONTOLOGIA Y
SU COSMOVISION. EN ESTE ARTICULO, A TRAVES DEL ANALISIS DE LOS RELATOS ACERCA DEL
MUNDO SUBACUATICO, SE EXPLORA LA MANERA COMO, A TRAVES DE SU VINCULACION CON
EL TERRITORIO, SE ARTICULAN LAS NARRATIVAS MITICAS Y LA MEMORIA COLECTIVA DE LOS
KUKAMA SOBRE LOS PROCESOS DE VIOLENCIA VIVIDOS EN LA ZONA DEL BAJO MARANON. EN
LOS RELATOS SE HALLAN ELEMENTOS REMINISCENTES DE LOS TIEMPOS DE COLONIZACIC/)N, DE
LAS HABILITACIONES Y DE LA ACTUAL CONTAMINACION PETROLERA. DESDE LA OPTICA DEL
PERSPECTIVISMO, SE DESCUBRE EL CARACTER DEL RIO COMO UN SUJETO CON AGENCIA, QUE,

JUNTO A LOS SERES QUE LO HABITAN, CONFIGURA PARA EL PUEBLO KUKAMA UNA GRAN NA-

RRATIVA O MEMORIA. FINALMEN'I‘E, SE RESALTA LA FUNCION DEL MITO COMO INSTRUMENTO
POLITICO Y LEGAL PARA LA DEFENSA DEL TERRITORIO ANTE LAS AMENAZAS DE LOS PROYECTOS
EXTRACTIVOS Y DE INFRAESTRUCTURA.
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El pueblo kukama es un grupo étnico amazoénico
cuyo territorio, desde épocas precolombinas (La-
thrap 2010), se encuentra en el ecosistema de las lla-
nuras inundables a las riberas de rios como el bajo
Maranén, bajo Ucayali y bajo Huallaga, entre otros,
a diferencia de otros grupos que prefieren habitar la
tierra firme. Esto se refleja en su particular destreza
en la pesca, su principal actividad econémica, para
la cual han desarrollado una gran variedad de herra-
mientas y técnicas (Rivas 2004). Por la inundaciéon
periddica de sus territorios, deben adaptar sus rutinas
de plantacion y cosecha y emplear técnicas como la
conservacion de la yuca enterrada y envuelta en hoja
de platano o bijao (Regan 1993: 126).

La especial relacion de los kukama con el agua tam-
bién influencia su ontologia y su cosmologia: Regan
(1993: 126) sostiene que el mito del diluvio creador
entre los kukama representa “la imagen de la vida
ordinaria y la experiencia anual de la creciente”. Por
su parte, Berjon y Cadenas observan en sus practi-
cas de navegacion y control de sus canoas una ma-
nifestaciéon material de una inestabilidad ontolégica,
“el arte necesario para mantener el equilibrio en un
mundo mudable, que no caprichoso, donde no todo
lo que existe aparece y hay quien puede ver mas
alla de las simples apariencias” (2014: 4). El espacio
subacuatico es uno de los mundos que considera la
cosmovision kukama. En ¢él habitan seres como los
karwara o yacuruna (la gente del agua), los bufeos y
las sirenas, la purahua o yacumama, entre otros (Ber-
jon y Cadenas 2014: 4-5). Los kukama consideran
que las personas que caen y desaparecen dentro del
rio, pero cuyos cuerpos nunca son encontrados, con-
tintian viviendo en el universo subacudtico, y pueden
comunicarse con sus familiares mediante sus suenos

(Berjon y Cadenas 2014: 5, Tello 2014: 44-45).

En este articulo se explorara la posibilidad de que los
relatos de los kukama sobre el mundo subacuatico
actien también como herramientas de conforma-
cién y transmisiéon de memorias acerca de episodios
relacionados a su historia como grupo. Como afirma
Regan (2004), el relato mitico es un simbolo en for-
ma narrativa, y, a su vez, los simbolos son memorias
de cosas, palabras, conocimientos y actitudes. A tra-
vés de una lectura de estos relatos, desde la 6pticas
del perspectivismo amerindio y los estudios de la sub-
alternidad, se espera describir el papel del territorio
acuatico dentro de la cosmologia kukama como ele-
mento articulador del mito y la memoria, asi como

encontrar indicios de la persistencia de recuerdos de
procesos de violencia entre la poblacion kukama del
bajo Maranén, y como estos afloran en las narrativas
miticas. De esta manera, la investigaciéon contribuird
a rastrear la relacion entre el territorio y las memo-
rias individuales y colectivas entre las poblaciones
indigenas amazonicas. Los resultados encontrados
alertaran acerca de la gravedad de las amenazas
como la explotacién petrolera y la construccién de
infraestructura fluvial en territorios kukama.

LOS KUKAMA:
LA VIOLENCIA'Y
EL MOVIMIENTO
IDENTITARIO

La accesibilidad geografica de sus territorios ocasio-
no que, a partir del periodo virreinal, los kukama fue-
ran particularmente vulnerables a la colonializacion
(Petesch 2003) y pudicran ser integrados forzosa-
mente a un sistema econémico-social en formacion
que Stocks (1981) llamé ‘blanco-mestizo’, de sustrato
clasista y racista. Este largo proceso de aculturacion
llevo al debilitamiento de su identidad indigena, a la
casi desaparicion de su lengua, y a que muchos kuka-
ma no se reconocieran como tales. Gow (2003) ha in-
vestigado la figura del “ex-cocama”, aquel indigena
riberefio que prefiere identificarse como “mestizo”
o simplemente “peruano”, o incluso a cambiarse de
apellido, debido a que la autoidentificaciéon indige-
na “constituye un tipo de identidad de bajo status o
potencialmente peligroso en la Amazonia peruana”
(Gow 2003: 62).

Durante el periodo de las misiones jesuitas en May-
nas (1637-1768), las poblaciones indigenas, incluidos
los kukama, tuvieron que elegir entre tres opciones
que implicaban dejar sus territorios y formas propias
de vida: incorporarse a las haciendas, huir de la caza
de esclavos o integrarse al sistema de reducciones
jesuitas (Vallejos Yopan 2014). Los jesuitas los evan-
gelizaron y utilizaron para atraer a otras etnias. Sin
embargo, hubo algunos levantamientos importantes
contra las reducciones, como el liderado por Manuel
Pacaya en 1666. Tras la expulsion de los jesuitas, los
indigenas riberenos se acoplaron a la demanda de
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mano de obra de la naciente economia amazonica
basada en la extraccion y el comercio. Luego de la
fundacién de la Reptblica, muchos kukama traba-
jaron en obras gubernamentales de infraestructura

fluvial (Stocks 1981).

Durante el llamado “boom del caucho”, los kukama
fueron victimas de las correrias y del sistema de ha-
bilitacién, que los convirti6 en mano de obra para la
extraccion de jebe (shiringa). Algunos de ellos también
fueron utilizados como agentes en las correrias, con el
encargo de capturar a otros indigenas para que traba-
jen para los caucheros. Los kukama fueron trasladados
a diferentes areas de extraccion, como a la boca del
rio Nanay (Stocks 1981:95), lo cual contribuyé a su
dispersion y su debilitamiento como grupo cultural. A
lo largo de este periodo llego al territorio kukama una
gran cantidad de migrantes del hoy departamento de
San Martin, en su mayoria varones que s¢ casaron
con mujeres kukama (Berjon y Cadenas 2011), apun-
talando asi el mestizaje. El ocaso del periodo cauche-
ro coincidié con el establecimiento de escuelas en las
comunidades indigenas (Stocks 1981:94-95), donde se
comenz6 a ensenar unicamente el idioma castellano y
no las lenguas nativas.

Tras la finalizacion de la fiebre del caucho, los an-
tiguos patrones gomeros establecieron fundos y
continuaron usando el sistema de habilitaciéon para
emplear a los indigenas como peones. En estas ha-
ciendas se continu6 extrayendo shiringa hasta la dé-
cada de 1960, y se continuaron utilizando métodos
de tortura como el cepo®. En 1968 se crea la Reser-
va Nacional Pacaya Samiria, con un marco juridico
conservacionista que limité los derechos de los kuka-
mas a hacer uso de los recursos naturales de sus terri-
torios ancestrales.®

Las reformas del gobierno militar entre las décadas
del 60 y el 70 debilitaron la economia de los hacen-
dados e instituyeron las comunidades nativas. Sin
embargo, no desaparecieron del todo los vinculos
con deuda, sino que a partir de las relaciones de
compadrazgo se convirtieron otra vez en deuda por
mercaderia (Regan s.f.). Ala par, se inici6 la actividad
petrolera en la zona a cargo del Estado, y algunos

indigenas fueron empleados como mano de obra

(Stocks 1981).

Mas de 40 afos de explotacion petrolera en la Ama-
zonia han afectado gravemente los derechos de los
pueblos indigenas, debido a la contaminacién de
los rios, a la ocupacion de los territorios — que trae
modificaciones forzosas a sus vidas cotidianas —y a
los constantes derrames de petréleo. En concordan-
cia con su politica oficial de desarrollo economicista,
el Estado ha otorgado a las empresas inversionistas
del sector hidrocarburos amplias facilidades, como
exenciones tributarias y, en la practica, “la libera-
cién de su responsabilidad de cumplir con normas
que garanticen la proteccién al medio ambiente y a
los seres humanos que lo habitan” (Chirif y Garcia
Hierro 2007:276). El Estado también ha sido ciego
ante la nocion indigena de territorio, al no considerar
el papel que juega el rio dentro de la espiritualidad
kukama, y como su contaminacién afecta los valores
y los universos simbolicos de los indigenas.

En situaciones de desarraigo generadas por cambios
modernizantes rapidos, desplazamientos, migracio-
nes forzadas, u otras disrupciones ocurridas en sus
lugares de origen, los sujetos pueden ser motivados
a emprender nuevas busquedas de raices para re-
construir su sentido de pertenencia a una comunidad
(Jelin 2005). En este caso, los procesos resefiados han
llevado a que el pueblo kukama, en distintas oportu-
nidades, reflexione a nivel colectivo sobre los funda-
mentos de su identidad y de lo que significa o puede
significar ser indigena. De esta manera se conforma-
ron las primeras organizaciones politicas kukamas en
la década del 80 y se desarrollé el movimiento iden-
titario kukama a partir del 2001. Este movimiento,
conformado por organizaciones politicas y grupos
de individuos tanto urbanos como rurales, se genero
en respuesta a los derrames de petréleo, pero rapida-
mente incorporé un discurso basado en la diferencia
étnico-cultural kukama. Roxani Rivas (2004) sostiene
que el aspecto simbolico (valores, creencias) de las po-
blaciones kukama se mantiene pese a la aculturacion,
lo que se debe a la conexion de estos elementos con
el “saber hacer” dentro del territorio que les permite
subsistir diariamente, por ejemplo, gracias a la pesca.

?Radio Ucamara de Nauta ha conducido investigaciones acerca de las memorias de esta época posterior al boom cauchero.

* Cenepo Tananta (2001) retine testimonios de moradores que, en este periodo, se vieron obligados a salir de sus comunidades en la nueva

zona reservada debido a los controles gubernamentales.
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EL MUNDO
SUBACUATICO
KUKAMA

Para recopilar la muestra de relatos necesaria para
la investigacién, se condujeron entrevistas con cinco
personas adultas mayores (tres mujeres y dos hom-
bres de entre 60 y 70 anos) residentes de la ciudad
de Nauta y autoidentificadas como pertenecientes al
pucblo kukama. Los entrevistados nacieron en comu-
nidades kukama de los rios cercanos a Nauta, como
San Martin de Tipishca, Puerto Prado Vista Alegre,
donde pasaron su infancia, antes de migrar a la ciu-
dad. Son integrantes de la asociaciéon de kukama-
hablantes Kukamakana Katupi, que junto a Radio
Ucamara promueve el proyecto de la Escuela Ikua-
11 para revitalizar la lengua y la identidad cultural
kukama. Los relatos obtenidos han sido expresados
en forma de narraciones testimoniales con elementos
sobrenaturales o miticos. Para su analisis, los relatos
seran agrupados de acuerdo al personaje o elemento
mitico que los protagoniza, debido a que cada uno
cumple una funcién diferente dentro del esquema de
mito y memoria que se pretende delimitar.

La mitologia comtn a estos relatos coincide en gran
medida con los imaginarios encontrados y tipificados
por investigaciones anteriores sobre el pueblo kuka-
ma (Regan 1993, Berjon y Cadenas 2014), aunque
también presentan variaciones que podemos atribuir
a las experiencias individuales de los informantes o
a determinadas influencias sociales o culturales. Se
debe tener en cuenta que los simbolos contenidos en
los mitos constituyen memorias afectivas y no solo
intelectuales, pues dependeran de las vivencias pro-
pias de cada persona que participe en su transmision,
tanto como miembro de un grupo cultural como a
nivel individual (Regan 2004:34). Al mismo tiempo,
por encontrarse inmerso en la cultura — es decir, en
lo publico — el sentido de la narrativa de memoria
sera construido socialmente (Mendoza 2004) y por lo
tanto serd influenciado por condiciones cambiantes
en la historia. Por otro lado, el caracter testimonial de
las narraciones implica una solicitud de credibilidad
del informante al oyente (es comun que mencionen
que han visto los sucesos “con sus propios 0jos”), a

través de la cual se podra incorporar la memoria al
relato y compartirla con el otro (Mendoza 2004).

Santos-Granero (2004:189) sefiala a lo mitico (mitos,
narraciones afines y practicas rituales) como uno de
los modos de transmisién de informacion histérica o
de expresion de la conciencia histérica entre los pue-
blos indigenas. La performance de la transmisién del
mito, en este caso, la enunciacién publica del relato
sobrenatural, es un ejercicio de memoria. Sirve para
mantener vivo el pasado —a través de su destempora-
lizacién y su asimilacion al tiempo mitico (el genérico
“antes”) — pero también para compartir la sabiduria
acumulada y ponerla en las manos de las nuevas ge-
neraciones. Cadenas y Berjon (2014) proponen que
la historia del pueblo kukama seria “historia sumer-
gida”, pues los kukama “sumergen” los episodios de
violencia y explotacién en las aguas para transfor-
marlos y “domesticarlos”.

KARWARA O
YACURUNA

Karwara (en kukama) o yacuruna (en quechua)
significa simplemente persona o gente del agua.
Puede ser usado como un término genérico para
definir a cualquiera de los seres que viven dentro
del agua (sirenas, bufeos), pero en ocasiones tam-
bién aparece cumpliendo el rol de Madre del Agua
o espiritu protector. En su representaciéon mas co-
mun, el yacuruna es una figura antropomorfa con
algunos rasgos monstruosos, como tener los pies
volteados. Son seres sexuados que salen a depre-
dar al sexo opuesto, para “robarselos” y llevarlos
a vivir al mundo subacuatico. Los kukama consi-
deran que las personas que por algin motivo des-
aparecen dentro del rio y nunca se encuentran sus
cuerpos estan viviendo con los yacurunas. Entre
las principales causas de ahogamientos en la zona
del bajo Maranén estan los accidentes causados
por barcos grandes de empresas comerciales que
impactan las canoas de los pescadores kukamas.

Los karwara son seres vivientes, que viven den-
tro del agua, son deformados asi con su pie
hacia atras, los cabellos negros hasta aba-
jo, como un ser humano. Por eso dicen que
cuando una persona la roba la sirena que en
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cl agua no se ahoga, no esta muerto, lo tienen
alli con ellos. (E1)

Los karwara o yacuruna viven dentro del agua,
como una persona que vive aca, viven dentro del
agua. Se hacen personas cuando te quieren robar,
uno cuando anda por el rio, el yacuruna ve al me-
diodia, la menstruacion se ve en el rio, vas con la
canoa... cuando te quieren llevar te jalan, como
entrando en un mosquitero, te jalan, estas en otro
mundo, estas debajo del agua. Cuando estas solito
te lo encuentras por ahi, suben a la tierra, a veces
te asustas cuando ves una persona ahi tienes mie-
do de estar ahi, regresas. (E3)

Es posible, a través de los suenos, contactarse con los
familiares desaparecidos dentro del rio. Se trata de
un ejemplo de la “historia sumergida”, utilizada para
domesticar un hecho doloroso. Si bien el alejamiento
de la familia es un hecho tragico, es aliviado por la
creencia en que el familiar no estd muerto, e incluso
se puede establecer comunicaciéon con él. La memo-
ria del familiar desaparecido subsiste dentro del rio.
En algunas de las historias incluso se llega a conocer
que la persona sumergida lleva una vida mas como-
da en el mundo subacuatico.

Mi abuela me decia que el yacuruna robaba, a las
5 de la mafnana nos levantibamos a lavar, tem-
pranito al puerto... “qué vas a bajar al mediodia,
ahi salen los yacurunas”... la mujer recoge al
hombre, el hombre recoge el mazo, “ustedes son
puras mujeres, cuidadito les va a llevar el yacu-
runa”. Estaba lavando atras su tia Antonia, pero
solo habia trapos, se ha perdido, se lo ha llevado el
yacuruna. Todo tienen ahi, por suefio le conver-
saban, esta acompanada del yacuruna, un varén
se la ha llevado, esta conviviendo con ella, ya no
la busquen. (E3)

Sin embargo, existen también los casos en que el
familiar desaparecido aparece en la tierra, prolon-
gando el duclo. Incapaz, bajo su ropaje humano, de
comunicarse por las maneras tradicionales, la perso-
na transformada en karwara solamente perturbara la
paciencia de sus familiares en la tierra. En este caso,
la memoria de este familiar es molesta y no domesti-
cada. La transformacién no se ha completado.

Mi papa me contaba, un sefior decia que un hom-
bre se habia perdido, decian que estaba ahogado,
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pero un dia a las 6 de la tarde estaban tomando
masato y su abuelita reconoce a su hermano que
venia del puerto con la misma ropa, y dice que
es su hermano, ya estaba por llegar al patio, la
abuelita viene, llega cerca del patio, cuando dice
que ¢l es, corri6 hacia el puerto y se tir6 al agua.
“Mi hermano, ipor qué ha corrido?”, decia la
abuelita. De nuevo ha caido al agua, estaba en
la balsa pero se tir6 al agua. Eso sucedi6 todas las
semanas, y la gente sabia que fulano venia a es-
tas horas, los sorprendia cuando estaban todos
tranquilos. (E1)

Las historias coinciden en que las vidas de los karwa-
ra bajo el agua son muy similares a las de la gente
de la tierra. “Viven como una persona vive acd”:
tienen organizacion social, tecnologias, rituales y
sistemas de parentesco. Sus ciudades — las “ciudades
de rio” — son cnormes y altamente avanzadas tec-
nolégicamente. La tercera historia narra la llegada
de un kukama al mundo subacuatico, llevado por un
policia karwara.

Abajo del agua hay ciudades grandes, asi como
aca. Hay lanchas, gentes, personas que estan tra-
bajando en los vapores. (E4)

Hay ciudades de rio, hay grandes ciudades, hay ca-
rreteras, casas grandes, edificios, plazas, carros. (E5)

Dentro del rio hay ciudades. Un paichero se va a
la cocha a picar los paiches, mientras que calman
las olas, va al monte, sale y coge una cria de mo-
telo y se lo mete en el bolsillo. Va a su canoa, le
vienen a molestar dos bufeos colorados, lo pica al
bufeo, se quedd sin su harpén, era tarde, comenzé
a anochecer. A las 6 llegando al puerto por de-
tras viene un policia, le dice, “usted ha hecho un
crimen, se va a venir conmigo”, ¢l dice, “pero yo
he picado un bufeo”. En un ratito estaba en otra
ciudad, bien elegante, en un hospital habia un
gringo, colorado, con un tremendo harpén en su
nalga, ahora veia cémo lo salvan. Tom¢ su cuchi-
llo para picar tabaco, agarré para cortar, lo saco,
¢l gritando, pidié agua con tabaco como alcohol,
lo derramé en el corte y ya, sand, en el preciso
momento se mueve su bolsillo, ese motelito vive,
lo saca vivo, este es un demonio dice. (E2)

Un mito de origen del pueblo kukama los relaciona
intimamente con la gente del agua. A grandes ras-



gos, cuenta la historia de un joven pescador que se
enamora de una mujer boa, con quien tiene un hijo.
Una vez que este hijo crece y vive en la tierra, sus
padres buscan una mujer karwara para que sea su
esposa. Esta nueva pareja es la que da origen al pue-
blo kukama, herederos tanto de la gente de la tierra
como de la gente del agua.

Desde la perspectiva kukama, los karwara son ex-hu-
manos con los cuales experimentan una intensa rela-
cién que tiene su génesis en un parentesco originario
existente en el tiempo mitico. Como los demas se-
res animados, su envoltorio o “ropaje” esconde una
humanidad interior. Entre karwara y kukama puede
haber distintos tipos de relaciones — pueden formar
un matrimonio, o pueden establecer un vinculo de
predador-presa al salir un/a yacuruna a “robarse” a
un/a morador/a del sexo opuesto. Karwara y kuka-
ma, a su vez, tienen relaciones similares con su terri-
torio comun, el rio y las zonas inundables, la frontera
entre el mundo terrestre y el mundo subacuatico. Los
atentados contra el territorio afectan porigual a ambas
especies: Galli (2014:34) reporta como un pescador que
volvia a casa vio en una orilla a un yacuruna, quien te-
nia la piel negra por el petréleo derramado en el rio. La
interaccion con los karwara recuerda a los kukama la
frontera entre la persona humana y la ex-humana, pero
también es memoria viva e interpelacion mutua acerca
de su particular relacién con el territorio ancestral, de
aquella pertenencia y socialidad que a ambos permite
acceder a ser “gente”.

BUFEOS COLORADOS

Los bufeos colorados son un tipo particular de yacu-
runa, de los que se dice que se asumen forma de ser
humano, mas especificamente gringos, para entrar a las
fiestas a seducir a las mujeres jovenes. Los bufeos se han
convertido en una representacion general de la amena-
za foranea, una reminiscencia de la posicion subalterna
que han sufrido los pueblos indigenas frente a los blan-
cos (Regan 1993:170).

En el relato que se presenta a continuacion se hace
referencia a la representacion tradicional del bufeo:
sombrero, camisa y pantalén, similar a los patrones
caucheros y hacendados. Sin embargo, aparecen al-
gunas variaciones: este es un funcionario de Petroperd,
empresa administradora del Oleoducto Nor Peruano y

responsable de tres derrames de petréleo en territorios
kukama durante el afio 2014. Otra innovacion es la vic-
toria final del cazador kukama sobre el bufeo gringo, al
repelerlo él mismo con su escopeta. Es un ejemplo del
caracter dinamico de los relatos miticos, los que, si bien
mantienen continuidad en un mismo lenguaje y juego
de representaciones, admiten actualizaciones y modi-
ficaciones determinadas por los cambiantes estatutos
sociales, politicos y culturales.

Los bufeos se convertian en gringos. CGuando hacias
fiesta subian los bufeos a tomar masato, los miraban
los kukamas y decian ese no es gente, bien vestido,
con su sombrero, camisa metida dentro del panta-
16n, invitaban a las chicas. En la comunidad de Ca-
fnaveral, su marido se habia ido a tronquear por seis
meses, pero a su mujer no le habia dicho, se iba a
lavar todos los dias a partir de las 9 o 10 am. Se iba
a lavar, el bufeo sale a mirar, justo el bufeo encuen-
tra a la chica, se acerca dentro del agua, hace un
remolino, la muyjer le decia como no te transformas
en hombre. El bufeo ha salido escuchando clarito a
la mujer, se fue por abajo gritando, dentro de media
hora viene el deslizador, ve a la chica, viene un hom-
bre con un casco blanco, gringo, decia Petropera.
Ya estoy aqui, adentro me han dicho que como no
eres hombre, ya estoy, y la chica se asusta. Elle dice
que trabaja en Petropert, tiene plata, en sus bodegas
de sus yates estaba todo, conserva, azicar, arroz. Le
dice a ella que prepare un almuerzo, le prepard una
gallina, comiendo estaban enamorandose, le cuenta
que seis meses el marido no aparece, se ha muerto,
aqui estoy sola. Le dice que la acepte para que sea su
esposa. El le dice que va a venir el sibado a pedirle
la mano. Ese dia a las 7 de la noche vinieron otros
bufeos invitados de PetroPerti, con un tremendo
tocadiscos. Empezo la fiesta, de dénde viene tanta
gente extrafia, se preguntaban. Empez6 la fiesta, a
bailar; danzar; a las 10 de la noche su marido estaba
bajando del maderal y escucha bulla, le dicen que en
su casa estan haciendo fiesta, que han visto el yate
del gringo, ¢l cogid su escopeta y dijo, “voy a ver”,
ve al bufeo bailando abrazado, no lo podia balear
porque se movia para alla, para acd, lo ha baleado
y se ha convertido en un tremendo bufeo colorado
en medio de la sala, se ha ido corriendo al agua. (E5)

Nétese como, en el relato, los kukama identifican rapi-
damente a los bufeos como “no gente”. Se presentan
deliberadamente como extrafios (gringos), pero inten-
tan mezclarse entre la gente a través de la participacién
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en la comida, la bebida y el baile. El bufeo representa la
figura del colonizador foraneo integrado permanente-
mente a la memoria y a la historia nativas.

BARCOS FANTASMAS

Clonocidos en quechua como supay lancha, los barcos
fantasmas son apariciones comunes en los rios amazo-
nicos. Quienes los han visto los describen como bar-
cos de gran tamafio, vapores con luces brillantes. Su
abundante tripulacién esta compuesta por yacurunas y
bufeos. Se muestran amenazantes para los pescadores
que navegan en sus canoas, pero desaparecen luego de
minutos de haber sido avistados.

Antes de que habia naves, motores, en el puerto se
velan esos animales, ahora ha cambiado bastante.
Antes mi papa decia, esa lancha que estds mirando,
esa lancha es de los yacurunas, tremenda lanchaza
estaba en el rio.... es gente, no es lancha, no vale ir al
puerto. No habia personas que caminaban, con mis
propios 0jos (he visto), habia hamacas. En esos tiem-
pos solo habia tres naves, que eran del Ejército, no
habia mas lanchas. En esos precisos momentos mi
papa pide algo de tomar; por traerle algo que tome
no habia ya la lancha, no habia, no es cualquier lan-
cha, es de los yacurunas. (E1)

Abajo del agua hay ciudades grandes, asi como aca.
Hay lanchas, gentes, personas que estan trabajando
en los vapores Un dia mi abuelito le habia visto, es-
taba arriba a las 12 del mediodia, “mama linda que
viene bien alumbrado”, ven hamacas, pasa, voltea y
la lancha ya no hay;, voltea aca y otra vez la lancha.
Esto no es de verdad lancha, es del agua, es fantas-
ma, (mi abuelo) fumaba tabaco y la lancha se quedo
desaparecida. (E4)

Los kukama consideran que la lancha fantasma es la
purahua, una serpiente gigante que ha tomado la for-
ma de un barco, pero que en realidad s el “espiritu pro-
tector de la fauna y flora acuatica que anima corrientes
y remolinos” (Regan 1993:159-160).

Estaba en el Yarayacu con mi papa, tenia 10 afos,
estabamos a la cabecera, matando huanganas, saji-
nos, choro, a partir de las 11 escuchamos el sonido
de la lancha, mi papa se levanta, habia varios adul-
tos, “¢esa lancha escuchan?” Viene por aca, cierto
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es que venia por la quebrada, tenia toda la lancha
terrenal, tripulantes, tremenda lancha, y habia pa-
los. “Eso no es barco, la purahua se transforma en
barco, es la madre del agua”. En media hora habia
una tremenda poza, alla estaba viendo el barco fantas-
ma, habia unos compatieros jovenes, decian vamos a
seguirle, tres en una canoa lo han seguido, a ver donde
estaba yendo, en la poza se ha sumido el barco. (E5)

En otras interpretaciones, las grandes lanchas tienen rela-
ci6én con épocas pasadas, como encontramos en esta pieza
en la que un maderero habilitado se encuentra con una
lancha fantasma en su camino. La suntuosidad y el gran
tamafio de los vapores, asi como los excesos que se vis-
lumbran entre su tripulacién, los asemejan a los barcos
utilizados en la época del caucho.

Antes mis padres habian visto, antes grandes lanchas
que trabajaban la madera, a Brasil iban, mi papa es-
taba yendo habilitado, le daban ropas, cosas. A partir
de las 12, habia un barco, estaban los yacurunas tra-
bajando. Preguntan si hay azicar, arroz, han com-
prado su cigarro Piel Roja, su aguardiente, sus gorras,
alos cinco minutos se ha desaparecido. Lo que eran
cigarros picl roja se han vuelto pescaditos chiquitos,
sus fosforos se han vuelto una cucaracha. (E5)

La transformacion de vuelta en animales de los objetos
comprados una vez que ha desaparecido la figura mitica
es otro topico comun en estas historias. Ilustra la inexis-
tencia de la dicotomia naturaleza — cultura en la pers-
pectiva indigena, a la vez que la percibida organicidad
de lalancha, y el final del momento mitico.

EL RIO: TERRITORIO,
SUJETO Y MEMORIA

Desde la perspectiva indigena, el territorio no se limita
a una demarcacion geografica precisa sino que se cons-
tituye “con la consolidacién de un tejido muy especifico
y singular de vinculos sociales entre los diferentes seres
que constituyen el entorno, entre otros, las personas
humanas y sus sociedades, cada uno con sus intereses
y necesidades, que se vinculan en un espacio determi-
nado” (Surrallés y Garcia Hierro 2004:15). Asumir el
discurso indigena contenido en los mitos y las memorias
implica también considerar al territorio como una natu-
raleza-sujeto, capaz de activar su agencia y relacionarse



de manera ontolégica y reciproca con los humanos, a
diferencia de una naturaleza-objeto que puede ser do-
minada, conquistada y explotada (Surrallés y Garcia
Hierro 2004:15).

Para los kukama, el fluctuante rio definiivamente tiene
agencia: interactiia permanentemente con los humanos,
determinando sus vidas y sus rutinas; su forma (“ropaje”)
es siempre cambiante; genera nuevos espacios y cubre
otros. Los seres habitantes del rio pueden considerarse
las diferentes materializaciones de aspectos de la agencia
del rio y de su subjetividad.

En el rio los kukama escriben sus historias y reactivan sus
memorias. Lo hacen a través de las actividades cotidia-
nas, como la pesca, la navegacion y el juego de los nifios,
pero también con la narracién de las historias del rio,
con el recuerdo de las historias de sus padres y abuelos, y
con la accion politica de defensa de los territorios frente
a la amenaza perpetua: el poderoso foraneo que aten-
ta contra la autonomia indigena, quiebra a la familia y
dafia el territorio, sea en forma de bufeo, colonizador,
petrolero o turista. El rio es, entonces, no solamente
un lugar estatico evocador de memoria — entendido
como un entorno indeterminado y voluble, delimi-
tado unicamente los vinculos que ahi se concretan
y rompen, el rio puede leerse como una narrativa,
€OmMo una memoria.

UNIVERSO MITICO

Y DEFENSA DEL
TERRITORIO: UN
PROYECTO POLITICO
EN MARCHA

El Convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo, aprobado en 1989, afirma que los go-
biernos “deberan respetar la importancia especial
que para las culturas y valores espirituales de los pue-
blos interesados reviste su relacion con las tierras o
territorios, o con ambos, segin los casos, que ocupan
o utilizan de alguna otra manera, y en particular los

aspectos colectivos de esa relacién”. Gracias a ello, las
tradiciones orales, los mitos y los imaginarios indige-
nas vinculados a los territorios han ganado la posi-
bilidad de convertirse en instrumentos ttiles a nivel
juridico y politico, asi como en efectivos discursos
movilizadores.

Estos instrumentos se usaron por primera vez en el
2013, frente al proceso de licitacion de la Hidrovia
Amazoénica, un megaproyecto de infraestructura
fluvial. La defensa legal de las comunidades kuka-
ma tuvo como uno de sus argumentos para una
accion de amparo que esta obra podria afectar la
espiritualidad y las creencias sobre los rios de los
kukama, dado que, “segtn la creencia Kukama,
debajo de los rios hay ciudades donde sus seres
queridos ahogados viven” (Poder Judicial 2014).
De esta manera, en el 2014 se logré ante un tribu-
nal loretano que se suspenda el proyecto hasta que
se reconozca el derecho de las comunidades de ser
consultadas.

Durante el proceso de consulta previa, en julio del
2015, las diversas organizaciones kukama afirman:
“También, de acuerdo a nuestra cosmovision y a
nuestra experiencia, el rio es sagrado. En el rio
viven nuestros familiares, viven las madres de los
peces, las madres de todos los animales del rio y
también los espiritus que nos curan cuando nos
enfermamos. Esto es una realidad para nosotros”
(ACODECOSPAT et al. 2015: 34). Ademas, solici-
tan que los bancos o sabios del rio participen en los
talleres informativos, y que sea tomada en cuenta su
opinién técnica sobre el impacto de la hidrovia sobre
los seres que viven en el agua y las madres del rio

(ACODECOSPAT et al. 2015),

Con este antecedente, se sugiere explorar con mas
profundidad las posibilidades que el discurso mitico
sobre el territorio ofrece a los pueblos indigenas para
la reafirmacion de la autonomia y la defensa de sus
derechos colectivos. m
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