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Sumilla:

En E l su eñ o  d e l p o n g o  dé 

José M aría A rguedas, distin 

tas, incluso an tagónicas, m ani 

festaciones culturales se encarnan 

en las figuras protagónicas del pon 

go y su patrón. En este com plejo de 

posiciones, dom inantes y subalternas, 

hallam os elem entos que contribuyen a re 

velar el carácter transversal y significativo del len

guaje, en tendido éste en un sentido am plio . Es decir, el 

lenguaje, no sólo com o construcción verbal; sino adem ás, 

com o expresión  gestual, corporal y perform ativa. De esta 

m anera, los m últip les signos que pertenecen  a cosm ovisio- 

nes particu lares logran co incid ir en un sistem a de relacio 

nes in terpersonales com plejo y d inám ico , en el cual arb itra 

riam ente reconocem os elem entos com o el silencio, lo orgánico 

y lo onírico operando com o nexos articu ladores. A sim ism o, las 

tensiones y pugnas generadas en el v ínculo, en la inversión y de 

gradación  de poderes, nos narran un pasaje de convivencia perturba 

dor y carnavalesco  (en relación  a la capacidad subversiva y paródica 

de órdenes sociales) descrito  siem pre desde la m irada de un au tor que 

im pregna de intensidad y gran sensib ilidad al relato.
Q u in tan i l la
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In tro d u c irse  en la o b ra  de A rguedas  s ignifica  p e n e 

tra r  en aq u ello  que  p ro b ab le m en te  fuera un  p ro y ec 

to de v ida ; nos co m p ro m ete  con  esa tray ecto ria  n a 

rra tiv a  q ue  d efin e u n a  fo rm a m u y  particu la r de crear. 

A q u e lla  m ira d a  n a d a  a sé p tic a , q u e  p ro d u c e n  sus 

tex tos, d if íc ilm en te  p o d ría  co n ced em o s la p o s ib ili

dad  de id en tifica r un  ú n ico  v ec to r q ue guíe y  a rticu le  

s ig n if ica tiv am en te  su v as ta  produ cc ió n . Sin em b ar

go, se hace im presc indib le recon oc er puntos de apoyo 

que  nos  p erm itan  d ia lo g ar con  una ex p erien c ia  del 

m und o qu e se g rá fic a  im p ertu rb ab le en perso n a je s  y  

escen a rio s , en c o n stm cc io n e s  narrativas  que re v e 

lan, su ces iv a  y co n tin u am en te , los m ecan ism os  cu l

tu ra les  qu e se ge n eran  p ara e q u ilib ra r el encuentro  

de co sm o v isio n es  d is tin tas , d escritas  en una d ia lé c 

tica  q ue  g ráfica el caos de u n  encuentro .

El én fas is  sem án tico  que o to rg am o s al rela to  está  

dad o  en los espac io s de co n flu en c ia  y en aqu ello  

que  aco n tece  o sub yace en  ellos. E n  esta línea , la 

co n v iv en cia en tre  ho rizontes  cu lturales d istin tos d es

p lieg a  el escen ario  pro p ic io  para  re tra ta r u n a  cu ltu 

ra  an d in a  recep tiv a , pero  a la vez im perante. A sí, el 

de sarro llo  de  es to s  eq u ilib rio s  y  rea ju stes  in teresa 

en  tan to  se co n v ie rte  en re fe ren c ia  para  v isu a liza r 

los m atices y  sutilezas de m ode los com unicativos que, 

en  p ara le lo , d escu b ren  una h u e lla  narra tiv a  m u y  p a r

ticu lar, la  del A rg u ed as  p ro fu n d o  y  v isceral. P o r esta  

razó n , resu ltan  p a rticu la rm en te  s ig nificativ as  las d i

ná m icas  que  pon en en  ev id en c ia  es ta  personalidad , 

co n v u lsiv a  y  cread o ra , ex p u esta  en  los esp ac io s de 

co m u n ió n  o ch o q u e  cu ltural.

Es en to n ces q ue  la  m irad a  d eco n stru c tiv a  se co n 

v ie rte  en  u n a  es tra teg ia  m ás p ara  am p liar  la lectura 

de estas m últip les  m an ifestac io n es. De es ta  form a, 

fren te  a  las p o lém icas sobre el lenguaje nos o cu p a 

m os de la im portancia significativ a del silencio; frente 

a la d is ta n c ia  con  lo ab yec to  b u scam o s u na ce rcan ía  

in te rp re ta tiv a  con  lo d etrítico , y orgán ico , com o  s ím 

bo lo  c rea d o r y  g en erad o r de v ín cu lo s; fren te al su e 

ño  com o ev asión  p en sam o s en  lo on írico  co m o  afir 

m ación  y  po sic io n am ien to . E n sín tesis , lo categ ó rico  

v is to  a  la luz de su a lte rid ad  nos  o frece la p o sib ilid ad  

de m o s tra r  u n a  p e rsp e c tiv a  m ás de un en cu e n tro  

cu ltu ral co m p le jo  e in tenso  do n d e p ersona jes  y e s 

cen ario s  se d eb a ten  en u na lucha continua .

D esde  esta  pe rsp ec tiv a , las d iferen tes  co sm o v i

s io n es, q ue  se nos  p resen ta n  co n tra p u esta s  en las 

re la c io n es que  se v an  te jien d o  a lo largo  del rela to , 

co m u n ican  co n stan tem en te  es tado s de a firm ac ió n  y 

rev ers ió n  de p o d eres . E s te  hech o  se rep ro d u ce  en 

el v ín cu lo  que ex iste  en tre  los p ersona jes  p ro tag ó n i-  

cos: el p atrón  dom inante , au toritario  y  soberb io  fren 

te al p o n g o  cu y a  p resen c ia  se to rn a  en  u n  paten te , 

p ro lo n g ad o  y  en ig m ático  s ilencio  (h as ta  p oco  an tes 

de que narre  su sueño). L a re la c ió n  que ex iste  en tre  

ello s p o d ría  p e rm itim o s  h ab la r de un en cu en tro  en el 

cu al los p erso n ajes  m en c io n ad o s , uno  con  g ran  ca 

p ac id ad  im p o sitiv a  y  o tro  ex tre m ad am en te  im p asi

b le , en ca rn an  dos ex p erien c ia s  cu ltu rales  d istin tas : 

la de aquel que in vade y  la del que es acom etid o ; la 

del que «v ence» , fren te  al que es «venc ido» . L a id en 

tificac ió n  de estos  p o lo s co ncep tuales  nos da p ie  p ara 

reco n o c e r aq u ello s  elem en to s que co n ec tan  o fo r

m an  p arte  im p o rtan te  del n ex o  en tre  am bos. D e es ta  

m an era, el s ilencio , co n su stan c ia l al v íncu lo , se c o n 

v ie rte  en objeto  de conquista; la v oz del patrón  irru m 

pe en  él, so n o ra  y s in to m áticam e n te  lo su p rim e  o 

su b v ie rte , so cav a  co n s tan tem e n te  aq u e llo  q ue c a 

rac te riza  al p o n g o , su afonía.

L os flu jo s de sen tido , que e s ta  s itu ac ió n  nos d es 

cub re , nos llevan  a d esp la z a r e lem en to s es tru c tu ra 

les p o r n ex o s  co ntinuos. E s en to nces que p asam o s 

del s ilencio , com o m óv il a rticu la d o r del rela to , a la  

ca teg o ría  s ilencio  co m o nex o  re la c io n an te  en tre  el 

p a tró n  y  el siervo . L o sile n c io so , co m o  s ím bo lo  de 

su b a lte rn id ad , p e rm ite  la  in teracció n  en tre  aq uello  

que p as iv am en te  se de ja  so m eter y  la voz que d o 

m ina. S in  em bargo , el v ín cu lo  no  se ro m p e con  la 

im p o sició n ; p o r el co n tra rio , se  rev ita liza  en  tan to  se 

le o to rg a d in am ism o  y  nu ev as  p o sib ilid ad es  co m u n i

ca tivas  p a ra  co n stru ir  un espac io  co m ún ; m en sa jes  

referen c ia les , n u ev o s có d ig o s y  can a le s  de ex p re 

sión  co m o el co rp o ra l o lo p erfo rm a tiv o  (el p o ngo
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a c tu a n d o  c o m o  a n im a l)  c o n fo rm a n  o tro s  e le m e n to s  

q u e  e n tra n  en  e sc e n a  p a ra  s ile n c ia r , su su rra r , o  g r i 

ta r  a q u e llo  q u e  se  n ie g a  c o n  la  p a la b ra . A s í, la  m ira 

d a  d e l p o n g o , u n a  c a ra c te r iz a c ió n  o u n  r ic tu s  a u s e n 

te  a sa l ta  la h is to r ia  p a ra  r e p la n te a r  e l d iá lo g o  y  c o 

b ra r  p ro ta g o n ism o .

S in  p re te n d e r  d a r  u n a  le c tu ra  b io g rá f ic a , n i b u s 

c a r  u n  re m a n e n te  h is tó r ic o  en  u n  re la to  e v id e n te 

m e n te  f ic tic io , c o m o  lo es  e l su e ñ o  del p o n g o , c o n s i 

d e ro  q u e  la  re v is ió n  d e  e s ta s  fo rm a s  te x tu a le s  p o 

d r ía n  d e s c u b r ir  n o  só lo  la  e s té t ic a  d e l re la to , s in o  

a sp e c to s  m á s  p ro fu n d o s  in sc r ito s  en  la  p ro p ia  in tim i

d a d  del au to r, d im e n s io n e s  q u e  c o n tr ib u y e n  a  p r e 

s e n ta r lo  d e  u n a  m a n e ra  m ás  c o m p le ja ; e s  d ec ir , en  

e s te  c a so , n o  só lo  al A rg u e d a s  c ie n tíf ic o  y  lite ra to  

s in o  a d e m á s  al A rg u e d a s  se r  h u m a n o , p u e s  él m is 

m o  re p re s e n ta  y  e n c a rn a , c o m o  su je to  lim in a l, to d a  

la  s e n s ib ilid a d  q u e  p u e d e  g e n e ra rse  en  el e n c u e n tro  

cu ltu ra l. S e g ú n  M ik h a il B a k h tin , e s to s  d ife ren te s  p la 

n o s  se  m a n if ie s ta n  en  la  c re a c ió n  lite ra ria , p u e s  es  el 

a u to r  q u ie n  c o n d ic io n a , d e sd e  su  e x p e r ie n c ia  p e rs o 

n a l, la s  c u a lid a d e s  in h e re n te s  d e  sus p e rso n a je s . P o r  

ta n to , p a re c ie ra  p e r t in e n te  d e c a n ta r  d e l re la to  a lg ú n  

ra sg o  p e rso n a l , m e  re f ie ro  en  el c a so  d e  A rg u e d a s  a  

su  fo rm a  p e c u lia r  d e  c rea r: e s to  e s  q u e  la  v id a  q u e  

se  n u tre  d e  la  m u e r te  n o  só lo  d e sc u b re  a  u n  a u to r  

a to rm e n ta d o  p o r  su s  p ro p ia s  p u ls io n e s , s in o  q u e  d e 

m u e s tra  a d e m á s  u n a  p ro fu n d a  e m p a tia  c o n  el s e n ti 

m ie n to  in d íg e n a . P o r  lo q u e  n o s  p re g u n ta m o s  ¿ q u é  

c la se  de  se n tir  p o d e m o s  re c o n o c e r  e n  el p o n g o ?  ¿ Q u é  

tip o  d e  id e n tid a d  se  e s tá  c o n s tru y e n d o ?

¿Eres gente u otra cosa? -  le preguntó delante de 

todos los hom bres y m ujeres que estaban  de servicio. 

H um illándose el pongo no contestó. A tem orizado, con 

los ojos helados, se quedó de pie.

El hom brecito  no hablaba con nadie; trabajaba ca

llado; com ía en silencio. Todo cuanto le ordenaban, 

cum plía. «Sí papacito, sí m am a c ita» , era cuanto so lía 

decir.1

E n  e s to s  p a s a je s , c u a n d o  f ija m o s  p o s i 

c io n e s  q u e  n o s  m u e s tra n  je ra rq u ía s , re s u lta  

c la ra  la  r e la c ió n  d e  p o d e r  q u e  se  c o n f ig u ra  

e n tre  el p a tró n  y  el p o n g o . S im ila r  a  la  re la 

c ió n  a m o -e sc la v o , el u n o  d e p e n d e  d e l  o tro  

p a ra  re c o n o c e rs e , a f ia n z a r  su  p o d e r  y  su  

c o n d ic ió n  d e  d o m in io . E l am o  p ú b lic a m e n te  

se  im p o n e , a lz a  la  v o z  y  o rd en a ; a n te  e s to , 

e l p o n g o  só lo  c a lla , a c a ta  y  o b e d e c e , c o m o  

se  m u e s tra  en  el s ig u ie n te  p á rra fo :

Y así todos los días, el patrón hacía rev o l

carse a  su nuevo pongo, de lan te de la se rv i

dum bre. Lo obligaba a reírse, a fing ir llanto. Lo 

en tregó  a la m ofa de sus iguales, los co lonos.2

M á s  a llá  d e  p o s ic io n a m ie n to s , re s u lta  r e v e la d o r  

c ó m o  la  v io le n ta  a c titu d  d e l p a tró n  g e n e ra  el c lim a  

p ro p ic io  p a ra  q u e  el p o n g o , d o b le g a d o  y  b u r la d o , n ie 

g u e  su s  p ro p ia s  v o lic io n e s , a d o p ta n d o  d iv e rs a s  c a 

ra c te r iz a c io n e s , a c to s  p e rfo rm a tiv o s  q u e  f in a lm e n te  

re d e f in e n  la  re la c ió n  c o n  el p a tró n .

— Ponte en cuatro  patas, le ordenaba en tonces. 

El pongo obedecía, y daba unos pasos en cuatro pies. 

T rota de costado, com o perro—  seguía ordenándole 

el hacendado. El hom brecito  sabía correr im itando a 

los perros pequeños de la puna.

¡Alza las orejas ahora, vizcacha! ¡Vizcacha eres! 

—  M andaba el señor al cansado hom brecito —  sién 

tate en dos patas, em palm a las m anos. [ . . .]  El pongo 

im itaba la figura de uno de estos anim alitos, cuando 

perm anecen  quietos, com o orando sobre las rocas. 

Pero no podía alzar las o re ja s .3

S in  e m b a rg o , e n  s im u ltá n e o  se  a lim e n ta  e n  el 

p o n g o  u n  la te n te  d e se o  d e  r e iv in d ic a c ió n  q u e  d a rá  

u n  g iro  a la  h is to r ia . L a s  c a ra c te r iz a c io n e s  q u e  se  le  

e x ig e n  c e sa n  h a c ia  el f in a l d e l re la to . C o n  el su e ñ o  

n a rra d o , el p o n g o  se  « h u m a n iz a »  en  ta n to  lo  s o ñ a 

do  le  s irv e  d e  e x c u sa  p a ra  re c o b ra r  la  v o z  p e rd id a , 

p a ra  e sc a p a r  de l p la n o  d e  la  re a lid a d  e in tro d u c ir s e  

e n  o tro : e l d e  lo  o n íric o .

Pero una tarde, a la hora del Ave M aría, cuando el 

co rredor estaba co lm ado de toda la gente de la  ha

cienda, cuando el patrón em pezó a m irar al pongo con 

sus densos ojos, ese, ese hom brecito , habló m uy cla 

ram ente. Su rostro seguía un poco  espantado .4

E l su e ñ o  re p re s e n ta  el ú n ic o  m o m e n to  d e l d ía  en  

e l c u a l el se r  h u m a n o  re g is tra  la s  e x p e r ie n c ia s  v iv i 

d a s . L a s  s i tu a c io n e s  d ia r ia s  se  in sc r ib e n  e n  e l in 

c o n sc ie n te  y  a f lo ra n  lib re m e n te  d isp o n ie n d o  u n  o r 
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den  im ag in ad o  de m an era  au tónom a. ¿Q ué tip o  de 

s ituacion es  pe rte n ecen  a  la  ex p e rien c ia  co tid ian a  del 

p o n g o ?  ¿Q ué tipo  de reg is tro  se h ace  p o sib le  en su 

sueño ? D u ran te  el d ía , su  co n d ic ió n  de po n g o  le ex i

ge ca ra c te riz a rse  de  d is tin ta s  m an eras . D esde esa 

s itu ación  de su b o rd in ad o , se co nvierte  en su jeto  co n 

tem p la tiv o  de u n  espacio  al cua l no  te rm in a  p o r in 

se rta rse pu es  an te  la  v io len c ia  s im b ó lica  que ejerce 

el p a tró n  sob re él, an te aq u ello  q ue no  se reco n o ce 

com o p ro p io  y a rrem ete, u n a  p o sib ilid ad  es el so m e 

tim iento.

R ecem os el padre nuestro  — decía luego el patrón 

a sus ind ios, que esperaban  en fila. El pongo se le

vantaba de a pocos, y  no podía rezar porque no es ta 

ba  en e l lu g a r  q ue  le co rresp o n d ía  ni ese lugar co 

rrespondía a nad ie.5

L a s itu ació n  de o rfan dad  del p o n g o  se ve re v e r 

tid a  en  el sueño. E n  éste , se tien d e  u n  p u en te  en  el 

cua l a lcan za  grad os  m ás claros  de h u m an id ad  pues  

lejos de só lo  aca ta r órden es , de se r su je to  de m a n i

p u la c ió n  o de ad o p ta r ca rac te rizac io n es  d iv ersas , el 

p o n g o  se de sp o ja  del ro l p as iv o  q ue lo d efin ía  p a ra  

m an ifes ta rse  a  travé s del sueño. Inv en ción  o no , éste 

h echo le p e rm ite  s im b ó licam en te  recu p e ra r la v oz 

pe rd id a , en  un  rela to  en  el cua l se su b v ierten  las 

co n fig u rac io n es  de poder.

L as n ecesid ad es de lib re e lección  y  a lb ed río , v i

ta les  p a ra  todo  se r h u m an o , se o cu ltan  tras estos 

e sq u em a s p ro fu n d o s  de d o m in ac ió n  a flo ra n d o  en 

d im en sio n es, po co  co n v en c io n a les , com o el sueño 

del p o n g o  y  lo q u e  c o n s id e ra m o s  su  e q u iv a le n te  

m acro : la  u to pía. E sta  en su  v is ió n  p rag m ática , de 

o rien tació n  y  tran sfo rm a c ió n  rad ic a l, no  en el ca rá c 

te r  id ea lis ta  que  se le as igna , co n stru y e  un  d iscu rso  

alte rn ativ o  en el cu al las es tru c tu ras  se d isu e lv en  y 

reco nfíg uran . D e m an era  s im ila r su ced e  en el sueño 

del po ng o : en él, se  su b v ierten  las je ra rq u ía s  y  re 

p la n tean  te n sio n es  que  p o seen  p ro b ab le s  co n n o ta 

cion es  h is tó ricas  de d o m in ac ió n , fijad as a trav és de 

sig lo s en  el in co n sc ien te  co lec tivo . A n te  la  im p o si

ción , la  n ecesid ad  de su b v ertir  d iscu rs iv am en te  - ya 

sea  en  el sueñ o, y a  sea en  la  ad o p c ió n  de u n a  u to pía 

- se  p la sm a  en  u n  co n stru c to  que te rm in a  a n iq u ilan 

do  las je ra rq u ía s  ex is ten te s  y  rep la n tean d o  un  o r

den . P o r lo tan to , se d es tru y en  las re la c io n es de p o 

d er p re -ex is ten te s  (en el sueñ o  ello s, el p o n g o  y  el 

p atrón , e s tán  m u erto s) p a ra  d ar v id a  a u n a  s itu ación  

inv en tad a  d o n d e se d isu elv en  fo rm as  cu ltu ra le s  p ar

ticu lares.

E n el rela to , la  co m p o sic ió n  y  la  inve rsión  de p o 

d eres se v isu a liza  en  el v ín cu lo  o rg án ic o , cercan o  y

to talm ente ep idérm ico: el pongo lam e la m iel del cuer

p o  de su  ex  p a tró n  rev ita lizan d o  al án g el ag ó n ico ; 

m ien tras  el ex  p a tró n  se ve ob lig ad o  a la m er el ex 

crem en to  em b ad u rn ad o  en el cuerpo  del p o n g o , p o r 

tan to  am bo s es tán  u n id o s y  co n d en ad o s, el u n o  al 

cuerpo  del otro:

«Todo cuanto los ángeles debían  hacer con uste 

des ya está hecho. A hora, ¡lám anse el uno al otro! 

D espacio por m ucho tiem po», el viejo ángel rejuvene

ció al m ism o tie m p o ...n u es tro  padre le encom endó 

v ig ilar que su voluntad  se c u m p lie ra .6

L a im p o rtan c ia  de lo d e trítico  se h ace  p resen te , 

h ac ia  el final del rela to , en  u n a  im ag en  c arn av a le sca  

que in v ie rte  y  desestab iliza  je ra rq u ía s . E l ex c re m en 

to h um ano  p ro v ien e  de u n  p ro ceso  de d ep u rac ió n , 

de u n a  ex p u lsió n  in ev itab le  o re to rn o  a la  tierra . S in 

em b arg o , es te  d esech o  co n stitu y e  la p o s ib ilid ad  de 

c rear, de e s ta b le c e r  n u e v a s  e in e sp e ra d a s  d e p e n 

dencias. D e esta  form a, las oposiciones (arriba-abajo , 

a lto -in fe rio r, su cio -lim p io ) f in alm en te se reco n c ilian  

y  e n ca m an  en  u na su g eren te  im agen: dos cu erpos 

d esn u d o s la m iendo la  p ie l e l un o  del o tro  en  u n  final 

ab ierto  y  lib re de in te rp re taciones .
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