
L a  a rista  q u e no v em o s. A cerca  d e la  a leg ría  y  

la  r isa  en  A rg u ed a s:

U n a  m ira d a  d esd e  la  co n cep c ió n  
b a k h tín ia n a  a

EL SUEÑO DEL PONGO
Por: C am ilo  F elipe  V ega W illsta tter

Ei sueño del pongo es reso n a n c ia  f e l i z  d e  la  vo cación  a n tro p o ló g ica  d e  J o sé  M aría, 

en tan to  versión  escrita , litera ria  o tran scod ificada , d e  un rela to  oral. E n  sum a, en  

es te  tex to  e l  d u a lism o  c u ltu ra l o m á g ic o -r a c io n a l c r is ta liz a  co m o  te s t im o n io  de  

c la se  y  e xp líc ita  v is lu m b res  a n tag ón icas , q u e  a lca n za n  in clu sive  a  las n o c io nes  d e l 

hum or y  e l se n tid o  d e  la  venganza.

A lberto  E scobar 

R elec tu ra  de A rg u ed a s: D os p ro p o s ic io n es

Sum illa:

D en tro  de la p ro d u cc ió n  a rg u ed ian a  h ay  m u c h o s  elem en to s que calzan  m u y  b ie n  en  la co n cep c ió n  de M ikh ail 

B ak h tin  so b re  lo q u e  es la nove la . M e re fe riré  só lo  a  un  caso: el cu en to  E l su e ñ o  d e l  p o n g o  (1 965), el cual 

p o see  ese ca rác te r co m p ro m etid o  y  d isco n fo rm e , p ero  ad em ás  p ersp icaz, có m ico  e in c lu so  alegre, al cua l se 

re fie re  B ak h tin  cu an d o  alu d e  a  los g én e ro s  se rio -có m ico s  y  a  la  r isa  co m o  v eh ícu lo s  p ara ap ro x im arse  

crític am en te  a la rea lidad .
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L A  R IS A  Y  L A  N O V E L A  S E G Ú N  B A K H T IN

P a ra  M ik h a i l  B a k h t in , la  n o v e la , a n te s  q u e  u n  

g én e ro  lite ra rio , es un  p ro c e so  que  v a  in c lu so  d esd e  

los s ig lo s  III , IV  y V  a.C . h a s ta  la  e ra  m o d e rn a . En  

es ta  ú ltim a  e tap a  lo g ró  e s ta b le c e r  de m a n era  m ás 

c o n s is te n te , m a s  no  a b so lu ta , su s  c a ra c te r ís t ic a s  

p rin c ip a le s.

L a p ro d u cc ió n  lite ra ria  que ex istió  an tes de lo que 

ah o ra  llam am os  n o v elas  era  u n a  lite ratu ra o fic ia l y 

re sp e ta d a  p o r los es tratos  m ás alto s de las so c ied a ­

des del p asad o  (o lo que el m ism o  B ak h tin  den o m in ó  

g é n e r o s  e le v a d o s ) .  E n  e lla  se e n te n d ía  el p asad o  

co m o sucesos fin itos  y p erfec to s  en  tan to  tales. D e 

m an era  q ue  el p asad o  o frec ía  un  u n iv e rso  ya acab a ­

do , su scep tib le  a  u n a  in te rp re ta c ió n  ú n ic a  y  o f ic ia l1. 

Tales p rod uccion es  eran  guiad as p o r in tenc iones  apo ­

log é ticas que  bu scab an  d e fen d e r el o rd en  in s ta u ra ­

do. C o n tra riam en te , el p resen te  rep resen tab a  im p er­

fecc ión , co n fu s ió n  y riesgo . Q u ienes q u is ie ro n  h a ­

b la r de aq u e l p resen te  co rrie ro n  s iem pre el serio  

riesgo  de  se r tom ad os  co m o  o p o sito res  del rég im en.

D e allí que  el p resen te  fu era  u n  te m a  releg ad o  a 

los g é n e ro s  in fe r io res , aq uello s  co n sid erad o s  p ara 

con  el v u lgo  y  su so laz, o ra les y  p ú b lico s , los cuales  

no  p o d ía n  co n sid era rse  co n  fines  serio s, au tén ticos. 

N o  ob stan te , fue ron  p rec isam en te  estos  gén eros los 

que  p o sib ilita ro n  el su rg im ien to  de la  n o v e la  en  su 

s e n tid o  m o d e rn o 2; fu e ro n  e s to s  g é n e ro s  lo s  que 

p o sey e ro n  el m ás ce rte ro  in s tru m en to  para  ev ad ir 

to d o s los o b stácu lo s p ro p u g n ad o s  p o r los d o g m as e 

ideo logías  que es tab an  o sten tan do in stau ra r un  orden  

ún ico  en  cad a  so cied ad , un  o rd en  q ue iba d esd e  la 

cu m b re  m ás a lta  de  los e s tra to s  so c ia le s  h a s ta  el 

m ás bajo.

¿C u ál fue es te  in stru m en to ?  B ak h tin  arg u y e  - y 

no  con  p o c a  razó n  - que u n a  de las características  

m ed u la res  de la  n o v e la  es su licen cia p a ra  en tra r en 

contacto  con  la realidad  inm ediata . ¿C óm o fue posib le  

que  d esp u és de tan to s sig lo s la  li te ra tu ra  se ab rie ra  

p aso  p a ra  p o d e r re a liz a r  tan  o sad a  la b o r?  Si b ien  

e x is te n  d e te r m in a n te s  h e c h o s  h i s tó r i c o s 3 q u e  

p o s ib ilita ro n  tal lic e n c ia , B a k h tin  se  p e rc a tó  -  y 

p ro b a b le m n te  h ay a  sido  el p rim ero  en  p en sa rlo  y  

p ro p o n e rse  la  g ran  e m p re sa  de co rro b o ra rlo  -  de 

que  la  n o v e la  se nu trió  de los g én ero s  in ferio res , y 

de los gén ero s s e r io -c ó m ic o s4; e sp ec íficam en te  de 

la  risa , de la  co m ic id a d  popu lar, la  cu al p o sib ilitó  el 

ad v en im ie n to  del g ran  p ro ceso  de n o v e lizac ió n 5 que 

la  lite ra tu ra  sufrió.

L a  n o v e la  tu v o  su  o rig en  en la  o ra lid ad  an tes que 

en  lo que  se co noce com o lite ra tu ra  g rieg a  c lá sica  -

Q uintanilla  - M i sueño M o skoykuna

la  c u a l re c u rrió  s ie m p re  a la  d is ta n c ia  é p ic a .  E s 

p rec isa m en te  en  G rec ia  y, p rin c ip a lm en te , en  R o m a 

clásicas  do n d e n ace  es ta  p ro x im id ad  a la  rea lidad . 

N ace en  la  in tención  crítica  y  paró dica , en  los géneros 

y e sp ac io s  m en o s  co n sid erad o s: en  las ágo ras , en 

las sá tira s  m e n ip e a s , la  p ro sa  á tica , en A rle q u ín , 

M ak k u s , P olic h in e la , etc. A sim ism o , se fo rta leció  en 

R o m a, dad o que en tre  la trag ed ia  y  la  co m ed ia  se 

optó  p o r  desa rro lla r  m ás la  segunda. E n  R o m a  no  se 

c o n s id e ra b a , n o  se  o s te n ta b a , la  k a th a r s is  y, p o r  

end e, la  trag e d ia  p e rd ía  su  p rin c ip a l m óvil.

E ste  ca rác te r se m an tu v o  en  el desarro llo  de la  

n o v e la  a trav és de las d iferen tes  e tapas del d esarro llo  

del m u n d o  o cciden ta l. B ak h tin  hace u n  in te resan te  

s e g u im ie n to  a tra v é s  d e  la s le c tu ra s  d e  B o e c io , 

R a b e la is  ( a u to r  q u e  lo  f a s c in a  y  d e te r m in a 6), 

B o cacc io , C haucer, M o lie re , M u sáu s, Sorel, B yron , 

H e in e , e n tre  o tro s . A s í, fu e  en  la  M o d e rn id a d , 

esp ec ífic am en te  con  el R o m an tic ism o , que la no v e la  

surg ió  co n  m a y o r libertad ; en ese en to n ces tuvo  m ás 

que n u n ca  an tes las licencias  p ara  su m erg irse  en  la 

rea lid ad  y  ex p lo ra r to do  el un iv erso  de po sib ilid ad es 

q ue es ta  le ofrecía . L a risa  le h ab ía  dad o las p rim eras 

licen c ias , le h ab ía  ab ierto  el cam ino . S igu e s iendo  

vital.
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J O S É  M A R ÍA  A R G U E D A S : S U  A R IS T A  M Á S  

L E J A N A

D en tro  d e la  p ro d u c c ió n  a rg u e d ia n a  h ay  m uchos 

e lem en to s  q ue  ca lzan  m u y  b ie n  en  la  c o n ce p c ió n  

de M ik h a il B ak h tin  so b re  lo que  es la  n o v e la7. M e 

re fe r i ré  só lo  a  u n  c a so : el c u e n to  E l  s u e ñ o  d e l  

p o n g o  ( 1 9 6 5 ) ,  e l c u a l  p o s e e  e s e  c a r á c t e r  

c o m p r o m e t id o  y  d i s c o n f o r m e ,  p e r o  a d e m á s  

p e rsp ica z , c ó m ico  e in c lu so  a leg re , a l cua l se  refiere 

B ak h tin  cu an d o  a lu d e  a los g én ero s  se rio -có m ic o s  

y  a  la  r i s a  c o m o  v e h íc u lo s  p a r a  a p r o x im a r s e  

c r ític a m e n te  a la  rea lid ad .

El sueño del Pongo

E l cu en to  re la ta  la h is to ria  de u n  p o n g o , el siervo  

de m ás b ajo  ra n g o  -p a rtic u la rm e n te - en  la n a rrac ió n  

de A rg u ed as ; q u ien  se ve su je to  a ex tre m o  m a ltra to  

y  m o fa , p ú b lic a  y  c o n sta n te . U n  d ía , en fren te  de 

los  d em ás s ie rv o s , en  el c o rre d o r de la h a c ie n d a  

d o n d e  la  se rv id u m b re  de to d a s  las ca teg o ría s  so lía  

re z a r  ju n ta  -d o n d e  fue  h u m illa d o  ta n ta s  v ece s-, el 

p o n g o  p id ió  p e rm iso  p a ra  h a b la r  p o r  p rim e ra  v e z  a 

su p a tró n  y  le c o n tó  lo q u e  soñó: lo s dos  h ab ían

R ev is ta  de A n tro p o lo g ía  y  o tras cosas

m u e rto , e s ta b a n  d e sn u d o s  en  el c ie lo  y  el « g ran  

P ad re  San  F ran c isco »  h a b ía  m a n d an d o  al á n g e l m ás 

h e rn io so  a c u b rir  tod o  el cu e rp o  del p a tró n  co n  la 

m e jo r m ie l que hu b ie ra ; de la  m ism a  m anera, m andó 

al án g e l m en o s  co n s id e ra d o  a  c u b rir  el cu e rp o  del 

h u m ild e  p o n g o  con  ex c re m en to . El p a tró n  es tab a  

m u y  a g u sto  con  lo n a rra d o  h a s ta  e n to n ces  (« A s í  

m is m o  te n ía  q u e  s e r  - a firm ó  e l  p a t r ó n . . . » 8), p e ro  

cu an d o  el p o n g o  n a rra  el f in a l del su eñ o  la  a c titu d  

del p a tró n  y a  n o  se ría  la  m ism a: « 7  lu e g o  (e l “ g ran  

P a d re  S an  F ra n c is c o ” ) d ijo  “ . . .A h o r a  ¡ lá m a n s e  

e l  u n o  a l  o tr o !  D e s p a c io , p o r  m u c h o  t ie m p o  ”».

L o s e le m e n to s  b a k h tin ia n o s  se h a lla n  en  m ás 

de u n  p la n o  de an á lis is . En  p r im e r  lugar, el o rig en  

de l re la to  p ro v ie n e  de u n a  n a rra c ió n  o ra l q u ech u a  

(« P u n g u p a  m u s q u y n in » 9) re c o g id a  p o r  A rg u ed as . 

Se m e ocu rre, sin  a lza r m u ch o  vu elo , que el co n tex to  

en  el cu a l se  creó  y  d ifu n d ió  es te  re la to  p o se ía  las 

m ism as c a ra c te rís ticas  que aq u e llo s  a  lo s q u e  alu d ía  

B a k h t in  c u a n d o  h a c ía  a lu s ió n  a lo s  g é n e r o s  

in fe r io re s ,  a q u e l lo s  d o n d e  n a c ió  la  r is a  y, p o r  

co n s ig u ien te , lo s o ríg en e s  de la n o v e la . L a  o ra lid ad  

a tra v é s  de la  r isa  fu e, s e g u ra m e n te 10, el c am in o  

de l p u e b lo  in d íg e n a  p a ra  ap ro x im a rse  a la re a lid a d  

d esd e  su  v is ió n  del m u n d o ; el de lo s s ie rv o s , del

Q u intanilla  - M úsica
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in d íg e n a  m a r g in a d o 11. A s í ,  fu e  el c a m in o  p a ra  

ex p o n e r su  p u n to  de v is ta : aq u el o rd en  in s ta u rad o  

no  p o d ía  se r a b a n d e ra d o  de la  ju s tic ia . E s ta  ju s tic ia  

qu e re sp o n d ía  a  u n  o rd e n  d iv in o  p o r  p a rte  de la 

raza  « b la n ca» , d e los co lo n o s, te n d ría  su  co n tra p arte  

en  la  c o s m o v is ió n  a n d in a : te n ía  q u e  h a b e r  u n  

en fren tam ien to . A rg u ed as  lo  su p o  re p re se n ta r  h as ta  

en el m ás m in ú sc u lo  a sp ec to  de su  red ac c ió n . U n a  

im ag en , u n a  fo to , no  s ie m p re  v a ld rá  m ás q ue m il 

p a la b ra s .

E ste  co n tex to  no  fue ex clu siv o  o re s tr in g id o  p ara  

específicos esp ac io s de la  so c ied ad  p eru an a  de los 

sig los  q ue  ab arcaro n  la  épo ca  co lonial y  rep u b lican a  

del Perú . D eb e de h ab er m ás de un  rela to  de la  m ism a 

índole. ¿C u án to  m ás h ab rá  p o r resca ta r?

M a n te n ié n d o n o s  en  e s te  p r im e r  p la n o  de a n á li­

sis , ex te rn o  a  la  h is to ria  n a rra d a  en  el cu en to , y  y a  

que  h e  m e n c io n a d o  el m a n e jo  de l le n g u a je  en  el 

m ism o , m e  re fe r iré  b re v e m e n te  a  a q u e llo . E n  el 

cu en to , en  la  v e rs ió n  de A rg u e d a s , ex is te  u n  le n ­

gu a je  m ix to  q u e c h u a -c a s te lla n o , m ix tu ra  q ue a  v e ­

ces p u e d e  se r ex p líc ita . E n  o tras  o c a s io n e s  p u e d e  

a p re c ia rse  « en tre  lín eas» , en  la  u tiliz a c ió n  de u n  

cas te llan o  « m al ha b lad o » . C o m o  se h a  re fe rid o  m u y  

b ie n  K a rin a  G a rc ía  A lb a d iz 12 - to m an d o  co m o  re ­

fe ren te  a  Jo sé  C arlo s  M a riá te g u i y lo ex p u es to  en 

los S ie te  E n s a y o s  d e  in te r p r e ta c ió n  d e  la  r e a l i ­

d a d  p e r u a n a  - es to  n o  h a c e  m ás q u e  p a ten tiz a r la 

su p e rp o s ic ió n  de « d o s  tr a d ic io n e s  c u ltu r a le s  q u e  

c o n v iv e n  d r a m á t ic a m e n te  s in  f u s io n a r s e » 12. A sí, 

A rg u ed as  u tilizó  de m an era  esp lén d id a  el lengu aje 

no  so lo  p a ra  ex p resa r los co n flic to s  en tre  los g ru pos 

so ciales  de aqu el en to n ces, sino  tam b ién  p a ra  crea r 

la ten sió n  p red ec eso ra  id ó n ea  que luego  se d esv a ­

n ece rá  fu lg u ran te  grac ias  al có m ico , sa tisfac to rio , 

so lem n e y ju s to  fin al del relato .

Po r o tro  lad o , A rg u ed as no  p en só  en B akh tin  y  

su s p o s tu la d o s  p a ra  la  c re a c ió n  de e s te  c u e n to , 

em pero  las sim ilitu d es ex isten  y  lo que él p ro d u jo  es 

su sc ep tib le  a  in te rp re ta c io n es co m p le ta m en te  ajenas 

a lo que habitaba en  sus pensam ientos. Lo que produjo 

y a  no  es co m p le ta m en te  suyo, sino  de sus lecto res , 

de su  p ú b lic o 14. A sí, y en d o  a u n  seg u n d o  p la n o  de 

an álisis m ás p ro fu n d o  la h is to ria  n arrad a  en sí es un 

ejem plo  del em pleo  de la  o ra lid ad  y  lo có m ico  p a ra  

ap ro x im arse a la  realidad . L a  m a n era  -  el m o m en to , 

lu g ar y  au d ito rio  -  en  que el p ongo  n a rra  su  sueño , 

en  el co rred o r de la  caza h ac ien d a , p osee  un  g ran  

pa ran g ó n  -  aun  m ás a llá  de lo v isu a l -  co n  alg u n a  

n arrac ió n  oral rea liz ad a  en  las ág o ras  hace m ás de 

d o s  m il a ñ o s .  A n a l i c e m o s  e s to  c o n  m a y o r  

deten im iento :

Q uintanilla  - Los consejos

T rota de costado, com o perro -se g u ía  el hacenda­

do. El hom brecito sabía correr im itando a los perros 

pequeños de la puna ( . . . )  ¡Regresa! - le gritaba cuan ­

do el sirviente alcanzaba tro tando el ex trem o del gran 

corredor. El pongo volvía, corriendo de costadito. Lle­

gaba fatigado. A lgunos de sus sem ejantes, siervos, 

rezaban  m ientras tanto  el Ave M aría, com o viento in­

terio r en el co razón .15

E l c o rre d o r de la caza h ac ien d a  era el esp ac io  

p ú b lico  de reu n ió n  de la  se rv id u m b re , do n d e d ía  a 

d ía  se reu n ía n  p ara reza r el A ve M aría , do n d e d ía  a 

d ía  el p o b re  p o ngo era h u m illad o  en fren te de todos. 

P ero  es te  lugar, ad em ás , p o se ía  u n  g ran  p o te n c ia l 

p a ra  llev ar a cabo la  acc ión  que m e p ersu ad ió  a to d a  

e s ta  p e q u e ñ a  re f le x ió n  c o m p a ra tiv a . P o rq u e  fu e  

im ag in an d o  la  n arrac ió n  del p o n g o  sob re  su sueño 

que m e p erca té  de la  s im ilitu d  con  B ak h tin  y, a  la  

v e z , de la  s in g u la r id a d  re s p e c to  d e  su  e n fo q u e  

litera rio : E l  su e ñ o  d e l P o n g o ,  a  d ife re n c ia  de lo que 

p u d o  su ced er en  la E d ad  M ed ia  y  en  la  A n tig ü ed ad , 

o frece la  h is to ria  de u n a  n arrac ió n  o ral d esafian te  

en  el m o m e n to  de su  e x p o s ic ió n . E l p o n g o  es tá  

h ab lán d o le  a  su  p a tró n , ¡fren te a él!, fren te a  sus 

co n g én eres , de cara al rie sg o . N o  im ag ino  tan  o sado  

d e s a f ío  en  la s  é p o c a s  y  s o c ie d a d e s  d e l p a s a d o  

re fe rid a s  p o r  B ak h tin . D e  e s ta  m a n era , la  r isa  se
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f u s io n a r á  c o n  s e n t im ie n to s  d e  s a t i s f a c c ió n  y  

so lem n id ad  al m o m en to  de la lec tu ra  de las líneas 

finales  del cu en to , «y  así, to do s los d ías, el pa tró n  

h ac ía  re v o lc a rse  a su n u ev o  p o n g o , d e lan te  de la 

se rv id u m b re . L o  o b lig ab a  a  re írse, a  f in g ir llan to . Lo  

en tregó  a la  m o fa  de sus igu a les, los c o lo n o s» .16

D e b e m o s  c o n te m p la r  ta m b ié n  q u e  u n  

e x tra o rd in a r io  d e te rm in a n te  d e  e s ta  h is to ria , q ue 

co n n o tó  y  deno tó  la  im p o rtan c ia  y  cap ac id ad  de la 

oralidad , fue el sep ulcra l silencio  del p ongo  - y a  hay a  

s id o  p o r  te m o r o p o r  a s tu c ia , e l h e c h o  es q u e  la  

oralid ad  rec ién  se ap rec ia  en el m e jo r m o m en to  que 

p u d o  p re se n ta rse  - h a s ta  el m o m e n to  en  el q ue 

so lic ita  au to rizac ió n  p a ra  c o n ta r su  sueño. C asi no  

h ay  p a la b ra  a lg u n a  p ro v e n ie n te  de los s ie rv o s , el 

u n ive rso  an d in o  rec ién  se ab re  paso  en el m o m en to  

en  el que  un o se va in m iscu y en d o  en el sueñ o  del 

p o n g o , m ien tras  lo v a  narrando . «El h o m b rec ito  no  

h a b la b a  co n  n a d ie ; t r a b a ja b a  c a lla d o ; c o m ía  en

Q uintanilla - M ás de uno m ism o

s ilen cio . T odo cu an to  le o rd en ab an , cu m plía . «S í, 

pap ac ito ; sí, m am acita» , era  cu an to  so lía  d ec ir .» 17

V ayam os a un  te rc e r p lano  de análisis. R ev isem o s 

ah o ra  el sueñ o en  sí: que el p a tró n  y  el p o n g o  es tén  

desn u d o s im p lica  el de rech o  a la ig u a ld ad  desd e un 

in icio . L a  ex tra ñ eza  surge cu an do  uno se p e rca ta  de 

que «el G ran  P ad re  San F ran c isco »  p u e d e  h a b la r 

del ánge l m á s  h e r m o so , pa ra  que bañ e  en  m ie l al 

p a tró n , y  de u n  á n g e l q u e  y a  n o  v a lía , p a ra  h ace r 

lo re sp e c tiv o  co n  el p o n g o . L a  je ra rq u iz a c ió n  de 

án g e les  y  el leng uaje u tilizad o  g en era  susp icac ias. 

E sto  te n d rá  su  ex p lic ac ió n  en  el d ev en ir  del sueño , 

es ta  era  la p rem o n ic ió n  de que sí h ab ría  d ife ren c ia s , 

q u e  h a b ía n  a c c io n e s  p o r  to m a r  y a  q u e  n o  h u b o  

ig u a ld ad  en  la  v id a  te rre n a l. Se a n u n c ia b a  as í la 

p ro x im id a d  de la  ju s tic ia  d iv in a  co n c e b id a  p o r  el 

p o n g o ,  p o r  A rg u e d a s ,  p o r  e l u n iv e r s o  a n d in o  

m arginado.

E l p a tró n  no  se p e rc a ta  de e s te  d e ta lle ; p o r  el 

c o n tra r io ,  d e ja n d o  e n  c la ro  su  p o c a  c a p a c id a d  

a n a lític a  (p o r q u é  n o , su  e s to lid e z )  m u e stra  em p a tia  

p o r  lo so ñ ad o  h a s ta  ese in s ta n te . Es aq u í d o n d e  el 

s u e ñ o , el c u e n to , l le g a  al m o m e n to  á lg id o :  la  

sa tisfac c ió n  del p a tró n  h ac ia  lo n a rrad o  p o r el p o n g o  

- c u m b re  de to d o s  los se n tim ie n to s  q ue aq u e l su je to  

p u d o  se n tir  p o r  su s ie rv o , lo cu a l p ro d u c e  m e jo r  

au n  la  se n sa c ió n  q u e  o to rg a  el f in a l -  se  p re se n ta  

de lo  m ás p a té tic a  m ie n tra s  u n o  va le y en d o  la  frase  

fin a l del « G ran  P ad re  San  F ran c isco » : « . . .A h o ra  

¡ lá m e n se  el u n o  al o tro ! D e s p a c io , p o r  m u c h o  

t ie m p o » .18

Se en tre m ezc lan  el h u m o r y  la  den unc ia ; la  bu rla  

h ac ia  el p a tró n  h e rm a n ad a  con  la  p u rga, el p ag o , p o r 

los v iles actos com etidos. E l pago de una deu da  m oral 

co n cep tu ad o  d esde u n a  sin g u la r v is ió n  del un iverso . 

V isión  que no  calla , q ue no  so lo  u tiliza  la  p a lab ra  

hab lada com o solaz, m ás b ien  la u tiliza en  el m om ento  

p rec iso , p a ra  en ro s tra r la  rea lidad .

Q u iero  « em erg er»  p o r un  m o m en to  de es te  n ivel, 

de este  p lano  de an á lis is  y reg resa r a  A rg u ed as  y  la 

u tilizac ió n  del lenguaje. L a  h is to ria  del p o n g o  y  su 

sueñ o acab a  allí, con  aq u ellas  p a la b ra s .19 A rg ued as  

no  escrib ió  m ás sobre esta  situación , no quiso  siquiera 

d e jam o s  p en sa r qué d esg rac ia  p u d o  h ab erle  ocu rrido  

al p o b re  p o n g o  d esp u és  de h u m illa r  de tan  o sad a  

m an era  a  su  p atrón . É l p re fir ió  in c itam o s  a p en sar 

en  un  fu tu ro 20, en  la  ju s tic ia , de u n a  m a n e ra  m ás 

a g r a d a b le ,  j o c o s a  ( « . . .D e s p a c i o ,  p o r  m u c h o  

tiem po»).

A l parecer, a Jo sé  M aría  A rg u ed as no se le escapó 

n in g ú n  d e ta lle . A  n o so tro s  ta m p o co  se no s deb en  

escap a r al m o m en to  de su lectu ra , co m p re n sió n  y
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análisis. D eb em o s ap rec ia rlo  desd e todas sus aris ta s  

p a ra  v e r  las dem ás  d esd e todo s los án g u lo s p o sib les. 

D eb em o s sab er re flex ion ar, en ternece r, sufrir, pero  

ta m b ié n  re ír  co n  es tas  le c tu ras , con  A rg u ed as . L a 

so la le c tu ra  de la  s in o p sis  que  h e rea lizad o  al in icia r 

es te  acáp ite , de ja  e n ten d e r lo que he m en c io n ad o  en 

lo s  p á rra fo s  q u e  la  su c e d e n : en  A rg u e d a s  p u e d e  

e x is tir  lam en to , fru s trac ió n , p e ro  ta m b ié n  ex is ten  

e lem en to s  co m o  la  risa , y a  sea  co m o  m e can ism o  

au to co m p asiv o  o co m o  m éto d o  p a ra  d en u n c ia r las

so c io p a to lo g ías  que p ers is ten  en  n u estra  v ario p in ta  

sociedad . C o existen , así, el pad ec im iento , la denuncia  

y  la  risa . E s im p o sib le  no  esb o za r en  la  co m isu ra  de 

los lab ios, u n a  son risa, cu an d o  se im ag in a  el fin al 

del p a tró n . E l f in a l del su e ñ o  n o  es  m á s  q u e  un  

alic ie n te  p a ra  (re )p en sa r que o tro  fu tu ro  pu ed e  ser 

p ro m iso rio  y  la ju s tic ia  no  es algo  in im aginable. «Eso  

deb e  se r la ju s tic ia  d iv ina, el lu g a r do n d e to d o  se 

v u e lv e  al rev és , d o n d e  los  d e rro ta d o s  se v u e lv en  

v e n c e d o re s» 21.
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