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A P U N T E S  P A R A  P E N S A R  

E N  U N A  A N T R O P O L O G ÍA  
A R G U E D IA N A

N o buscar otra receta, hacernos una. 
En todos los campos. Insistir con toda  

nuestra  im aginación. H ay que volver 

a lo esencial del pensam ien to  crítico, 

lo  q u e  no  s ie m p r e  c o in c id e  co n  

m ostrarse digerible o hacer proyectos  

ren ta b les ...

H a y  que p rop on er  otro cam ino. Fue  

advertido  p o r  José  M aría  Arguedas, 

p ero  desde su m uerte han transcurrido  

ve in te  años [ahora  y a  38] y  nuestro  

d e sa fío  es có m o  y  d e  q u é  m a n er a  
evitarlo .

A lberto Flores G alindo  

R eencontrem os la dim ensión utópica  

Carta a  los am igos

jmilla:
--nsar en la producción  de José M aría Á rguedás es pensar en la h istoria  del Perú de 

~an parte del siglo XX. Dicha producción implica sus trabajos literarios y antropológicos 

.e aparentem ente pertenecen  a cam pos distintos. N o obstante, si hacem os una lectura 

enta de estos, caem os en la cuenta de que no pueden ser separados ríg idam ente. Lo 

e este texto  propone es que la in tu ición está presente en todo el desarrollo  de sus 

critos, de form a im plícita  o explícita , puede ser un elem ento que nos perm ita abordar 

. producción  desde una perspectiva m ás am plia que posib ilite  m ejor la com prensión 

. e llos. A partir de allí podem os hab lar de un trabajo  propiam ente arguediano  que 

uiero llam ar Antropología  com o intuición.



A N T H R O P ÍA R ev is ta  de A n tro p o lo g ía  y  o tras  co sas

Jo sé  M aría  A rg u ed as fue an tro p ó lo g o  o rig in al, e tn ó ­

logo  rig uroso , esm erado fo lk lo ris ta  (no se usa  floklo- 

ró lo g o  p o rq u e  A rg u ed as , ho m b re  de in g en io sa  a le ­

gría , d ec ía  que  no le g u stab an  las gárg aras) y  n a tu ­

ra l trad u c to r del qu ech ua. E n  su ju v e n tu d  Jo sé  M a ­

ría  fue e s tu d ian te  de H u m an id ad es  en  la U n iv e rs i­

d ad  N ac io n a l de San  M arco s, pero  no  lleg ó  a g ra ­

d u arse en to n ces p o r dos m otivos: la  c lau su ra  de esa 

u n iv e rs id ad  y, luego , p o r su en ca rce la m ien to  en el 

p en a l E l S e x to 1 (m ás ta rd e esc rib irá  u n a  no v e la  con  

es te  m ism o no m bre). Será en 1945 el año  de su v u e l­

ta  a  la  u n iv e rs id ad  en  la que se m a tricu la  en el re ­

cién  c reado In stitu to  de E tn o lo g ía  de San M arco s 

(bajo  la d irecc ió n  de L uis E. V alcárcel) y  del que se 

g rad u ará  en  1950. E s decir, fu e an tro p ó lo g o  de fo r­

m ac ió n  y  lite ra to  p o r pasión .

F u e ro n  v ario s  los que  han  llam ad o  la atenc ión  

sobre la  face ta  del A rg ued as an tro p ó lo g o 2, no  se hará  

eco  de esos llam ad os, pues se ab o rd ará  el te m a  an ­

tro p o ló g ico  d irec tam en te ; sin  em b arg o  esto  se h ace 

im p o sib le  p o rq u e  le yendo  y  re le y en d o  su o tr a  p ro ­

d u cc ió n  se cae  en la  cu en ta  de que no  es p o sib le  

d iv id ir  r íg id a m e n te  a l n o v e lis ta  del an tro p ó lo g o , al 

po e ta  del etnólog o, en  sum a, al ar tis ta  del cien tífico .

¿Y  p o r qué  no  se pu ed e  h ace r tal d is ting o?  ¿Es 

que  acaso  el m u n d o  fícc ional de las n arrac io n es  de 

A rg u ed as es eq u ip arab le  con  la rea lid ad  social de su 

p ro d u cc ió n  an tro p o ló g ica  de tal fo rm a q ue sean  in ­

d iv isib le s?  ¿O  p o rq u e  su  lite ratu ra es un  «fiel re fle ­

jo »  de la rea lid ad ? N a d a  de esto . N o  hay  que co m e ­

te r los erro res  de esa  n efas ta  M esa  R ed o n d a  sob re 

Todas las  S a n g res . L a resp u esta  se tien e que d ir i­

g ir  p o r  o tro  lado: p o r el de la in tu ic ió n .  Parto  de la 

idea de  que la  in tu ición  es el e lem en to  in teg rad o r de 

la p ro d u cc ió n  a rg u ed ian a , p u es hay  u n a  in teg rac ió n  

de elem en to s lite rario s y  an tro p o ló g ico s d esd e  el in i­

c io  de su trab a jo  h asta  el final. E n  los in icios  tal in te ­

grac ió n  se  m u e stra  de fo rm a im p líc ita  e inc luso  a 

ex p en sas  de la  p ro p ia  co n c ien c ia  de Jo sé  M aría. A  

m ed id a  q ue  la  in teg ración  fue m ad u ra n d o , se h izo  

explícita.

E n este  sen tido  la in tu ic ió n  serv irá , de p rim er 

m o m en to , co m o  h e rram ien ta  h e u rís tic a  p a ra  m o s­

tra r la  razón  p o r la que no  se pu ed e  sep a ra r ríg id a ­

m en te  la  p ro d u cc ió n  lite ra ria  de la an tro p o ló g ica , y  

v ic ev e rsa  en  A rg uedas . S in  em b arg o , h ay  que e n ­

te n d e r a  la  in tu ición  co m o  la cap ac id ad  de co m p re n ­

d er los fen ó m en o s sociales  trascen d ien d o  los p a rá ­

m etro s que d ic ta  la  te o ría  c ien tíficam en te  correcta; 

o, si se p refie re, sin d ejarse  c o n s tr e ñ ir  p o r el c o n o ­

cim ien to  teó rico  v ig en te  o h eg em ó n ico  de una ép o ­

ca  de te rm in ad a .

Q uintanilla  - El H apu

E sto , ev id en tem en te , no  s ig n if ica  q ue el em pleo  

de la in tu ic ió n  es té  lib re de n o c io n es  de sen tido  co ­

m ú n  y  teo ría s , p u es to  que la in tu ic ió n  no  es u n a  ca ­

p ac id ad  « inna ta» , sino  u na sen sib ilid ad  co n s tr u id a  

d esd e  la m ás tem p ran a  so cializació n  y  que en q u ie ­

nes so n  investig ad o res so ciales  «de cam p o »  (co m o  

los an tro p ó lo g o s) se in c re m en ta  p rog res ivam en te , en 

p a lab ras  de B ou rd ieu: « L a co m p re n sió n  que se lla ­

m a  in tu itiv a  es el p ro d u c to  inev itab le del ap ren diza je  

p o r fam ilia riz ac ió n  q ue en tra ñ a  tod o  trab a jo  p ro fu n ­

do  de in v estigac ió n  y  de an á lis is» 3. E sta  cap ac id ad  

in tu itiv a  se p o te n c ia  aun  m ás en  p erso n as  que han  

a tra v esad o  m ed ios sociales  m u y  d iversos, co m o el 

caso  d e  A rg ued as .

P ie rre  B o urd ieu , uno  de los teó rico s m ás im p o r­

tan tes del ú ltim o  te rc io  del sig lo  X X , d ec ía  a  p ro p ó si­

to  de su trab a jo  cien tífico  y  su o rig en  ru ra l francés 

(u n  p e q u eñ o  y  rem o to  pu eb lo  del S udoeste  de F ran ­

cia) lo  sigu ien te:

La antropología y  la sociología m e han perm itido 

reconciliarm e con m is experiencias prim arias y  llevar­

las conm igo, asum irlas sin perd er nada de lo que ad ­

quirí después [ .. .] .  A veces m e pregunto  de dónde 

adquirí m i capacidad  para com prender e incluso p r e ­

v e r  la experiencia de situaciones que no he conocido



R ev is ta  de A n tro p o lo g ía  y  o tras  cosas A N T H R O P ÍA

de prim era m ano [ .. .] .  Yo creo que en mi ju ven tu d  y a 

lo largo  de mi trayecto ria  social, que m e h izo a trave ­

sar, com o ocurre siem pre en el caso de perso nas que 

se desplazan  de m anera ascenden te, m ed ios  soc ia ­

les m uy d iversos, he tom ado una  serie  de fo to g ra ­

fías m entales que mi traba jo  soc io lóg ico  in ten ta p ro ­

ce sa r4.

E n resu m en , la in tu ic ió n  se rá  en un  p rim e r m o ­

m en to  u n a  h e rra m ie n ta  h e u rís tic a  p a ra  su s te n ta r  la 

no  se p a ra c ió n  y  la  p re se n c ia  de e lla  en  el trab a jo  

de  A rg u ed as  y  lu eg o  (h a b ie n d o  en ten d id o  es to ) la 

in tu ic ió n  s e rá  to m a d a  c o m o  e p is te m e ,  es d e c ir , 

co m o  un  « co n ju n to  de c o n o c im ie n to s  que  c o n d i­

c io n a  la  fo rm a  de e n te n d e r e in te rp re ta r  el m u n ­

d o » 5. F in a lm e n te  (no  o b s tan te  h a b e r m o s tra d o  q ue 

n o  h ay  se p a ra c ió n  ríg id a ), si en  to d o  caso  se p u ed e  

h a b la r  de  un  trab a jo  a n tro p o ló g ic o  de A rg u ed as , se  

tie n e  qu e h a c e r  en  té rm in o s  de u n a  a n tr o p o lo g ía  

c o m o  in tu ic ió n ,  e n te n d ie n d o  p o r  a n tro p o lo g ía  el 

sen tid o  a m p lio  que  e s ta  d e n o ta  y  co m o  u n a  fo rm a 

p a r t ic u la r  de  c o m p re n d e r e in te rp re ta r  a  los fe n ó ­

m en o s  so c ia les .

L IT E R A T U R A  Y  « A N T R O P O L O G ÍA » : L O S  

IN IC IO S

C u an d o  A rguedas in ició  su p ro d u cc ió n  lo h izo  

p en san d o  en  h ace r una  lite ra tu ra  que sea  v erd ad e ­

ram en te  rep resen ta tiv a  del P erú6, es decir, d is tin ta  

de aq u e lla  lite ra tu ra  « ind ig en is ta »  que m o strab a  al 

indio  «defo rm ado» , su  ob jetivo  era «¡describ ir la v id a 

de aq u ellas  aldeas, d escrib irla  de ta l m o d o  q ue su 

pa lp itac ió n  no  fu era  o lv id ad a  ja m á s , q ue g o lp eara  

com o u n  río  en  la  co n c ien c ia  del le c to r!» 7. L a idea 

era m o s tra r lo que  él c o n sid e ra b a  q ue era  v erd ad e ­

ram en te  el ind io , ta l y  cua l co m o  lo h ab ía  con ocido . 

P a ra  d arse  cu en ta  de esto  b as ta  h ace r una  lec tu ra  

a ten ta  de sus p u b licac io n es  en tre  1933 y  1937: War- 

m a  K u y a y  (A m o r  de n iñ o ) ,  L o s  c o m u n e r o s  d e  

A k  'o la , L o s  co m u n er o s  d e  U te j -  P a m p a , E l  Ven­

g a tiv o ,  su p rim e r lib ro  de c u en to s  A g u a  y  C a n to  

k e c h w a  qu e lo e sc rib ió  e s ta n d o  p reso  en  el pena l 

del Sexto .

P ero  p a ra  h ab la r con m a y o r p rec isió n  de aquel 

co nocim ien to  de A rguedas, to m arem o s dos ejem plos. 

P rim ero  nos  rem itire m o s a los y a  no  tan  co n o c id o s 

artícu lo s que  p u b licó  en  el p e rió d ico  L a  p r e n s a  de 

B uen os A ires  (A rg en tin a), que fu eron  reu n id o s para  

se r p u b licad o s  co n  el tí tu lo  de In d io s , m e s tizo s  y  

señ o res . El segu nd o e jem plo  nos lo p ro v ee rá  Y a w ar  

F ie s ta  (1941).

G é n e r o s  c o n fu so s

I n d io s  m e s t iz o s  y  s e ñ o r e s  a b o rd a  te m a s  ta le s  

com o  danzas y fiestas (los ca rn av a le s , el Tasa Tia- 

ch iy); ritu a le s  de cosecha , de siem bra, de m u erte  y 

de m atrim o n io s; an á lis is  lin g ü ís tico s de v o ces q u e ­

chu as, anális is  de acto res  (lo s rezad o re s, los va ra -  

y o k ', el la y k 'a  (b ru jo ), e tc .); el sim b o lism o  y  p o es ía  

q ue p o se e n  las ca n c io n e s  p o p u la re s  q u e c h u a s , el 

v a lo r  de la c e rám ica  india, en tre  o tros. D e a llí q ue el 

lib ro  ten g a  la c lasificac ió n  de « E tn o lo g ía  y an tro p o ­

logía».

L a  re fe ren c ia  a  es ta  c lasificac ió n  no  es casu al. 

P rim ero  hay  que reco rd a r que la  an tro p o lo g ía  com o 

carrera in s titu c io n a lizad a  aú n  no  ex is tía  en  el Perú . 

C om o ya se seña ló , e s ta  se crea  rec ién  en  1945 y  es 

el año  en que ad em ás  A rg u ed as se m a tricu la  com o 

a lu m no  de etnolog ía. D e m an era  que los artícu lo s de 

L a  p r e n s a  fu eron  escrito s  p rev ia m en te  a  la fo rm a ­

ción  an tro p o ló g ica  de A rg ued as. L a  m en c ió n  de esto  

no  es co n  la p re te n sió n  de d ec ir  que A rg u ed as  h ac ía  

an tro p o lo g ía  aun cu an d o  no  ex is tía  e s ta  (de se r así 

h ab ría  que in c lu ir a la m ay o ría  de los cro n is tas  de los 

sig los  X V I y  X V II8), sino  co n  el án im o  de m o stra r 

detalle s  que p e rm ita n  h ab la r de u na in teg rac ió n  d es ­

de los in ic io s de su  trab a jo  y  no  luego se su  fo rm a ­

ción  com o  an tropólogo .

U n  ejem p lo  p a ra  m o stra r con  m a y o r c o n tu n d en ­

cia  esto  ú ltim o  se en cu en tra  en  u n  artícu lo  de aq uel 

lib ro  en  el que se in d ag a  el s ig n if icad o  de dos v oces 

quechua s: I l lu  e I l la 9. A rg u ed as hace  un an álisis que 

b ien  p u ed e  se r llam ad o  filo lóg ico , pues m u estra  las 

co n ex io n es q ue hay  en tre  estas y las p a lab ras  T anka- 

y l lu  (n o m b re  de un  táb an o  zu m b ad o r) y P in k u y llu  

(nom bre de la  qu en a  g ig an te  q ue se to ca  en  las f ie s ­

tas co m u n ale s  y  lleg a a  lo m ás h ondo del co razón  

h u m an o  seg ún  A rgu ed as). C asi al final d ice que « la  

term inación  y l lu  sign ifica la propag ac ión  de esta  clase 

de m úsica; y  la p a lab ra  illa  n o m b ra  la  p ro p ag ac ió n  

de la  luz as tra l n o c tu rn a » 10. A h o ra  b ien , si se o b se r­

v a  en  el in icio  del cap ítu lo  V I de L o s  r ío s  P r o fu n ­

d o s  se h a lla rá  e ste  m ism o  artícu lo  con  alg u n o s cam ­

bios  in sig n ifican tes  en  el o rd en  de los p árra fo s  fin a ­

les. Es m ás, el n o m b re  del cap ítu lo  es Z u m b a y llu  

(n ó tese la  te rm in ac ió n  y l lu ) ,  que trata  sobre un tro m ­

po  con  cap acidad  especiales . E s ev id en te  la con ex ió n  

en tre  el a rtícu lo  c lasificad o  co m o  « e tn o ló g ico  -  a n ­

trop ológ ico»  y  la obra « literaria», d icho de o tro  m odo, 

se h a  in troducido  el a rtícu lo  en  el cap ítu lo  señalado  

m ezc la n d o  gén ero s. Pero  no m e ad elan ta ré , L o s  r ío s  

p r o fu n d o s  se  p u b lic ó  d e sp u é s  de Y a w a r F ie s ta  y  

sobre es ta  h ay  que d ec ir  alg u n as  cosas.



A N T H R O P ÍA R ev is ta  de A n tro p o lo g ía  y  o tras  co sas

S a n g r ie n ta  f ie sta  e tn o g rá fic a

E n 1940 A rg uedas  es tuvo  en  S icua n i en señ an do 

C aste llan o  y  G eo g ra fía  en  el co leg io  rec ién  creado  

M ateo  Pu m accahua . A llí reco p iló  fo lk lo re de la zo n a  

(que en su m ay o ría  fo rm ó  la b ase de los tex to s que  

es tuvo  m a n d an d o  al d ia rio  L a  p r e n s a )  e in ic ia  la e la ­

b o ra c ió n  de su  p rim e ra  n o v e la  Y a w a r F ie s ta  q ue 

p u b licó  u n  año  m ás ta rde.

Casi desde que llegué [a S icuani] he em pezado a 

traba jar Yawar F iesta  [ ...] . P retendo que sea la des­

cripción m ás fiel, y  la m ás com pleta, de todo el m undo 

del Perú serrano , ind io, m estizo y de la gente desarrai­

gada; la del otro lado. M e siento realm ente d ispuesto, 

cuando escribo, tengo la conciencia y la convicción 

de que v ive en m í, con la suficien te pasión  y verdad, 

este m undo del Perú, tan herm oso, tan p leno  de dolor 

y  de lucha, tan  grande y noble para ser descrito  en 

una novela. O jalá  pueda h acerlo 11.

Y  efe c tiv a m e n te  log ró  h ace rlo . F ue q u iz á  u n a  

d escrip c ió n  « d em asiad o »  fiel a  ta l ex trem o  q ue A r­

gu ed as  tuvo  u n a  d isc rep an c ia  con  el en say is ta  fran ­

cés R o g er C a llo is  (fu n d ad o r del C o leg io  de S o c io lo ­

g ía  fran cés y  d ifu so r de la lite ratu ra h isp an o am eri­

c a n a  en  F ra n c ia 12); p o rq u e  e s te  c o n s id e ra b a  que 

Y a w a r F ie s ta  e ra  ex ce s iv am en te  e tn o g rá fic a , a  lo 

q u e  A rg u ed as  re sp o n d ió  que  cu an d o  esc rib ió  esa  

n o v e la  co n o c ía  u n a  d e fin ic ió n  co m p le ta m en te  eq u i­

v o cad a  de lo q ue  era  la etno log ía.

A N T R O P O L O G ÍA  Y  L IT E R A T U R A : E L  E N ­

C U E N T R O  I N T E G R A D O R

In ic iad a  la  tray e c to ria  co m o  esc rito r y  estando 

m a tricu lad o  com o alum no  de etn o lo g ía  en  la U n iv er­

sid ad  San M arco s, A rg u ed as ingresó  a  un  p eríodo  

de fecu n d id ad  en  cu an to  a  trab a jo s de in v estigac ió n  

an trop ológ ica y  pub licac iones. E n  1947 pu b licó  ju n to  

a  F ran c isco  Izquie rdo  R íos M itos, le ye n d a s  y  c u e n ­

to s  p e r u a n o s .  E n  es te  m ism o  año  in ició  su c o lab o ­

rac ió n  en la rev is ta  M a r  d e l s u r  c rea d a  p o r  Jo rg e  

B asadre. R ea lizó  trab a jo s de cam p o  en  el V alle del 

M an taro  y  en  Pu qu io  en tre  1950 y  1957 y  pu b licó  

D ia m a n te s  y  p e d e r n a le s  (1 9 5 4 )  y  L o s  r ío s  p r o ­

fu n d o s  (1 9 5 8 ), etc.

E l id io m a

E n  1948 pu b licó  en  M a r  d e l s u r  un  a rtícu lo  ti tu ­

lado  L a  li te ra tu ra  q u e c h u a  en  e l  P e rú .  E n  él A r­

guedas sostiene que, si b ien  los m isioneros de la  época 

co lo n ia l fu n d a ro n  la  li te ra tu ra  q u ech u a  esc rita , el 

co n ju n to  de h im n o s, o rac io n es y  p aráb o las  quechuas 

ca tó lico s  q ue an a liz a  « p erte n ecen  a la  lite ra tu ra  q u e ­

ch u a  con  ta n ta  p ro p ied ad  co m o  los cantos y  m itos  

fo lk ló r ic o s » 13. P e ro  aq u í in te re sa  re fe r ir  a lg u n o s  

d etalle s  del an ális is  con  re sp ec to  del qu echua . Jo sé  

M aría  señaló :

El id iom a nativo ten ía que ser em pleado po r los 

conquistadores y co lonizadores com o un m edio im ­

prescind ible  de la p rop ia  dom inación ; la naturaleza 

del im perio que se trataba de organizar sobre el in ­

m enso  pa ís conqu istad o  no podía rea lizarse  sin el 

conocim iento  de la lengua quechua. [ ...] . El conoci­

m iento del quechua y el trato diario e ín tim o con los 

indios dieron a los doctrinarios una capacidad de com ­

prensión ilim itada de la cu ltura in d ia14.

L o que h ay  aqu í es lo que ah o ra  sab em o s con  

re sp ec to  del lengu aje : un in stru m en to  (u n  m ed io  en 

pa lab ras  de A rg u ed as) de re lac io n es de p o d er y  no  

un sim p le  v eh ícu lo  de co m u n ic a c ió n 15. Jo sé  M aría 

e s tab a  d ic ien d o  im p líc itam en te  esto  en un  co n tex to  

en  que la  lin g ü ís tica  m o d ern a  era  la  sau ssu rean a, es 

decir, en  un  con tex to  en  q ue se trata  al len guaje com o 

m ero  o b je to  de an ális is , «u n a len g u a  m u e rta  [ . . .] ,  

un  sis tem a au to co n ten id o  co m p le ta m en te  esc ind id o  

de su u so  real y  d esp ro v is to  de sus fu n c io n es p rá c ti­

cas  y  p o l í t i c a s » 16.

L a  p ala b ra

Es pertinente traer a co lación  lo que W illiam  R ow e 

señ a la b a  a p ro p ó sito  del asp ec to  lin g ü ís tico  y  e s té ti­

co  del trab a jo  arg ued iano :

A rguedas en varios m om entos de su obra, tanto  

obra de ficc ió n  com o antropológica , hace h incapié 

en la onom atopeya com o aspecto  fundam ental del 

quechua. R eclam a p a ra  el quechua la capacidad  de 

com un icar  m ed ian te  e l son ido  de las p a la b ra s  la 

esencia  de los objetos ; ahora bien, la lingüística do ­

m inante m oderna, la saussuriana, n iega que pueda 

haber una relación  estrecha y  necesaria  en tre  el soni­

do y  el significado de las palabras ¿está entonces equi­

vocado A rguedas o está  más bien expresando una  

re a lid a d ? 17

L a  p reo cu p ac ió n  de que la  p a lab ra  tran sm ita  la 

esen c ia  de las cosas es recu rren te  desd e los p rim e ­

ros trab a jo s de A rg ued as . E llo  se  v e  re fle jad o  p o r 

e jem plo  en  su  luch a p o r c rea r u n a  fo rm a de tran sm i­

tir en  caste llan o  lo q ue h a  ap ren d id o  en qu ech u a , lo
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cu a l le  o c u p a  sen d as  

m ed itac io n es . L a d is ­

c u s ió n  co n  S eb as tián  

S a la z a r  B o n d y  en  la  

M e s a  r e d o n d a  s o b re  

T o d a s  la s  s a n g r e s  

con  resp ec to  de la re ­

la c ió n  en tre  ficc ión  y 

re a lid a d 18 no  fue  o tra  

co sa  q ue  la ex p lic ita - 

ción  p ú b lica  de lo que 

p a ra  A rg u ed as  era  u n  

presu p u es to : las p a la ­

bras  sí p u ed en  tra sm i­

t i r  la  e s e n c ia  d e  la s  

co sa s . E s to  lo  p o d e ­

m os co m p ro b ar le y en ­

do  el P rim e r D iario  de 

su  ú ltim o  tra b a jo : E l  

z o r r o  d e  a r r ib a  y  e l  

z o r r o  d e  a b a jo . D ice  q u e  lu eg o  de su  e n c u e n tro  

con  u n a  p ro s titu ta  zam b a, g o rd a  y  jo v e n  logró  d ev o l­

v e rle  el « to no  de v ida»:

El encu en tro  con aqu ella  m ujer alegre debió  ser 

el toque su til, com plejísim o que m i cuerpo  y alm a 

necesitaban , p ara  recu p erar  el ro to  v ín cu lo  con to ­

das las cosas. C uando ese v ínculo  se hac ía in tenso  

pod ía  tran sm itir  a la palab ra  la m ate ria  de las cosas. 

[ . . .]  ¡Q ué débil es la p a lab ra  cuando el án im o anda 

m al! C uando el án im o está  cargad o de todo  lo que 

ap ren dim o s a través de todos nuestro s sen tid os, la 

pa lab ra  tam bién  se carg a de esas m ate rias. ¡Y cóm o 

v ib ra !19

D e tal m od o q ue  la re sp u e s ta  a la  in te rro g a n te  

de  R o w e, se ría  a lg o  así com o: A rg u ed as  e s tá  te ó ­

r ic a m e n te  e q u iv o c a d o , p e ro  in tu i t i v a m e n te  e s tá  

en  lo c ie rto , co n  lo cu a l m u e s tra  u n a  re a lid a d  que  

d esd e  su  in tu ic ió n  es d is tin ta  de la  re a lid a d  te ó ric a ­

m e n te  ex p licad a .

A r g u e d a s  el « a n tr o p ó lo g o »

En 1950 co n c lu y ó  los es tu d io s de A n tro p o lo g ía  y  

co n  ello  ing resó  a u n a  d écad a de ex tra o rd in aria  fe ­

c u n d id a d , p e ro  ta m b ié n  a u n a  d é c a d a  de re la tiv o  

«a sen tim ien to »  teórico . E l co n tex to  de la A n tro p o lo ­

g ía  en  el P erú  de  esa ép o ca  es tá  cen trad o  en el lla ­

m ado c a m b io  c u ltu r a l  y  las d ife r en c ia s  in te rn a s20. 

Lo que  se q u e ría  d em o stra r era  la  ex is ten c ia  de « c la ­

ses so ciales»  en la  co m u n id ad es  que o tro ra  eran  v is ­

tas com o ho m o g én eas. D e tal fo rm a que en co n tra r

d ife ren c ia s  eco n ó m icas den tro  de las co m u n id ad es  

era  u n a  d em o strac ió n  de la  tra sfo rm a c ió n  social a 

cau sa  de los m erc ad o s u rb an o s , lo q ue co n llev aría  a 

cam b io s en  los háb ito s  de co n su m o  y p ro d u cc ió n  de 

los cam pes inos: se es tab a  in g resan d o  en  u n  p ro ceso  

de « m o d e rn izac ió n » 21.

E ste co n tex to  p e ru a n o  a d e m á s  e s ta b a  in m erso  

en  o tro  in te rn a c io n a l. E n  el p la n o  a n tro p o ló g ic o , la 

te o ría  que « lleg a»  al P erú  es  el fu n c io n a lism o  n o r ­

te a m e ric a n o  q u e  in c lu y e  el c u ltu ra lism o  de B o as, 

la  re la c ió n  en tre  c u ltu ra  y  p e rso n a lid a d  de R a lp h  

L in to n , el fo rm a lism o  e c o n ó m ic o  de H e rsk o v its , 

en tre  o tro s . L o s p ro fe so re s  d e  aquel rec ién  cread o  

d e p a rta m e n to  ad em ás fu e ro n  G eo rg e  K ubler , Jo r ­

ge M u e lle , A lia n  H o lm b e rg , Je a b  V e lla rd , L u is  

E .V alcárcel, e n tre  o tro s , co n  c la ro  ap eg o  al cu ltu - 

ra lism o  y  al d e sa rro llism o  im p e ra n te  de e s ta  ép o c a  

(re c o rd e m o s  los p ro y e c to s  de a n tro p o lo g ía  a p lic a ­

da co m o  el p ro y e c to  V ico s, p o r  e jem p lo ). F u e  este  

el co n tex to  en  el q u e  A rg u e d a s  e s tu d ió  y  rea lizó  

sus in v e s tig ac io n es .

Fue  re la tiv o  el a se n tim ie n to  te ó ric o  de A rg u e ­

das en  e s ta  d éca d a , p o rq u e  c re y ó  v e r  en  el V alle  

del M an ta ro  la  p o s ib ilid a d  de u n  m e stiz a je  cu ltu ra l 

q ue p o s ib ilite  la  in teg rac ió n  d e  e lem en to s  c o n tra ­

p u es to s . E s te  te m a  fue u n a  c o n s ta n te  en  su s tra b a ­

jo s  an tro p o ló g ic o s  te m p r a n o s .  Tal m e stiz a je  im p li­

c a b a  la  d e s in d ig e n iz a c ió n  de l ind io  « p o rq u e , a u n ­

q ue ello  su en e  p ro fu n d a m e n te  e x tra ñ o , en  e se  m o ­

m e n to , p a ra  él la  su p e ra c ió n  d e  los p ro b le m a s  de la  

p o b la c ió n  in d íg e n a  p a sa b a  n e c e s a r ia m e n te  p o r  su 

d e s a p a r ic ió n  co m o  ta l. L a  s e g re g a c ió n  c u ltu ra l,
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« cru e l, e s te r iliz a n te  y  an a c ró n ic a » , d e sa p a re c ía  en  

la  m e d id a  en  q ue  los  in d io s se c o n v e rtía n  en  m e s ti­

z o s » 22. E n tra r  en  la  d is c u s ió n  q u e  e s te  te m a  del 

m e s tiz a je  su sc ita  d e m a n d a ría  u n  en say o  a p a rte 23, 

aqu í in te resa d e te n e rse  b re v e m e n te  en  el c a lif ic a ti­

v o  q u e  fu e usado: re la tiv o .

A d em ás del en tu siasm o  p o r las co m u n id ad es del 

V alle del M antaro , Puqu io  fue o tro  lu g a r en  do nde  

Jo sé  M aría  v io  la p o s ib ilid ad  del m estiza je , «un  p ro ­

ceso  sem ejan te  al de las co m u n id ad es del V alle del 

M an ta ro  se o b serv a  en  Puqu io . U n c a m b io  d e  c u l­

tu ra  im p u lsad o  p o r el inc re m en to  del co m erc io  y  el 

co n tac to  d irec to  co n  las ciu d ad es de la c o s ta » 24. El 

cam bio  de cu ltu ra  seg ún  A rg u ed as  «no  se tra ta  del 

cam bio  n o rm al de háb ito s  de u n a  g en erac ió n  a o tra , 

cam bio  len tísim o en  las p eq u eñ as c iud ad es  aisladas  

del in terior, sino  de u n a  v erd ad e ra  rev o lu c ió n  en las 

norm as» . E sto  ex p lica ría  p a rc ia lm en te  la razó n  p o r 

la  q ue  las n u ev as  g en erac io n es  no con ocían  el m ito  

de Inkarrí.

El m ito  de Inkarrí aparece en Puquio , hasta  donde 

nos fue posib le  investigar, com o patrim onio  exclusi­

vo  de algunos anc iano s, ni siq uiera  de todos. Los 

jóvenes lo ignoran; los hom bres m ayores, entre  40 y 

50 años de edad, que se han convertido  en personas 

influyentes, «en cabecillas»  de los ayllus, lo ignoran  

tam bién  o conocen  sólo pasajes incoherentes o m ez­

clados con  la leyenda de la aparición  del N iño  Jesús 

de Praga en Puquio. [ ...] .

C onsidero  que al cabo  de pocos años los ú ltim os 

deposita rio s del m ito habrán , m uy p rob ablem en te, 

desap arecido . L a econom ía  y la cu ltu ra  del indio pu- 

quiano  están  siendo rem ov idas en sus bases .25

L u eg o  de e s to , el a rtíc u lo  c o n tin ú a  con  u n a  se rie  

de d e ta lle s  so b re  la  v id a  cu ltu ra l en  P u q u io , tra n s ­

c rib e  le y en d as  re c o g id a s  en  q u e c h u a  y  las trad u c e , 

lo m ism o  h ace  co n  las le tras de can c io n es  q ue ac o m ­

p añ an  a los r itu a le s  e in c lu y e  la  m ú s ic a  esc rita  en  

p a rti tu ra s . Ya a l final del a rtíc u lo , su d iscu rso  es un  

ta n to  d is tin to  al del in ic io , p u es , lu eg o  de re a firm a r 

el cam b io  q ue  la eco n o m ía  de P u q u io  su frió , d ice 

que

En lo que se refiere  a los natu ra les , observ am os 

que este  proceso  se va  encam inando a la indep en ­

dencia resp ec to  del despo tism o  trad ic io na l que so ­

bre ellos eje rc ían  y aún  ejercen  las clases señorial y 

m estiza; pe ro  al m ism o tiem po, el p roceso  está  d es­

carnad o a los na turales de las bases  en que se su s­

ten ta  su cu ltu ra  trad ic io na l, s in  q u e  los  e lem en to s  

q u e  h an  d e  su s titu ir lo s  a p a re zca n  a ú n  con  n itid ez . 

S iguen  aho ra, a p a ren tem en te  un cam ino ab ierto  h a ­

cia  el ind iv idua lism o escéptico , debilitados  sus v ín ­

cu los con  los d ioses que regu la ron  su conducta  so ­

cial e in sp iraro n , arm on io sam en te , sus artes , en las 

que contem plam os y sen tim os una b e lleza  tan  p e r­

fecta  com o v igorosa.

Inkarrí vu elve , y no podem os m enos que sentir 

tem or ante su p o s ib le  im potencia para ensam blar in­

dividualidades qu izá  irrem ediablem ente desarrolladas. 

Sa lvo  que detenga al Sol, am arrándolo de nuevo, con 

cinchos de hierro, sobre la cim a del O sqonta, y m o d i­

f iq u e  a  los hom bres; que todo  es p o s ib le  tratándose 

de una criatura tan sabia y  resisten te.26

El ca m b io  de cu ltu ra  p erc ib id o  al in icio  com o 

algo  inex o ra b le  que rev o lu c io n aría  las n o rm as  so ­

ciales , al final del artícu lo  ya no  es tan categ ó rico . Si 

el cam bio  o cu rre, no  se sabe p o r qué e lem en to s se ­

rán  su stitu id os ; pero  al in icio  de la  lec tu ra  p arece  ser 

que tal e lem en to  sería la cu ltu ra  occ id en ta l. E l cam ­

b io  p o r ese e lem en to  p o co  claro  se ría  el in d iv id u a lis ­

m o  en  co n trap o sic ió n  de las co stu m b res c o m u n ita ­

rias  de los ay llu s y la c reen c ia  en los d io ses  au tó c to ­

nos, pero  al final ta l cam bio  es a p a re n te . Inkarrí no 

fue derro tad o  co m p le ta m en te  (léase  n o  fu e  o lv id a ­

d o  co m p le ta m en te ) y  su v u elta  trae dos p o s ib ilid a ­

des: sen tir tem or, p o rq u e  no p u e d a  en sam b la r el in ­

d iv id ua lism o desa rro llan do  q u izá  irr em ed ia b le m e n te  

en  las p erso n as; o e sp e ra r que su  sa b id u r ía  re s is ­

te n te  p u ed a  u n a  v ez  m ás d e ten e r al Sol p ara  m o d i­

f i c a r  a  los ho m bres .

¿A d o n d e  se fue la  « te o ría»  q ue g u ió  el trab a jo  

de cam p o  en  P u q u io ?  E s p o r es to  q ue, n o  o b s tan te  

las in fluen cias teó ricas  de la an tro p o lo g ía  de su tiem ­

po , A rg u ed as  no  a b a n d o n ó  su  in tu ic ió n  p u es  «él no 

e s tá  en  el cam p o  p a ra  d e m o stra r  algo  q u e  h a  le íd o  

en  un  lib ro  co m o  se lee u n a  n o v ís im a  B ib lia  de b o l­

s illo ; e s tá  en  el cam p o  p o rq u e  a m a  y  le a tra e  el 

d ra m a  h u m a n o , p o rq u e  le  d a  fu e rzas  p a ra  se g u ir  

v iv ie n d o » 27. E l se  h a c e  p le n a m e n te  c o n sc ie n te  de 

la  c a p a c id a d  in tu itiv a  h ac ia  el f in a l de su  v id a  y  lo 

e x p lic ita  en  sus ú ltim o s  tra b a jo s  (lo  v e re m o s  m ás 

en  d e ta lle ) , lo cual no  q u ie re  d e c ir  q ue an tes  e s ta  

c a p a c id a d  no  es tab a .

L A  IN T U IC IÓ N : S E N S IB IL ID A D  Y  C O N O ­

C IM IE N T O  IN T E G R A D O S

E n 1958 g rac ias  a u n a  beca de la U N E S C O , v ia ­

j a  a E spañ a a  rea liz a r trab a jo  de cam po  con  la p re ­

ten sió n  de h ace r u n a  in v estigac ió n  co m p arad a  en tre  

las co m u n id ad es del P erú  y de ese país. A sí lo hace  

en  lo que m ás ta rd e  será su te sis  doctora l: L a s  c o ­

m u n id a d e s  d e  E s p a ñ a  y  d e l P e r ú  (que será p u b li­

cad a  en  1968).
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L a  e ta p a  d e l ca m b io  d e en fo q u e

E n u n a  ca rta  d ir ig id a  a  V alcá rce l d u ran te  es te  

trab a jo  de  cam p o  A rg u ed as le d ic e  que  le p a re c ía  

incre íb le  que  «n ingún fo lk lo ris ta  o soció logo españ ol 

sa lg a  al cam p o . E l m ás em in e n te  de to d o s , C aro  

B a ro ja  a n d a  tras  lo s lib ro s  s ie n d o  e l  p u e b lo  u n a  

f u e n t e  in f in i ta  d e  in fo r m a c io n e s  y  d e  e x p e r i e n ­

c ia s  d e  in d isp e n sa b le  e s tu d io  p a r a  e l  c o n o c im ie n ­

to  d e l h o m b re » n . C o n o cer a la  g en te  en  el te rren o  

es p a ra  él in d isp en sab le  p a ra  co n o ce r al h o m b re . Se 

es tá  e m p ezan d o  a p e rfila r  de fo rm a u n  tan to  ex p líc i­

ta  la  im p o rtan c ia  de l con o c im ie n to  q ue  ob tuvo  c u a n ­

do  v iv ió  en  las co m u n id ad es  de la sierra . C o m o  se 

seña ló , no  es que  es te  co n o c im ie n to  no  lo h ay a  u sa ­

do  an tes, de  he ch o  sus cuen to s y  nov elas  son  el fru ­

to  de esto , p e ro  en el p lano  cien tífico  en  que es tá  

en m arcad o  su trab a jo , le ex ig e  g u a rd a r u n a  n e u tra li­

d ad  con  resp ec to  del ob je to  de estudio  (g u a rd a r la  

o b je tiv id ad  n ecesa ria) , de m a n era  que  la  e x p e rie n ­

cia  su b je tiv a  debe  se r p u es ta  en tre  p arén tesis , si b ien , 

co m o d ice B o u rd ieu , p o d em o s p re te n d e r u n a  n e u ­

tralidad  ax io lóg ica , p re te n d e r u na n eu tra lid ad  ep is- 

té m ica  resu lta  im p o sib le 29. E l m érito  de A rg u ed as  

es el n o  ren u n c ia r a  esa fu en te  in fin ita  de in fo rm a ­

ción  que p a ra  él es el p ueb lo . P ero  no  en ten ­

dam os esto  com o u n  ro m án tico  ace rcam ien ­

to a  los fen ó m en o s so ciales , estos  no  están  

en la  rea lid ad  so cia l de fo rm a c la ra n i d is tin ­

ta: h ay  que  sab er v e r  y  sab er oír. E sto s  sab e­

res  n o  v ie n e n  de la  nad a: son  p a rte  de u n  

p ro ceso .

E n el p e río d o  en  que A rg u ed as  red ac tó  

su tesis doc toral dijo: «he descu b ierto  que m is 

ap u n tes  de cam po  tien en  u n  m ate ria l m ucho 

m ás rico  de lo q ue  esperab a; no  es to y  seg u ­

ro , a  cau sa  de  m i d e fic ie n te  fo r m a c ió n  a c a ­

d é m ic a , q ue  s i tan ta s  p ág in as  eran  in d isp en ­

sables , p e ro  tien en  un  cu rso  no  só lo  ligado , 

sino  n ecesa riam en te  d e p en d ien te » 30. L a  te o ­

r ía  de los trab a jo s  a n tro p o ló g ic o s  in ic ia les  

te n ía  u n a  in flu en c ia  re la tiv a  en  la fo rm a en 

que  Jo sé  M aría  ab o rd ab a  sus estu d io s, ah o ­

ra  en  m edio  de la red acc ió n  de su  tesis co n ­

fie sa q ue  esa fo rm ac ió n  fue deficien te. E ste  

he ch o  es s ig n ifica tiv o  p a ra  d ar base a  la  afir ­

m ac ió n  de q ue  el trab a jo  de cam po  en  E sp a ­

ñ a  cam b ió  la  fo rm a de o rien ta r sus traba jo s 

fu turo s.

E n  1963, con  la  te sis  te rm in ad a  y  con  el 

grado  de d o c to r en  an tro p o lo g ía , se e n co n ­

trab a  en  m ed io  de la  red acc ió n  de Todas las

sa n g re s:  «H e escrito  660 p ág in as  tam añ o  oficio  y 

es to y  a la  m itad  de Todas las  sa n g re s . [ . . .] .  E s un  

re la to  en  que lo m ág ico  y  la lu c idez  rac io n a l y el 

anális is  se in teg ran » 31. En es ta  n ovela, que p a ra  él 

rep resen ta  su  trab a jo  m ás am b ic io so , e s tá  p en san d o  

en in teg ra r lo que ap ren d ió  y  co n o ció  cu an d o  jo v e n  

(lo m ág ico) con  sus co n o cim ien to s « an tro pológ icos»  

(lo racional).

U n  año  m ás ta rd e pu b licó  Todas las  sa n g re s  y  

en 1965 se daba la m e sa  red o n d a  sobre este  libro  

o rg a n iz a d a  p o r  el In s titu to  de E s tu d io s  P e ru an o s  

(IE P). E s  am p liam en te  co n ocido  lo que en  esa  m esa  

o currió , p a ra  resu m ir sólo d iré  que tan to  los críticos  

lite ra rio s  co m o  los soció lo gos que an a liz a ro n  la n o ­

v e la  no  reco n o c ie ro n  en él n i el v a lo r lite rario  ni el 

social q ue es te  tiene.

L a ru p tu ra  e fec tiv a

E n 1966 pu b licó , en tre  o tro s  tex to s, L a  cu ltu ra :  

u n  p a tr im o n io  d i f íc i l  d e  c o lo n iz a r  co n  lo cu a l se  

in a u g u ra  la  ru p tu ra  e fec tiv a  de A rg u ed as co n  fo r­

m as de en fo ca r el es tud io  de la  so cied ad  h as ta  ese 

en to n ces heg em ó n ico . E ste  tex to  fue escrito  a  m a ­

n e ra  de in fo rm e luego de su  as is te n c ia  en  el X X X -

Q u in ta n il la  - L e ja n a  fa m il ia  2
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V II C o n g reso  de A m eric an is ta s , en  el que se o rg a ­

n izó  u n a  m esa  red o n d a  p ara  tra ta r el te m a de la  A n ­

tro p o lo g ía  de U rg en c ia , en  ella  d ice

Se denom inó A ntropología de U rgencia al estudio 

que debía hacerse de los grupos étnicos que, a causa 

de la penetración de la cultura llam ada occidental, es ­

tán  som etidos a un p ro c es o  de  ca m b io  tan  v iolen to  

que existe el riesgo de que desaparezcan  [ ...] .

[ . . .]  La llam ada an tropología de urgencia no podía 

tener un objetivo  lim itado  al registro. Se trata  de pue­

blos con varias decenas de siglos de ejercicio  de la 

in teligencia y  de la habilidad  física ilim itada del ser 

hum ano, que en los casi c inco siglos de dom inación 

política y económ ica no ha bía n  s id o  cu ltu ra lm en te  

a va sa lla d os  [ ...] .

[ . . .] .  Puse a la consideración  de los co legas que, 

una cu ltu ra  su p erv iv ien te  a pesar de varios siglos de 

vasallaje  absoluto de sus portadores, b ien podía ofre ­

cer valores y elem entos que s ig u iera n  in fluyendo y 

acaso convendría  que p e rs is tie ra n  [ , . . ] .32

Ya no  p ie n sa  q ue el cam b io  cu ltu ral se trad u zca  

en  ab an d o n o  de u n as fo rm as  p o r o tras , ah ora in c lu ­

so esa cu ltu ra  su p erv iv ien te  p u ed e  d ar e lem en to s y  

v alo res  que  in flu y an  a la  cu ltu ra  o cc id en ta l; es m ás, 

co n sid era  que  se ría  co n v en ien te  que p ersis tan . E sta  

ru p tu ra  no  es u na  m ed itac ió n  a is lad a de l co n tex to  en 

q ue  es tá  in serto  Jo sé  M aría: en  el 59 se h ab ía  dado  

la  R ev o lu c ió n  C u b an a  (A rg u ed as  v ia ja  en  el 68 a 

este  país  y  se en tu sia sm a  con  lo que se h ab ía  lo g ra ­

do), en tre  o tros  fac to res .

E n  es te  m ism o  año p laneó  u n  estudio  e tn o g rá fico  

de C h im bó te , que  te rm in a rá  siend o su ú ltim a  novela. 

E n  una  ca rta  a Jo h n  V. M u rra  m e n c io n a  que  «se 

ab rie ro n  p ersp ec tiv as  in so sp ech ad as p a ra  un  in fo r­

m e etn o ló g ico  gene ra l sobre C h im b ó te  y  m a te ria le s  

p a ra  m i no ve la . Se llam ará  P e z  g r a n d e . . .» 33, pero  

que  fin alm en te la  llam ó E l zo rro  d e  a r r ib a  y  e l  z o ­

rro  d e  a b a jo .  Es decir, lo q ue fue u na p ro y ec to  an ­

tro p o ló g ico  te rm in a  s ien d o  u n a  «n o v e la»  cu y o  títu lo  

tien e u na  clara re fe ren c ia  a  los rela to s de D io se s  y  

h o m b re s  d e  H u a r o c h ir í  que es, a  d ec ir  de M u rra , 

el ú n ico  m o n u m en to  literario  qu ech u a  q ue fue tra d u ­

cido  p o r A rgued as.

E n  1968 m ien tras  se en co n trab a  en San tiag o  de 

C h ile  m o stró  a lg u n as  p ág in as  de L o s  z o rro s  a un 

so ció log o  pe ru an o  q ue hab ía  sido  u n  fu erte  c rítico  

d e  T od as la s  s a n g re s .  E l c o m e n ta rio  de e s te  fue 

qu e no  se re fle ja  fie lm en te  la  rea lid ad  de C him bó te. 

A  lo que A rg u ed as  le  contesta: « ¡F elizm ente! L a  n o ­

vela, p a ra  ser ta l, tien e  que se r refle jo  de lo que soy  

yo . Y  a trav és m ío , si es p o sib le , el refle jo  de C h im ­

b ó te » 34. Ya aqu í A rgu ed as  es p len am en te  co n sc ie n ­

te  de lo que su in tu ic ió n  p o sib ilita  en co n tra p o sic ió n  

de su fo rm ac ió n  « c ien tífica» . E sto  es aun  m ás e v i­

den te  en el p ró lo g o  q ue hace p a ra  la p u b licac ió n  de 

su  te sis  d o cto ra l, en  este  m ism o  año, en el que d ice 

« n u e s tra  in tu ic ió n  fu e  c o n s ta n te m e n te  m e jo r  q ue 

n u estro s  in stru m en to s e s tr ic tam en te  u n iv e rs ita rio s ; 

co n sid eram o s, p o r error, la in tu ic ió n  com o algo  a je ­

no  a lo u n iv e rs ita rio » 35. U n po co  m ás ad elan te  señ a ­

la que «este  irreg u la r lib ro , (es) u n a  b u en a  cró nica; 

tiene, p o r tan to , a lgo  de n o v e la  y es tá  salp icad o  de 

cie rto  m atiz  aca d ém ico » 36.

A p ro p ó sito  del co n o c im ie n to  u n iv e rs ita rio  p ie n ­

so que es o p o rtu n o  trae r a co lac ió n  lo que M artin  

H eid eg g er señala:

El que sepam os m ás cosas que los dem ás y tam ­

bién m ejor, el que estem os en posesión de títu los y 

diplom as, ello carece por com pleto  de im portancia. En 

cam bio, el que nuestra  ex istencia en conjunto venga 

dom inada por una in terior superioridad  y ventaja, que 

en sí ninguno de nosotros ha m erecido , el que prec i­

sam ente po r ello la ciencia desarro lle  en nosotros so ­

bre una base m ás original la posib ilidad  de una lide­

razgo en el conjunto  de la com unidad hum ana que, 

precisam ente por pasar desapercib ido , resu lta  tanto 

m ás eficaz, es ello lo que define y determ ina el instan ­

te de nuestra  ex istencia presente.37

Y  si se observa  a L o s  Z o rro s , en el P rim er D iario  

(esp ec íficam en te  al d ia rio  q ue escribe en  m ayo  de 

este m ism o año -1 9 6 8 -) , encontram os algo  sim ilar a 

este p ró logo pero  ya dentro  de su ú ltim a «novela».

Es m aravillosam ente inquietan te esta p reo cupa ­

ción m ía, y de m uchos, por arreglar el suicidio de modo 

que ocurra de la m ejor form a posib le [ .. .] .  Voy a tratar 

de m ezclar, si puedo, este  tem a que es el ún ico  cuya 

esencia vivo y siento com o para poder transm itirlo  al 

lector; voy  a tra tar de m ezclarlo  y en lazarlo  con los 

m otivos eleg idos para una novela que, finalm ente, 

decidí bautizarla: «El zorro de arriba y  le zorro de aba­

jo » ; tam bién  lo m ezclaré con todo lo que santísim os 

instantes m edité sobre la gente y sobre el Perú, sin 

que h ay an  estad o  e sp ec íficam en te  c o m p ren d id o s  

dentro del plan de la novela.38

En abril de 1969, s iem p re d irig ién d o se  a  M urra, 

d ic e  que « luego  de co n c lu ir  la  n o v e la  (to d av ía  en 

ab ril cree  que va a  co n c lu ir la ) d esearía  d ed icar el 

resto  de m i v id a  a  la etnolog ía. Tengo ca si n u la  fo r­

m ació n , pero  m i in tu ic ió n  fu n c io n a  con  ac ie rto » 39.

C o n to das es tas  re fe ren c ia s  es inú til aq u í ex ten ­

d erse m ás sob re los m o tivos p o r los que la in tu ic ió n
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p erm ite  in teg ra r el trab a jo  a rgued iano . E n  una ca rta  

d ir ig id a  a A le jan d ro  O rtiz  R escan ie re  d ice:

Encuentro en tus últimas cartas hum or, del bueno; 

sensib ilidad , de la buena y, sobre todo , carencia de 

pragm atism o. La m ejor m anera de ser ú til (el énfasis es 

de A rguedas) es saber bien algo, por am or al propio 

conocim iento y no po r oficio. [ ...] . Por otra  parte, creo 

que serás antropólogo. M e acuerdo con felicidad in­

fantil cóm o m e preguntaste cierto día [ .. .]  si no había 

incom patibilidad entre el arte y  la antropología, entre el 

saber artístico y la ciencia. Y yo te dije que había m ucha 

necesidad de la conflu en cia  de am bas cosas pero que 

no era fá c i l  que alguien tuviera condiciones para lo­

grarlo. Creo que tú has de hacerlo. ¡Hasta m e siento 

algo padre, cuando m e hago esta ilusión!40

Y en o tra  enfatiza :

Y quedaste convencido  en pocos m inutos que no solo 

no había incom patib ilidad  sino que era n una  m ism a

L o que se ha tra tado  de hace r h a s ­

ta  aquí es m e n c io n a r d iv erso s a sp e c ­

tos del co m p le jo  y  v as to  trab a jo  de 

Jo sé  M aría  A rg u ed as . En  la  p re se n ­

tación  de algunas de sus p u b lic a c io ­

nes se ado p tó , a  rie sg o  de ser ex ce si­

v a m e n te  e s q u e m á tic o , lo s  a ñ o s  de 

ciertas p u b licac io n es  p a ra  d ar un  po co  

de o rd en  a la ex p osic ió n; pero  sobre 

todo  p a ra  in ten ta r m o s tra r la  p ro g re ­

siv a co m p le jid ad  de su re fle x ió n  y  la 

p ro g res iv a  to m a de co n c ien c ia  de su 

cap ac id ad  in tu itiva. N o  ob stan te , esto  

no es sino  un o s ap u n tes  aún  m uy  su e l­

to s , (p u es  h ay  a sp e c to s  q u e  se han  

señ alad o  en el tran scu rso  que no fu e ­

ron  desarro llado s, incluso  hay  elem en ­

tos que no  se m en cio n aro n ).

Si en ten d em o s que la in tu ic ió n  es 

ad q u irid a  p o r el su jeto  p ro g re s iv a  y  

acu m u la tiv am en te , ad em ás que p u e ­

d e  se r  p o te n c ia d a  p o r  su  d e s p la z a ­

m ien to  ascen d en te  en  d is tin to s  e s tra ­

tos sociales , en to n ces la  in tu ic ió n  b ien  

p u ed e  se r to m a d a  co m o  u n a  e s p íte ­

m e  que p erm ite  el ace rcam ien to  a  fe ­

n ó m en o s sociales42. E s  en es te  sen tido  la  in tu ición  

perm ite  h a lla r  una p is ta  p ara ace rcarn o s  al tra b a jo  

arg ued iano .

D e m a n era  que u na sep arac ió n  ríg id a  en tre  a n ­

tro p o lo g ía  y  lite ra tu ra  v is ta  a  través de la in tu ic ió n  

p ie rd e  sen tido . P o r ello  es que no p o d em o s hab la r 

es tr ic tam en te  de la  o b ra  an tro p o ló g ic a  ni de la o b ra  

literaria  de A rg u ed as  com o co m p artim en to s  sep ara ­

dos. Pero  esto  ta m p o co  q u ie re  dec ir que u n a  s irva a 

la o tra  (o v icev ersa ); es decir, que use su cap ac id ad  

lite raria  p ara  d ar a sus tex to s an tro p o ló g ico s  u n  ca ­

riz  m ás esté tico  o q ue to m e sus co n o c im ie n to s  an ­

tro pológicos com o insum o de su ficción , sino que m ás 

b ien  hay  que en ten d er a  am bas  co m o  e lem en to s c o n ­

co m itan tes  que p erm iten  h ace r p a ten te  aq uello  que 

la in tu ic ió n  cap ta  de la  rea lid ad  social. ¿P o r qué op ta  

p o r am bos fo rm atos y  no  so lo  uno de e llos  p a ra  m o s ­

tra r  lo q u e  p e rc ib e  en  su co n tex to  so cial?  E s u n a  

in te rro g an te  que dejo  para  el desarro llo  de un  tra b a ­

jo  m a y o r en el que es tá  in serto  este  artícu lo .

cosa, qu e  no  s e  p o d ía  s e r  e tn ó lo g o  s in  

ten er  la  m a yo r  a p titu d  p a ra  se n tir  y  co ­

n o cer  las a r te s  f

A  M A N E R A  D E  C O N C L U S IÓ N
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Si en  todo  caso  hay  q ue p o n e r alg u n a  «e tiq u eta»  

al trab a jo  de Jo sé  M aría , p ro p o n em o s h ab la r de u na 

an tro p o lo g ía  (en te n d ien d o  a e sta  no  en el sen tido  et- 

no ló g ico -etn o g ráfico , sino en  su sentido  m ás am plio) 

p a r tic u la r  de  A rg u ed as , de u n a  an tro p o lo g ía  argüe- 

d ia n a  en sentido  es tricto , que aq uí se q u ie re  llam ar 

a n tr o p o lo g ía  c o m o  in tu ic ió n .

A  pro p ó sito  de  la  re fe ren c ia  de A rg u ed as sob re 

los sabe res  a rtís tico  y  c ien tíf ico  que, seg ún  se v io , 

no  so lo  tie n e n  q u e  c o n flu ir  s in o  q u e  ad e m á s  los 

e n t ie n d e  c o m o  p a r te s  d e  u n  m ism o  e le m e n to ,  

B o u rd ie u  d ice algo  un  tan to  s im ila r co n  re sp ec to  del 

trabajo  socio lógico:

El trabajo  del soció logo es afín al del escritor o el 

novelista  [.. .]• N o hace falta decir que los soció logos 

no deben y no pueden p reten d er com petir con  los 

escritores en su propio terreno [ ...] . Pero pueden en ­

contrar en las obras literarias p istas de investigación 

y orientación que la censura específica del cam po cien­

tífico tiende a prohib ir  o a ocultar43

O cu rre que  Jo sé  M aría  no  co m p itió  con  los es ­

crito res  o no v e lis ta s , sino  que fue un o  de ello s y  es 

un o  de sus m iem b ro s m ás n o tables , p e ro  al m ism o  

tiem p o  p erte n ece  al cam po c ien tífico , ese cam po que 

casi logró  p ro h ib ir  y  o cu lta r lo que ah o ra  es u n a  de 

las m ás in te lig en tes  c o n trib u c io n e s  a  las c ien c ia s  

socia les.
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