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A P U N T E S  P A R A  P E N S A R  

E N  U N A  A N T R O P O L O G ÍA  
A R G U E D IA N A

N o buscar otra receta, hacernos una. 
En todos los campos. Insistir con toda  

nuestra  im aginación. H ay que volver 

a lo esencial del pensam ien to  crítico, 

lo  q u e  no  s ie m p r e  c o in c id e  co n  

m ostrarse digerible o hacer proyectos  

ren ta b les ...

H a y  que p rop on er  otro cam ino. Fue  

advertido  p o r  José  M aría  Arguedas, 

p ero  desde su m uerte han transcurrido  

ve in te  años [ahora  y a  38] y  nuestro  

d e sa fío  es có m o  y  d e  q u é  m a n er a  
evitarlo .

A lberto Flores G alindo  

R eencontrem os la dim ensión utópica  

Carta a  los am igos

jmilla:
--nsar en la producción  de José M aría Á rguedás es pensar en la h istoria  del Perú de 

~an parte del siglo XX. Dicha producción implica sus trabajos literarios y antropológicos 

.e aparentem ente pertenecen  a cam pos distintos. N o obstante, si hacem os una lectura 

enta de estos, caem os en la cuenta de que no pueden ser separados ríg idam ente. Lo 

e este texto  propone es que la in tu ición está presente en todo el desarrollo  de sus 

critos, de form a im plícita  o explícita , puede ser un elem ento que nos perm ita abordar 

. producción  desde una perspectiva m ás am plia que posib ilite  m ejor la com prensión 

. e llos. A partir de allí podem os hab lar de un trabajo  propiam ente arguediano  que 

uiero llam ar Antropología  com o intuición.



A N T H R O P ÍA R ev is ta  de A n tro p o lo g ía  y  o tras  co sas

Jo sé  M aría  A rg u ed as fue an tro p ó lo g o  o rig in al, e tn ó 

logo  rig uroso , esm erado fo lk lo ris ta  (no se usa  floklo- 

ró lo g o  p o rq u e  A rg u ed as , ho m b re  de in g en io sa  a le 

gría , d ec ía  que  no le g u stab an  las gárg aras) y  n a tu 

ra l trad u c to r del qu ech ua. E n  su ju v e n tu d  Jo sé  M a 

ría  fue e s tu d ian te  de H u m an id ad es  en  la U n iv e rs i

d ad  N ac io n a l de San  M arco s, pero  no  lleg ó  a g ra 

d u arse en to n ces p o r dos m otivos: la  c lau su ra  de esa 

u n iv e rs id ad  y, luego , p o r su en ca rce la m ien to  en el 

p en a l E l S e x to 1 (m ás ta rd e esc rib irá  u n a  no v e la  con  

es te  m ism o no m bre). Será en 1945 el año  de su v u e l

ta  a  la  u n iv e rs id ad  en  la que se m a tricu la  en el re 

cién  c reado In stitu to  de E tn o lo g ía  de San M arco s 

(bajo  la d irecc ió n  de L uis E. V alcárcel) y  del que se 

g rad u ará  en  1950. E s decir, fu e an tro p ó lo g o  de fo r

m ac ió n  y  lite ra to  p o r pasión .

F u e ro n  v ario s  los que  han  llam ad o  la atenc ión  

sobre la  face ta  del A rg ued as an tro p ó lo g o 2, no  se hará  

eco  de esos llam ad os, pues se ab o rd ará  el te m a  an 

tro p o ló g ico  d irec tam en te ; sin  em b arg o  esto  se h ace 

im p o sib le  p o rq u e  le yendo  y  re le y en d o  su o tr a  p ro 

d u cc ió n  se cae  en la  cu en ta  de que no  es p o sib le  

d iv id ir  r íg id a m e n te  a l n o v e lis ta  del an tro p ó lo g o , al 

po e ta  del etnólog o, en  sum a, al ar tis ta  del cien tífico .

¿Y  p o r qué  no  se pu ed e  h ace r tal d is ting o?  ¿Es 

que  acaso  el m u n d o  fícc ional de las n arrac io n es  de 

A rg u ed as es eq u ip arab le  con  la rea lid ad  social de su 

p ro d u cc ió n  an tro p o ló g ica  de tal fo rm a q ue sean  in 

d iv isib le s?  ¿O  p o rq u e  su  lite ratu ra es un  «fiel re fle 

jo »  de la rea lid ad ? N a d a  de esto . N o  hay  que co m e 

te r los erro res  de esa  n efas ta  M esa  R ed o n d a  sob re 

Todas las  S a n g res . L a resp u esta  se tien e que d ir i

g ir  p o r  o tro  lado: p o r el de la in tu ic ió n .  Parto  de la 

idea de  que la  in tu ición  es el e lem en to  in teg rad o r de 

la p ro d u cc ió n  a rg u ed ian a , p u es hay  u n a  in teg rac ió n  

de elem en to s lite rario s y  an tro p o ló g ico s d esd e  el in i

c io  de su trab a jo  h asta  el final. E n  los in icios  tal in te 

grac ió n  se  m u e stra  de fo rm a im p líc ita  e inc luso  a 

ex p en sas  de la  p ro p ia  co n c ien c ia  de Jo sé  M aría. A  

m ed id a  q ue  la  in teg ración  fue m ad u ra n d o , se h izo  

explícita.

E n este  sen tido  la in tu ic ió n  serv irá , de p rim er 

m o m en to , co m o  h e rram ien ta  h e u rís tic a  p a ra  m o s

tra r la  razón  p o r la que no  se pu ed e  sep a ra r ríg id a 

m en te  la  p ro d u cc ió n  lite ra ria  de la an tro p o ló g ica , y  

v ic ev e rsa  en  A rg uedas . S in  em b arg o , h ay  que e n 

te n d e r a  la  in tu ición  co m o  la cap ac id ad  de co m p re n 

d er los fen ó m en o s sociales  trascen d ien d o  los p a rá 

m etro s que d ic ta  la  te o ría  c ien tíficam en te  correcta; 

o, si se p refie re, sin d ejarse  c o n s tr e ñ ir  p o r el c o n o 

cim ien to  teó rico  v ig en te  o h eg em ó n ico  de una ép o 

ca  de te rm in ad a .

Q uintanilla  - El H apu

E sto , ev id en tem en te , no  s ig n if ica  q ue el em pleo  

de la in tu ic ió n  es té  lib re de n o c io n es  de sen tido  co 

m ú n  y  teo ría s , p u es to  que la in tu ic ió n  no  es u n a  ca 

p ac id ad  « inna ta» , sino  u na sen sib ilid ad  co n s tr u id a  

d esd e  la m ás tem p ran a  so cializació n  y  que en q u ie 

nes so n  investig ad o res so ciales  «de cam p o »  (co m o  

los an tro p ó lo g o s) se in c re m en ta  p rog res ivam en te , en 

p a lab ras  de B ou rd ieu: « L a co m p re n sió n  que se lla 

m a  in tu itiv a  es el p ro d u c to  inev itab le del ap ren diza je  

p o r fam ilia riz ac ió n  q ue en tra ñ a  tod o  trab a jo  p ro fu n 

do  de in v estigac ió n  y  de an á lis is» 3. E sta  cap ac id ad  

in tu itiv a  se p o te n c ia  aun  m ás en  p erso n as  que han  

a tra v esad o  m ed ios sociales  m u y  d iversos, co m o el 

caso  d e  A rg ued as .

P ie rre  B o urd ieu , uno  de los teó rico s m ás im p o r

tan tes del ú ltim o  te rc io  del sig lo  X X , d ec ía  a  p ro p ó si

to  de su trab a jo  cien tífico  y  su o rig en  ru ra l francés 

(u n  p e q u eñ o  y  rem o to  pu eb lo  del S udoeste  de F ran 

cia) lo  sigu ien te:

La antropología y  la sociología m e han perm itido 

reconciliarm e con m is experiencias prim arias y  llevar

las conm igo, asum irlas sin perd er nada de lo que ad 

quirí después [ .. .] .  A veces m e pregunto  de dónde 

adquirí m i capacidad  para com prender e incluso p r e 

v e r  la experiencia de situaciones que no he conocido



R ev is ta  de A n tro p o lo g ía  y  o tras  cosas A N T H R O P ÍA

de prim era m ano [ .. .] .  Yo creo que en mi ju ven tu d  y a 

lo largo  de mi trayecto ria  social, que m e h izo a trave 

sar, com o ocurre siem pre en el caso de perso nas que 

se desplazan  de m anera ascenden te, m ed ios  soc ia 

les m uy d iversos, he tom ado una  serie  de fo to g ra 

fías m entales que mi traba jo  soc io lóg ico  in ten ta p ro 

ce sa r4.

E n resu m en , la in tu ic ió n  se rá  en un  p rim e r m o 

m en to  u n a  h e rra m ie n ta  h e u rís tic a  p a ra  su s te n ta r  la 

no  se p a ra c ió n  y  la  p re se n c ia  de e lla  en  el trab a jo  

de  A rg u ed as  y  lu eg o  (h a b ie n d o  en ten d id o  es to ) la 

in tu ic ió n  s e rá  to m a d a  c o m o  e p is te m e ,  es d e c ir , 

co m o  un  « co n ju n to  de c o n o c im ie n to s  que  c o n d i

c io n a  la  fo rm a  de e n te n d e r e in te rp re ta r  el m u n 

d o » 5. F in a lm e n te  (no  o b s tan te  h a b e r m o s tra d o  q ue 

n o  h ay  se p a ra c ió n  ríg id a ), si en  to d o  caso  se p u ed e  

h a b la r  de  un  trab a jo  a n tro p o ló g ic o  de A rg u ed as , se  

tie n e  qu e h a c e r  en  té rm in o s  de u n a  a n tr o p o lo g ía  

c o m o  in tu ic ió n ,  e n te n d ie n d o  p o r  a n tro p o lo g ía  el 

sen tid o  a m p lio  que  e s ta  d e n o ta  y  co m o  u n a  fo rm a 

p a r t ic u la r  de  c o m p re n d e r e in te rp re ta r  a  los fe n ó 

m en o s  so c ia les .

L IT E R A T U R A  Y  « A N T R O P O L O G ÍA » : L O S  

IN IC IO S

C u an d o  A rguedas in ició  su p ro d u cc ió n  lo h izo  

p en san d o  en  h ace r una  lite ra tu ra  que sea  v erd ad e 

ram en te  rep resen ta tiv a  del P erú6, es decir, d is tin ta  

de aq u e lla  lite ra tu ra  « ind ig en is ta »  que m o strab a  al 

indio  «defo rm ado» , su  ob jetivo  era «¡describ ir la v id a 

de aq u ellas  aldeas, d escrib irla  de ta l m o d o  q ue su 

pa lp itac ió n  no  fu era  o lv id ad a  ja m á s , q ue g o lp eara  

com o u n  río  en  la  co n c ien c ia  del le c to r!» 7. L a idea 

era m o s tra r lo que  él c o n sid e ra b a  q ue era  v erd ad e 

ram en te  el ind io , ta l y  cua l co m o  lo h ab ía  con ocido . 

P a ra  d arse  cu en ta  de esto  b as ta  h ace r una  lec tu ra  

a ten ta  de sus p u b licac io n es  en tre  1933 y  1937: War- 

m a  K u y a y  (A m o r  de n iñ o ) ,  L o s  c o m u n e r o s  d e  

A k  'o la , L o s  co m u n er o s  d e  U te j -  P a m p a , E l  Ven

g a tiv o ,  su p rim e r lib ro  de c u en to s  A g u a  y  C a n to  

k e c h w a  qu e lo e sc rib ió  e s ta n d o  p reso  en  el pena l 

del Sexto .

P ero  p a ra  h ab la r con m a y o r p rec isió n  de aquel 

co nocim ien to  de A rguedas, to m arem o s dos ejem plos. 

P rim ero  nos  rem itire m o s a los y a  no  tan  co n o c id o s 

artícu lo s que  p u b licó  en  el p e rió d ico  L a  p r e n s a  de 

B uen os A ires  (A rg en tin a), que fu eron  reu n id o s para  

se r p u b licad o s  co n  el tí tu lo  de In d io s , m e s tizo s  y  

señ o res . El segu nd o e jem plo  nos lo p ro v ee rá  Y a w ar  

F ie s ta  (1941).

G é n e r o s  c o n fu so s

I n d io s  m e s t iz o s  y  s e ñ o r e s  a b o rd a  te m a s  ta le s  

com o  danzas y fiestas (los ca rn av a le s , el Tasa Tia- 

ch iy); ritu a le s  de cosecha , de siem bra, de m u erte  y 

de m atrim o n io s; an á lis is  lin g ü ís tico s de v o ces q u e 

chu as, anális is  de acto res  (lo s rezad o re s, los va ra -  

y o k ', el la y k 'a  (b ru jo ), e tc .); el sim b o lism o  y  p o es ía  

q ue p o se e n  las ca n c io n e s  p o p u la re s  q u e c h u a s , el 

v a lo r  de la c e rám ica  india, en tre  o tros. D e a llí q ue el 

lib ro  ten g a  la c lasificac ió n  de « E tn o lo g ía  y an tro p o 

logía».

L a  re fe ren c ia  a  es ta  c lasificac ió n  no  es casu al. 

P rim ero  hay  que reco rd a r que la  an tro p o lo g ía  com o 

carrera in s titu c io n a lizad a  aú n  no  ex is tía  en  el Perú . 

C om o ya se seña ló , e s ta  se crea  rec ién  en  1945 y  es 

el año  en que ad em ás  A rg u ed as se m a tricu la  com o 

a lu m no  de etnolog ía. D e m an era  que los artícu lo s de 

L a  p r e n s a  fu eron  escrito s  p rev ia m en te  a  la fo rm a 

ción  an tro p o ló g ica  de A rg ued as. L a  m en c ió n  de esto  

no  es co n  la p re te n sió n  de d ec ir  que A rg u ed as  h ac ía  

an tro p o lo g ía  aun cu an d o  no  ex is tía  e s ta  (de se r así 

h ab ría  que in c lu ir a la m ay o ría  de los cro n is tas  de los 

sig los  X V I y  X V II8), sino  co n  el án im o  de m o stra r 

detalle s  que p e rm ita n  h ab la r de u na in teg rac ió n  d es 

de los in ic io s de su  trab a jo  y  no  luego se su  fo rm a 

ción  com o  an tropólogo .

U n  ejem p lo  p a ra  m o stra r con  m a y o r c o n tu n d en 

cia  esto  ú ltim o  se en cu en tra  en  u n  artícu lo  de aq uel 

lib ro  en  el que se in d ag a  el s ig n if icad o  de dos v oces 

quechua s: I l lu  e I l la 9. A rg u ed as hace  un an álisis que 

b ien  p u ed e  se r llam ad o  filo lóg ico , pues m u estra  las 

co n ex io n es q ue hay  en tre  estas y las p a lab ras  T anka- 

y l lu  (n o m b re  de un  táb an o  zu m b ad o r) y P in k u y llu  

(nom bre de la  qu en a  g ig an te  q ue se to ca  en  las f ie s 

tas co m u n ale s  y  lleg a a  lo m ás h ondo del co razón  

h u m an o  seg ún  A rgu ed as). C asi al final d ice que « la  

term inación  y l lu  sign ifica la propag ac ión  de esta  clase 

de m úsica; y  la p a lab ra  illa  n o m b ra  la  p ro p ag ac ió n  

de la  luz as tra l n o c tu rn a » 10. A h o ra  b ien , si se o b se r

v a  en  el in icio  del cap ítu lo  V I de L o s  r ío s  P r o fu n 

d o s  se h a lla rá  e ste  m ism o  artícu lo  con  alg u n o s cam 

bios  in sig n ifican tes  en  el o rd en  de los p árra fo s  fin a 

les. Es m ás, el n o m b re  del cap ítu lo  es Z u m b a y llu  

(n ó tese la  te rm in ac ió n  y l lu ) ,  que trata  sobre un tro m 

po  con  cap acidad  especiales . E s ev id en te  la con ex ió n  

en tre  el a rtícu lo  c lasificad o  co m o  « e tn o ló g ico  -  a n 

trop ológ ico»  y  la obra « literaria», d icho de o tro  m odo, 

se h a  in troducido  el a rtícu lo  en  el cap ítu lo  señalado  

m ezc la n d o  gén ero s. Pero  no m e ad elan ta ré , L o s  r ío s  

p r o fu n d o s  se  p u b lic ó  d e sp u é s  de Y a w a r F ie s ta  y  

sobre es ta  h ay  que d ec ir  alg u n as  cosas.



A N T H R O P ÍA R ev is ta  de A n tro p o lo g ía  y  o tras  co sas

S a n g r ie n ta  f ie sta  e tn o g rá fic a

E n 1940 A rg uedas  es tuvo  en  S icua n i en señ an do 

C aste llan o  y  G eo g ra fía  en  el co leg io  rec ién  creado  

M ateo  Pu m accahua . A llí reco p iló  fo lk lo re de la zo n a  

(que en su m ay o ría  fo rm ó  la b ase de los tex to s que  

es tuvo  m a n d an d o  al d ia rio  L a  p r e n s a )  e in ic ia  la e la 

b o ra c ió n  de su  p rim e ra  n o v e la  Y a w a r F ie s ta  q ue 

p u b licó  u n  año  m ás ta rde.

Casi desde que llegué [a S icuani] he em pezado a 

traba jar Yawar F iesta  [ ...] . P retendo que sea la des

cripción m ás fiel, y  la m ás com pleta, de todo el m undo 

del Perú serrano , ind io, m estizo y de la gente desarrai

gada; la del otro lado. M e siento realm ente d ispuesto, 

cuando escribo, tengo la conciencia y la convicción 

de que v ive en m í, con la suficien te pasión  y verdad, 

este m undo del Perú, tan herm oso, tan p leno  de dolor 

y  de lucha, tan  grande y noble para ser descrito  en 

una novela. O jalá  pueda h acerlo 11.

Y  efe c tiv a m e n te  log ró  h ace rlo . F ue q u iz á  u n a  

d escrip c ió n  « d em asiad o »  fiel a  ta l ex trem o  q ue A r

gu ed as  tuvo  u n a  d isc rep an c ia  con  el en say is ta  fran 

cés R o g er C a llo is  (fu n d ad o r del C o leg io  de S o c io lo 

g ía  fran cés y  d ifu so r de la lite ratu ra h isp an o am eri

c a n a  en  F ra n c ia 12); p o rq u e  e s te  c o n s id e ra b a  que 

Y a w a r F ie s ta  e ra  ex ce s iv am en te  e tn o g rá fic a , a  lo 

q u e  A rg u ed as  re sp o n d ió  que  cu an d o  esc rib ió  esa  

n o v e la  co n o c ía  u n a  d e fin ic ió n  co m p le ta m en te  eq u i

v o cad a  de lo q ue  era  la etno log ía.

A N T R O P O L O G ÍA  Y  L IT E R A T U R A : E L  E N 

C U E N T R O  I N T E G R A D O R

In ic iad a  la  tray e c to ria  co m o  esc rito r y  estando 

m a tricu lad o  com o alum no  de etn o lo g ía  en  la U n iv er

sid ad  San M arco s, A rg u ed as ingresó  a  un  p eríodo  

de fecu n d id ad  en  cu an to  a  trab a jo s de in v estigac ió n  

an trop ológ ica y  pub licac iones. E n  1947 pu b licó  ju n to  

a  F ran c isco  Izquie rdo  R íos M itos, le ye n d a s  y  c u e n 

to s  p e r u a n o s .  E n  es te  m ism o  año  in ició  su c o lab o 

rac ió n  en la rev is ta  M a r  d e l s u r  c rea d a  p o r  Jo rg e  

B asadre. R ea lizó  trab a jo s de cam p o  en  el V alle del 

M an taro  y  en  Pu qu io  en tre  1950 y  1957 y  pu b licó  

D ia m a n te s  y  p e d e r n a le s  (1 9 5 4 )  y  L o s  r ío s  p r o 

fu n d o s  (1 9 5 8 ), etc.

E l id io m a

E n  1948 pu b licó  en  M a r  d e l s u r  un  a rtícu lo  ti tu 

lado  L a  li te ra tu ra  q u e c h u a  en  e l  P e rú .  E n  él A r

guedas sostiene que, si b ien  los m isioneros de la  época 

co lo n ia l fu n d a ro n  la  li te ra tu ra  q u ech u a  esc rita , el 

co n ju n to  de h im n o s, o rac io n es y  p aráb o las  quechuas 

ca tó lico s  q ue an a liz a  « p erte n ecen  a la  lite ra tu ra  q u e 

ch u a  con  ta n ta  p ro p ied ad  co m o  los cantos y  m itos  

fo lk ló r ic o s » 13. P e ro  aq u í in te re sa  re fe r ir  a lg u n o s  

d etalle s  del an ális is  con  re sp ec to  del qu echua . Jo sé  

M aría  señaló :

El id iom a nativo ten ía que ser em pleado po r los 

conquistadores y co lonizadores com o un m edio im 

prescind ible  de la p rop ia  dom inación ; la naturaleza 

del im perio que se trataba de organizar sobre el in 

m enso  pa ís conqu istad o  no podía rea lizarse  sin el 

conocim iento  de la lengua quechua. [ ...] . El conoci

m iento del quechua y el trato diario e ín tim o con los 

indios dieron a los doctrinarios una capacidad de com 

prensión ilim itada de la cu ltura in d ia14.

L o que h ay  aqu í es lo que ah o ra  sab em o s con  

re sp ec to  del lengu aje : un in stru m en to  (u n  m ed io  en 

pa lab ras  de A rg u ed as) de re lac io n es de p o d er y  no  

un sim p le  v eh ícu lo  de co m u n ic a c ió n 15. Jo sé  M aría 

e s tab a  d ic ien d o  im p líc itam en te  esto  en un  co n tex to  

en  que la  lin g ü ís tica  m o d ern a  era  la  sau ssu rean a, es 

decir, en  un  con tex to  en  q ue se trata  al len guaje com o 

m ero  o b je to  de an ális is , «u n a len g u a  m u e rta  [ . . .] ,  

un  sis tem a au to co n ten id o  co m p le ta m en te  esc ind id o  

de su u so  real y  d esp ro v is to  de sus fu n c io n es p rá c ti

cas  y  p o l í t i c a s » 16.

L a  p ala b ra

Es pertinente traer a co lación  lo que W illiam  R ow e 

señ a la b a  a p ro p ó sito  del asp ec to  lin g ü ís tico  y  e s té ti

co  del trab a jo  arg ued iano :

A rguedas en varios m om entos de su obra, tanto  

obra de ficc ió n  com o antropológica , hace h incapié 

en la onom atopeya com o aspecto  fundam ental del 

quechua. R eclam a p a ra  el quechua la capacidad  de 

com un icar  m ed ian te  e l son ido  de las p a la b ra s  la 

esencia  de los objetos ; ahora bien, la lingüística do 

m inante m oderna, la saussuriana, n iega que pueda 

haber una relación  estrecha y  necesaria  en tre  el soni

do y  el significado de las palabras ¿está entonces equi

vocado A rguedas o está  más bien expresando una  

re a lid a d ? 17

L a  p reo cu p ac ió n  de que la  p a lab ra  tran sm ita  la 

esen c ia  de las cosas es recu rren te  desd e los p rim e 

ros trab a jo s de A rg ued as . E llo  se  v e  re fle jad o  p o r 

e jem plo  en  su  luch a p o r c rea r u n a  fo rm a de tran sm i

tir en  caste llan o  lo q ue h a  ap ren d id o  en qu ech u a , lo
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cu a l le  o c u p a  sen d as  

m ed itac io n es . L a d is 

c u s ió n  co n  S eb as tián  

S a la z a r  B o n d y  en  la  

M e s a  r e d o n d a  s o b re  

T o d a s  la s  s a n g r e s  

con  resp ec to  de la re 

la c ió n  en tre  ficc ión  y 

re a lid a d 18 no  fue  o tra  

co sa  q ue  la ex p lic ita - 

ción  p ú b lica  de lo que 

p a ra  A rg u ed as  era  u n  

presu p u es to : las p a la 

bras  sí p u ed en  tra sm i

t i r  la  e s e n c ia  d e  la s  

co sa s . E s to  lo  p o d e 

m os co m p ro b ar le y en 

do  el P rim e r D iario  de 

su  ú ltim o  tra b a jo : E l  

z o r r o  d e  a r r ib a  y  e l  

z o r r o  d e  a b a jo . D ice  q u e  lu eg o  de su  e n c u e n tro  

con  u n a  p ro s titu ta  zam b a, g o rd a  y  jo v e n  logró  d ev o l

v e rle  el « to no  de v ida»:

El encu en tro  con aqu ella  m ujer alegre debió  ser 

el toque su til, com plejísim o que m i cuerpo  y alm a 

necesitaban , p ara  recu p erar  el ro to  v ín cu lo  con to 

das las cosas. C uando ese v ínculo  se hac ía in tenso  

pod ía  tran sm itir  a la palab ra  la m ate ria  de las cosas. 

[ . . .]  ¡Q ué débil es la p a lab ra  cuando el án im o anda 

m al! C uando el án im o está  cargad o de todo  lo que 

ap ren dim o s a través de todos nuestro s sen tid os, la 

pa lab ra  tam bién  se carg a de esas m ate rias. ¡Y cóm o 

v ib ra !19

D e tal m od o q ue  la re sp u e s ta  a la  in te rro g a n te  

de  R o w e, se ría  a lg o  así com o: A rg u ed as  e s tá  te ó 

r ic a m e n te  e q u iv o c a d o , p e ro  in tu i t i v a m e n te  e s tá  

en  lo c ie rto , co n  lo cu a l m u e s tra  u n a  re a lid a d  que  

d esd e  su  in tu ic ió n  es d is tin ta  de la  re a lid a d  te ó ric a 

m e n te  ex p licad a .

A r g u e d a s  el « a n tr o p ó lo g o »

En 1950 co n c lu y ó  los es tu d io s de A n tro p o lo g ía  y  

co n  ello  ing resó  a u n a  d écad a de ex tra o rd in aria  fe 

c u n d id a d , p e ro  ta m b ié n  a u n a  d é c a d a  de re la tiv o  

«a sen tim ien to »  teórico . E l co n tex to  de la A n tro p o lo 

g ía  en  el P erú  de  esa ép o ca  es tá  cen trad o  en el lla 

m ado c a m b io  c u ltu r a l  y  las d ife r en c ia s  in te rn a s20. 

Lo que  se q u e ría  d em o stra r era  la  ex is ten c ia  de « c la 

ses so ciales»  en la  co m u n id ad es  que o tro ra  eran  v is 

tas com o ho m o g én eas. D e tal fo rm a que en co n tra r

d ife ren c ia s  eco n ó m icas den tro  de las co m u n id ad es  

era  u n a  d em o strac ió n  de la  tra sfo rm a c ió n  social a 

cau sa  de los m erc ad o s u rb an o s , lo q ue co n llev aría  a 

cam b io s en  los háb ito s  de co n su m o  y p ro d u cc ió n  de 

los cam pes inos: se es tab a  in g resan d o  en  u n  p ro ceso  

de « m o d e rn izac ió n » 21.

E ste co n tex to  p e ru a n o  a d e m á s  e s ta b a  in m erso  

en  o tro  in te rn a c io n a l. E n  el p la n o  a n tro p o ló g ic o , la 

te o ría  que « lleg a»  al P erú  es  el fu n c io n a lism o  n o r 

te a m e ric a n o  q u e  in c lu y e  el c u ltu ra lism o  de B o as, 

la  re la c ió n  en tre  c u ltu ra  y  p e rso n a lid a d  de R a lp h  

L in to n , el fo rm a lism o  e c o n ó m ic o  de H e rsk o v its , 

en tre  o tro s . L o s p ro fe so re s  d e  aquel rec ién  cread o  

d e p a rta m e n to  ad em ás fu e ro n  G eo rg e  K ubler , Jo r 

ge M u e lle , A lia n  H o lm b e rg , Je a b  V e lla rd , L u is  

E .V alcárcel, e n tre  o tro s , co n  c la ro  ap eg o  al cu ltu - 

ra lism o  y  al d e sa rro llism o  im p e ra n te  de e s ta  ép o c a  

(re c o rd e m o s  los p ro y e c to s  de a n tro p o lo g ía  a p lic a 

da co m o  el p ro y e c to  V ico s, p o r  e jem p lo ). F u e  este  

el co n tex to  en  el q u e  A rg u e d a s  e s tu d ió  y  rea lizó  

sus in v e s tig ac io n es .

Fue  re la tiv o  el a se n tim ie n to  te ó ric o  de A rg u e 

das en  e s ta  d éca d a , p o rq u e  c re y ó  v e r  en  el V alle  

del M an ta ro  la  p o s ib ilid a d  de u n  m e stiz a je  cu ltu ra l 

q ue p o s ib ilite  la  in teg rac ió n  d e  e lem en to s  c o n tra 

p u es to s . E s te  te m a  fue u n a  c o n s ta n te  en  su s tra b a 

jo s  an tro p o ló g ic o s  te m p r a n o s .  Tal m e stiz a je  im p li

c a b a  la  d e s in d ig e n iz a c ió n  de l ind io  « p o rq u e , a u n 

q ue ello  su en e  p ro fu n d a m e n te  e x tra ñ o , en  e se  m o 

m e n to , p a ra  él la  su p e ra c ió n  d e  los p ro b le m a s  de la  

p o b la c ió n  in d íg e n a  p a sa b a  n e c e s a r ia m e n te  p o r  su 

d e s a p a r ic ió n  co m o  ta l. L a  s e g re g a c ió n  c u ltu ra l,
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« cru e l, e s te r iliz a n te  y  an a c ró n ic a » , d e sa p a re c ía  en  

la  m e d id a  en  q ue  los  in d io s se c o n v e rtía n  en  m e s ti

z o s » 22. E n tra r  en  la  d is c u s ió n  q u e  e s te  te m a  del 

m e s tiz a je  su sc ita  d e m a n d a ría  u n  en say o  a p a rte 23, 

aqu í in te resa d e te n e rse  b re v e m e n te  en  el c a lif ic a ti

v o  q u e  fu e usado: re la tiv o .

A d em ás del en tu siasm o  p o r las co m u n id ad es del 

V alle del M antaro , Puqu io  fue o tro  lu g a r en  do nde  

Jo sé  M aría  v io  la p o s ib ilid ad  del m estiza je , «un  p ro 

ceso  sem ejan te  al de las co m u n id ad es del V alle del 

M an ta ro  se o b serv a  en  Puqu io . U n c a m b io  d e  c u l

tu ra  im p u lsad o  p o r el inc re m en to  del co m erc io  y  el 

co n tac to  d irec to  co n  las ciu d ad es de la c o s ta » 24. El 

cam bio  de cu ltu ra  seg ún  A rg u ed as  «no  se tra ta  del 

cam bio  n o rm al de háb ito s  de u n a  g en erac ió n  a o tra , 

cam bio  len tísim o en  las p eq u eñ as c iud ad es  aisladas  

del in terior, sino  de u n a  v erd ad e ra  rev o lu c ió n  en las 

norm as» . E sto  ex p lica ría  p a rc ia lm en te  la razó n  p o r 

la  q ue  las n u ev as  g en erac io n es  no con ocían  el m ito  

de Inkarrí.

El m ito  de Inkarrí aparece en Puquio , hasta  donde 

nos fue posib le  investigar, com o patrim onio  exclusi

vo  de algunos anc iano s, ni siq uiera  de todos. Los 

jóvenes lo ignoran; los hom bres m ayores, entre  40 y 

50 años de edad, que se han convertido  en personas 

influyentes, «en cabecillas»  de los ayllus, lo ignoran  

tam bién  o conocen  sólo pasajes incoherentes o m ez

clados con  la leyenda de la aparición  del N iño  Jesús 

de Praga en Puquio. [ ...] .

C onsidero  que al cabo  de pocos años los ú ltim os 

deposita rio s del m ito habrán , m uy p rob ablem en te, 

desap arecido . L a econom ía  y la cu ltu ra  del indio pu- 

quiano  están  siendo rem ov idas en sus bases .25

L u eg o  de e s to , el a rtíc u lo  c o n tin ú a  con  u n a  se rie  

de d e ta lle s  so b re  la  v id a  cu ltu ra l en  P u q u io , tra n s 

c rib e  le y en d as  re c o g id a s  en  q u e c h u a  y  las trad u c e , 

lo m ism o  h ace  co n  las le tras de can c io n es  q ue ac o m 

p añ an  a los r itu a le s  e in c lu y e  la  m ú s ic a  esc rita  en  

p a rti tu ra s . Ya a l final del a rtíc u lo , su d iscu rso  es un  

ta n to  d is tin to  al del in ic io , p u es , lu eg o  de re a firm a r 

el cam b io  q ue  la eco n o m ía  de P u q u io  su frió , d ice 

que

En lo que se refiere  a los natu ra les , observ am os 

que este  proceso  se va  encam inando a la indep en 

dencia resp ec to  del despo tism o  trad ic io na l que so 

bre ellos eje rc ían  y aún  ejercen  las clases señorial y 

m estiza; pe ro  al m ism o tiem po, el p roceso  está  d es

carnad o a los na turales de las bases  en que se su s

ten ta  su cu ltu ra  trad ic io na l, s in  q u e  los  e lem en to s  

q u e  h an  d e  su s titu ir lo s  a p a re zca n  a ú n  con  n itid ez . 

S iguen  aho ra, a p a ren tem en te  un cam ino ab ierto  h a 

cia  el ind iv idua lism o escéptico , debilitados  sus v ín 

cu los con  los d ioses que regu la ron  su conducta  so 

cial e in sp iraro n , arm on io sam en te , sus artes , en las 

que contem plam os y sen tim os una b e lleza  tan  p e r

fecta  com o v igorosa.

Inkarrí vu elve , y no podem os m enos que sentir 

tem or ante su p o s ib le  im potencia para ensam blar in

dividualidades qu izá  irrem ediablem ente desarrolladas. 

Sa lvo  que detenga al Sol, am arrándolo de nuevo, con 

cinchos de hierro, sobre la cim a del O sqonta, y m o d i

f iq u e  a  los hom bres; que todo  es p o s ib le  tratándose 

de una criatura tan sabia y  resisten te.26

El ca m b io  de cu ltu ra  p erc ib id o  al in icio  com o 

algo  inex o ra b le  que rev o lu c io n aría  las n o rm as  so 

ciales , al final del artícu lo  ya no  es tan categ ó rico . Si 

el cam bio  o cu rre, no  se sabe p o r qué e lem en to s se 

rán  su stitu id os ; pero  al in icio  de la  lec tu ra  p arece  ser 

que tal e lem en to  sería la cu ltu ra  occ id en ta l. E l cam 

b io  p o r ese e lem en to  p o co  claro  se ría  el in d iv id u a lis 

m o  en  co n trap o sic ió n  de las co stu m b res c o m u n ita 

rias  de los ay llu s y la c reen c ia  en los d io ses  au tó c to 

nos, pero  al final ta l cam bio  es a p a re n te . Inkarrí no 

fue derro tad o  co m p le ta m en te  (léase  n o  fu e  o lv id a 

d o  co m p le ta m en te ) y  su v u elta  trae dos p o s ib ilid a 

des: sen tir tem or, p o rq u e  no p u e d a  en sam b la r el in 

d iv id ua lism o desa rro llan do  q u izá  irr em ed ia b le m e n te  

en  las p erso n as; o e sp e ra r que su  sa b id u r ía  re s is 

te n te  p u ed a  u n a  v ez  m ás d e ten e r al Sol p ara  m o d i

f i c a r  a  los ho m bres .

¿A d o n d e  se fue la  « te o ría»  q ue g u ió  el trab a jo  

de cam p o  en  P u q u io ?  E s p o r es to  q ue, n o  o b s tan te  

las in fluen cias teó ricas  de la an tro p o lo g ía  de su tiem 

po , A rg u ed as  no  a b a n d o n ó  su  in tu ic ió n  p u es  «él no 

e s tá  en  el cam p o  p a ra  d e m o stra r  algo  q u e  h a  le íd o  

en  un  lib ro  co m o  se lee u n a  n o v ís im a  B ib lia  de b o l

s illo ; e s tá  en  el cam p o  p o rq u e  a m a  y  le a tra e  el 

d ra m a  h u m a n o , p o rq u e  le  d a  fu e rzas  p a ra  se g u ir  

v iv ie n d o » 27. E l se  h a c e  p le n a m e n te  c o n sc ie n te  de 

la  c a p a c id a d  in tu itiv a  h ac ia  el f in a l de su  v id a  y  lo 

e x p lic ita  en  sus ú ltim o s  tra b a jo s  (lo  v e re m o s  m ás 

en  d e ta lle ) , lo cual no  q u ie re  d e c ir  q ue an tes  e s ta  

c a p a c id a d  no  es tab a .

L A  IN T U IC IÓ N : S E N S IB IL ID A D  Y  C O N O 

C IM IE N T O  IN T E G R A D O S

E n 1958 g rac ias  a u n a  beca de la U N E S C O , v ia 

j a  a E spañ a a  rea liz a r trab a jo  de cam po  con  la p re 

ten sió n  de h ace r u n a  in v estigac ió n  co m p arad a  en tre  

las co m u n id ad es del P erú  y de ese país. A sí lo hace  

en  lo que m ás ta rd e  será su te sis  doctora l: L a s  c o 

m u n id a d e s  d e  E s p a ñ a  y  d e l P e r ú  (que será p u b li

cad a  en  1968).
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L a  e ta p a  d e l ca m b io  d e en fo q u e

E n u n a  ca rta  d ir ig id a  a  V alcá rce l d u ran te  es te  

trab a jo  de  cam p o  A rg u ed as le d ic e  que  le p a re c ía  

incre íb le  que  «n ingún fo lk lo ris ta  o soció logo españ ol 

sa lg a  al cam p o . E l m ás em in e n te  de to d o s , C aro  

B a ro ja  a n d a  tras  lo s lib ro s  s ie n d o  e l  p u e b lo  u n a  

f u e n t e  in f in i ta  d e  in fo r m a c io n e s  y  d e  e x p e r i e n 

c ia s  d e  in d isp e n sa b le  e s tu d io  p a r a  e l  c o n o c im ie n 

to  d e l h o m b re » n . C o n o cer a la  g en te  en  el te rren o  

es p a ra  él in d isp en sab le  p a ra  co n o ce r al h o m b re . Se 

es tá  e m p ezan d o  a p e rfila r  de fo rm a u n  tan to  ex p líc i

ta  la  im p o rtan c ia  de l con o c im ie n to  q ue  ob tuvo  c u a n 

do  v iv ió  en  las co m u n id ad es  de la sierra . C o m o  se 

seña ló , no  es que  es te  co n o c im ie n to  no  lo h ay a  u sa 

do  an tes, de  he ch o  sus cuen to s y  nov elas  son  el fru 

to  de esto , p e ro  en el p lano  cien tífico  en  que es tá  

en m arcad o  su trab a jo , le ex ig e  g u a rd a r u n a  n e u tra li

d ad  con  resp ec to  del ob je to  de estudio  (g u a rd a r la  

o b je tiv id ad  n ecesa ria) , de m a n era  que  la  e x p e rie n 

cia  su b je tiv a  debe  se r p u es ta  en tre  p arén tesis , si b ien , 

co m o d ice B o u rd ieu , p o d em o s p re te n d e r u n a  n e u 

tralidad  ax io lóg ica , p re te n d e r u na n eu tra lid ad  ep is- 

té m ica  resu lta  im p o sib le 29. E l m érito  de A rg u ed as  

es el n o  ren u n c ia r a  esa fu en te  in fin ita  de in fo rm a 

ción  que p a ra  él es el p ueb lo . P ero  no  en ten 

dam os esto  com o u n  ro m án tico  ace rcam ien 

to a  los fen ó m en o s so ciales , estos  no  están  

en la  rea lid ad  so cia l de fo rm a c la ra n i d is tin 

ta: h ay  que  sab er v e r  y  sab er oír. E sto s  sab e

res  n o  v ie n e n  de la  nad a: son  p a rte  de u n  

p ro ceso .

E n el p e río d o  en  que A rg u ed as  red ac tó  

su tesis doc toral dijo: «he descu b ierto  que m is 

ap u n tes  de cam po  tien en  u n  m ate ria l m ucho 

m ás rico  de lo q ue  esperab a; no  es to y  seg u 

ro , a  cau sa  de  m i d e fic ie n te  fo r m a c ió n  a c a 

d é m ic a , q ue  s i tan ta s  p ág in as  eran  in d isp en 

sables , p e ro  tien en  un  cu rso  no  só lo  ligado , 

sino  n ecesa riam en te  d e p en d ien te » 30. L a  te o 

r ía  de los trab a jo s  a n tro p o ló g ic o s  in ic ia les  

te n ía  u n a  in flu en c ia  re la tiv a  en  la fo rm a en 

que  Jo sé  M aría  ab o rd ab a  sus estu d io s, ah o 

ra  en  m edio  de la red acc ió n  de su  tesis co n 

fie sa q ue  esa fo rm ac ió n  fue deficien te. E ste  

he ch o  es s ig n ifica tiv o  p a ra  d ar base a  la  afir 

m ac ió n  de q ue  el trab a jo  de cam po  en  E sp a 

ñ a  cam b ió  la  fo rm a de o rien ta r sus traba jo s 

fu turo s.

E n  1963, con  la  te sis  te rm in ad a  y  con  el 

grado  de d o c to r en  an tro p o lo g ía , se e n co n 

trab a  en  m ed io  de la  red acc ió n  de Todas las

sa n g re s:  «H e escrito  660 p ág in as  tam añ o  oficio  y 

es to y  a la  m itad  de Todas las  sa n g re s . [ . . .] .  E s un  

re la to  en  que lo m ág ico  y  la lu c idez  rac io n a l y el 

anális is  se in teg ran » 31. En es ta  n ovela, que p a ra  él 

rep resen ta  su  trab a jo  m ás am b ic io so , e s tá  p en san d o  

en in teg ra r lo que ap ren d ió  y  co n o ció  cu an d o  jo v e n  

(lo m ág ico) con  sus co n o cim ien to s « an tro pológ icos»  

(lo racional).

U n  año  m ás ta rd e pu b licó  Todas las  sa n g re s  y  

en 1965 se daba la m e sa  red o n d a  sobre este  libro  

o rg a n iz a d a  p o r  el In s titu to  de E s tu d io s  P e ru an o s  

(IE P). E s  am p liam en te  co n ocido  lo que en  esa  m esa  

o currió , p a ra  resu m ir sólo d iré  que tan to  los críticos  

lite ra rio s  co m o  los soció lo gos que an a liz a ro n  la n o 

v e la  no  reco n o c ie ro n  en él n i el v a lo r lite rario  ni el 

social q ue es te  tiene.

L a ru p tu ra  e fec tiv a

E n 1966 pu b licó , en tre  o tro s  tex to s, L a  cu ltu ra :  

u n  p a tr im o n io  d i f íc i l  d e  c o lo n iz a r  co n  lo cu a l se  

in a u g u ra  la  ru p tu ra  e fec tiv a  de A rg u ed as co n  fo r

m as de en fo ca r el es tud io  de la  so cied ad  h as ta  ese 

en to n ces heg em ó n ico . E ste  tex to  fue escrito  a  m a 

n e ra  de in fo rm e luego de su  as is te n c ia  en  el X X X -

Q u in ta n il la  - L e ja n a  fa m il ia  2
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V II C o n g reso  de A m eric an is ta s , en  el que se o rg a 

n izó  u n a  m esa  red o n d a  p ara  tra ta r el te m a de la  A n 

tro p o lo g ía  de U rg en c ia , en  ella  d ice

Se denom inó A ntropología de U rgencia al estudio 

que debía hacerse de los grupos étnicos que, a causa 

de la penetración de la cultura llam ada occidental, es 

tán  som etidos a un p ro c es o  de  ca m b io  tan  v iolen to  

que existe el riesgo de que desaparezcan  [ ...] .

[ . . .]  La llam ada an tropología de urgencia no podía 

tener un objetivo  lim itado  al registro. Se trata  de pue

blos con varias decenas de siglos de ejercicio  de la 

in teligencia y  de la habilidad  física ilim itada del ser 

hum ano, que en los casi c inco siglos de dom inación 

política y económ ica no ha bía n  s id o  cu ltu ra lm en te  

a va sa lla d os  [ ...] .

[ . . .] .  Puse a la consideración  de los co legas que, 

una cu ltu ra  su p erv iv ien te  a pesar de varios siglos de 

vasallaje  absoluto de sus portadores, b ien podía ofre 

cer valores y elem entos que s ig u iera n  in fluyendo y 

acaso convendría  que p e rs is tie ra n  [ , . . ] .32

Ya no  p ie n sa  q ue el cam b io  cu ltu ral se trad u zca  

en  ab an d o n o  de u n as fo rm as  p o r o tras , ah ora in c lu 

so esa cu ltu ra  su p erv iv ien te  p u ed e  d ar e lem en to s y  

v alo res  que  in flu y an  a la  cu ltu ra  o cc id en ta l; es m ás, 

co n sid era  que  se ría  co n v en ien te  que p ersis tan . E sta  

ru p tu ra  no  es u na  m ed itac ió n  a is lad a de l co n tex to  en 

q ue  es tá  in serto  Jo sé  M aría: en  el 59 se h ab ía  dado  

la  R ev o lu c ió n  C u b an a  (A rg u ed as  v ia ja  en  el 68 a 

este  país  y  se en tu sia sm a  con  lo que se h ab ía  lo g ra 

do), en tre  o tros  fac to res .

E n  es te  m ism o  año p laneó  u n  estudio  e tn o g rá fico  

de C h im bó te , que  te rm in a rá  siend o su ú ltim a  novela. 

E n  una  ca rta  a Jo h n  V. M u rra  m e n c io n a  que  «se 

ab rie ro n  p ersp ec tiv as  in so sp ech ad as p a ra  un  in fo r

m e etn o ló g ico  gene ra l sobre C h im b ó te  y  m a te ria le s  

p a ra  m i no ve la . Se llam ará  P e z  g r a n d e . . .» 33, pero  

que  fin alm en te la  llam ó E l zo rro  d e  a r r ib a  y  e l  z o 

rro  d e  a b a jo .  Es decir, lo q ue fue u na p ro y ec to  an 

tro p o ló g ico  te rm in a  s ien d o  u n a  «n o v e la»  cu y o  títu lo  

tien e u na  clara re fe ren c ia  a  los rela to s de D io se s  y  

h o m b re s  d e  H u a r o c h ir í  que es, a  d ec ir  de M u rra , 

el ú n ico  m o n u m en to  literario  qu ech u a  q ue fue tra d u 

cido  p o r A rgued as.

E n  1968 m ien tras  se en co n trab a  en San tiag o  de 

C h ile  m o stró  a lg u n as  p ág in as  de L o s  z o rro s  a un 

so ció log o  pe ru an o  q ue hab ía  sido  u n  fu erte  c rítico  

d e  T od as la s  s a n g re s .  E l c o m e n ta rio  de e s te  fue 

qu e no  se re fle ja  fie lm en te  la  rea lid ad  de C him bó te. 

A  lo que A rg u ed as  le  contesta: « ¡F elizm ente! L a  n o 

vela, p a ra  ser ta l, tien e  que se r refle jo  de lo que soy  

yo . Y  a trav és m ío , si es p o sib le , el refle jo  de C h im 

b ó te » 34. Ya aqu í A rgu ed as  es p len am en te  co n sc ie n 

te  de lo que su in tu ic ió n  p o sib ilita  en co n tra p o sic ió n  

de su fo rm ac ió n  « c ien tífica» . E sto  es aun  m ás e v i

den te  en el p ró lo g o  q ue hace p a ra  la p u b licac ió n  de 

su  te sis  d o cto ra l, en  este  m ism o  año, en el que d ice 

« n u e s tra  in tu ic ió n  fu e  c o n s ta n te m e n te  m e jo r  q ue 

n u estro s  in stru m en to s e s tr ic tam en te  u n iv e rs ita rio s ; 

co n sid eram o s, p o r error, la in tu ic ió n  com o algo  a je 

no  a lo u n iv e rs ita rio » 35. U n po co  m ás ad elan te  señ a 

la que «este  irreg u la r lib ro , (es) u n a  b u en a  cró nica; 

tiene, p o r tan to , a lgo  de n o v e la  y es tá  salp icad o  de 

cie rto  m atiz  aca d ém ico » 36.

A p ro p ó sito  del co n o c im ie n to  u n iv e rs ita rio  p ie n 

so que es o p o rtu n o  trae r a co lac ió n  lo que M artin  

H eid eg g er señala:

El que sepam os m ás cosas que los dem ás y tam 

bién m ejor, el que estem os en posesión de títu los y 

diplom as, ello carece por com pleto  de im portancia. En 

cam bio, el que nuestra  ex istencia en conjunto venga 

dom inada por una in terior superioridad  y ventaja, que 

en sí ninguno de nosotros ha m erecido , el que prec i

sam ente po r ello la ciencia desarro lle  en nosotros so 

bre una base m ás original la posib ilidad  de una lide

razgo en el conjunto  de la com unidad hum ana que, 

precisam ente por pasar desapercib ido , resu lta  tanto 

m ás eficaz, es ello lo que define y determ ina el instan 

te de nuestra  ex istencia presente.37

Y  si se observa  a L o s  Z o rro s , en el P rim er D iario  

(esp ec íficam en te  al d ia rio  q ue escribe en  m ayo  de 

este m ism o año -1 9 6 8 -) , encontram os algo  sim ilar a 

este p ró logo pero  ya dentro  de su ú ltim a «novela».

Es m aravillosam ente inquietan te esta p reo cupa 

ción m ía, y de m uchos, por arreglar el suicidio de modo 

que ocurra de la m ejor form a posib le [ .. .] .  Voy a tratar 

de m ezclar, si puedo, este  tem a que es el ún ico  cuya 

esencia vivo y siento com o para poder transm itirlo  al 

lector; voy  a tra tar de m ezclarlo  y en lazarlo  con los 

m otivos eleg idos para una novela que, finalm ente, 

decidí bautizarla: «El zorro de arriba y  le zorro de aba

jo » ; tam bién  lo m ezclaré con todo lo que santísim os 

instantes m edité sobre la gente y sobre el Perú, sin 

que h ay an  estad o  e sp ec íficam en te  c o m p ren d id o s  

dentro del plan de la novela.38

En abril de 1969, s iem p re d irig ién d o se  a  M urra, 

d ic e  que « luego  de co n c lu ir  la  n o v e la  (to d av ía  en 

ab ril cree  que va a  co n c lu ir la ) d esearía  d ed icar el 

resto  de m i v id a  a  la etnolog ía. Tengo ca si n u la  fo r

m ació n , pero  m i in tu ic ió n  fu n c io n a  con  ac ie rto » 39.

C o n to das es tas  re fe ren c ia s  es inú til aq u í ex ten 

d erse m ás sob re los m o tivos p o r los que la in tu ic ió n
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p erm ite  in teg ra r el trab a jo  a rgued iano . E n  una ca rta  

d ir ig id a  a A le jan d ro  O rtiz  R escan ie re  d ice:

Encuentro en tus últimas cartas hum or, del bueno; 

sensib ilidad , de la buena y, sobre todo , carencia de 

pragm atism o. La m ejor m anera de ser ú til (el énfasis es 

de A rguedas) es saber bien algo, por am or al propio 

conocim iento y no po r oficio. [ ...] . Por otra  parte, creo 

que serás antropólogo. M e acuerdo con felicidad in

fantil cóm o m e preguntaste cierto día [ .. .]  si no había 

incom patibilidad entre el arte y  la antropología, entre el 

saber artístico y la ciencia. Y yo te dije que había m ucha 

necesidad de la conflu en cia  de am bas cosas pero que 

no era fá c i l  que alguien tuviera condiciones para lo

grarlo. Creo que tú has de hacerlo. ¡Hasta m e siento 

algo padre, cuando m e hago esta ilusión!40

Y en o tra  enfatiza :

Y quedaste convencido  en pocos m inutos que no solo 

no había incom patib ilidad  sino que era n una  m ism a

L o que se ha tra tado  de hace r h a s 

ta  aquí es m e n c io n a r d iv erso s a sp e c 

tos del co m p le jo  y  v as to  trab a jo  de 

Jo sé  M aría  A rg u ed as . En  la  p re se n 

tación  de algunas de sus p u b lic a c io 

nes se ado p tó , a  rie sg o  de ser ex ce si

v a m e n te  e s q u e m á tic o , lo s  a ñ o s  de 

ciertas p u b licac io n es  p a ra  d ar un  po co  

de o rd en  a la ex p osic ió n; pero  sobre 

todo  p a ra  in ten ta r m o s tra r la  p ro g re 

siv a co m p le jid ad  de su re fle x ió n  y  la 

p ro g res iv a  to m a de co n c ien c ia  de su 

cap ac id ad  in tu itiva. N o  ob stan te , esto  

no es sino  un o s ap u n tes  aún  m uy  su e l

to s , (p u es  h ay  a sp e c to s  q u e  se han  

señ alad o  en el tran scu rso  que no fu e 

ron  desarro llado s, incluso  hay  elem en 

tos que no  se m en cio n aro n ).

Si en ten d em o s que la in tu ic ió n  es 

ad q u irid a  p o r el su jeto  p ro g re s iv a  y  

acu m u la tiv am en te , ad em ás que p u e 

d e  se r  p o te n c ia d a  p o r  su  d e s p la z a 

m ien to  ascen d en te  en  d is tin to s  e s tra 

tos sociales , en to n ces la  in tu ic ió n  b ien  

p u ed e  se r to m a d a  co m o  u n a  e s p íte 

m e  que p erm ite  el ace rcam ien to  a  fe 

n ó m en o s sociales42. E s  en es te  sen tido  la  in tu ición  

perm ite  h a lla r  una p is ta  p ara ace rcarn o s  al tra b a jo  

arg ued iano .

D e m a n era  que u na sep arac ió n  ríg id a  en tre  a n 

tro p o lo g ía  y  lite ra tu ra  v is ta  a  través de la in tu ic ió n  

p ie rd e  sen tido . P o r ello  es que no p o d em o s hab la r 

es tr ic tam en te  de la  o b ra  an tro p o ló g ic a  ni de la o b ra  

literaria  de A rg u ed as  com o co m p artim en to s  sep ara 

dos. Pero  esto  ta m p o co  q u ie re  dec ir que u n a  s irva a 

la o tra  (o v icev ersa ); es decir, que use su cap ac id ad  

lite raria  p ara  d ar a sus tex to s an tro p o ló g ico s  u n  ca 

riz  m ás esté tico  o q ue to m e sus co n o c im ie n to s  an 

tro pológicos com o insum o de su ficción , sino que m ás 

b ien  hay  que en ten d er a  am bas  co m o  e lem en to s c o n 

co m itan tes  que p erm iten  h ace r p a ten te  aq uello  que 

la in tu ic ió n  cap ta  de la  rea lid ad  social. ¿P o r qué op ta  

p o r am bos fo rm atos y  no  so lo  uno de e llos  p a ra  m o s 

tra r  lo q u e  p e rc ib e  en  su co n tex to  so cial?  E s u n a  

in te rro g an te  que dejo  para  el desarro llo  de un  tra b a 

jo  m a y o r en el que es tá  in serto  este  artícu lo .

cosa, qu e  no  s e  p o d ía  s e r  e tn ó lo g o  s in  

ten er  la  m a yo r  a p titu d  p a ra  se n tir  y  co 

n o cer  las a r te s  f

A  M A N E R A  D E  C O N C L U S IÓ N
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Si en  todo  caso  hay  q ue p o n e r alg u n a  «e tiq u eta»  

al trab a jo  de Jo sé  M aría , p ro p o n em o s h ab la r de u na 

an tro p o lo g ía  (en te n d ien d o  a e sta  no  en el sen tido  et- 

no ló g ico -etn o g ráfico , sino en  su sentido  m ás am plio) 

p a r tic u la r  de  A rg u ed as , de u n a  an tro p o lo g ía  argüe- 

d ia n a  en sentido  es tricto , que aq uí se q u ie re  llam ar 

a n tr o p o lo g ía  c o m o  in tu ic ió n .

A  pro p ó sito  de  la  re fe ren c ia  de A rg u ed as sob re 

los sabe res  a rtís tico  y  c ien tíf ico  que, seg ún  se v io , 

no  so lo  tie n e n  q u e  c o n flu ir  s in o  q u e  ad e m á s  los 

e n t ie n d e  c o m o  p a r te s  d e  u n  m ism o  e le m e n to ,  

B o u rd ie u  d ice algo  un  tan to  s im ila r co n  re sp ec to  del 

trabajo  socio lógico:

El trabajo  del soció logo es afín al del escritor o el 

novelista  [.. .]• N o hace falta decir que los soció logos 

no deben y no pueden p reten d er com petir con  los 

escritores en su propio terreno [ ...] . Pero pueden en 

contrar en las obras literarias p istas de investigación 

y orientación que la censura específica del cam po cien

tífico tiende a prohib ir  o a ocultar43

O cu rre que  Jo sé  M aría  no  co m p itió  con  los es 

crito res  o no v e lis ta s , sino  que fue un o  de ello s y  es 

un o  de sus m iem b ro s m ás n o tables , p e ro  al m ism o  

tiem p o  p erte n ece  al cam po c ien tífico , ese cam po que 

casi logró  p ro h ib ir  y  o cu lta r lo que ah o ra  es u n a  de 

las m ás in te lig en tes  c o n trib u c io n e s  a  las c ien c ia s  

socia les.
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