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E l m igran te-forastero  com o im p u lsor  
d e un  n u evo  ord en  a p artir  d el 

en cu en tro  escato lóg ico  y  caótico  en

LO S ZORROS
Por: C arlo s Y oung

O tra  vez, la  v ia je r a , e s a  d e s c o n o c id a , m e  m ir ó  c o n  in te n c ió n , 

y  s e  a r r o d i l ló  d e la n te  d e  la  c o c in e r a , le  b e s ó  u n  e x tr e m o  d e  la  

fa ld a . L u e g o  e m p e z ó  a  s u b ir  e l  g r a n  ce rr o , ta n  e s c a r p a d o  y  

la jo so . L a  v im o s  ir s e  la r g o  ra to . P a s ó  tra s  e l  m u ro  d e  e s p in o s  

q u e  g u a r d a b a  un  p o tr e r o  d e  la  s e ñ o r a  d e l  p u e b lo ,  y  e m p e z ó  a  

s u b ir  la  c u e s ta  c a s c a jie n ta . Va p u e s  a  p a r i r  u n  h u é r fa n o , un  

fo r a s te r o ;  q u iz á s  a d o n d e , d ijo  d o ñ a  F a b ia n o . Ya h a b ía  s u b id o  

m u y  a lto ;  n o  p o d ía  vo lve r .'

Jo sé  M a ría  A rg u ed as  

E l Z o r r o  d e  a r r ib a  y  e l  Z o r r o  d e  a b a jo

L a ciu d ad  de C h im b ó te  es el e scen a rio  en el que n u ev am en te  los 

z o rro s  co n tin u arán  ese d iá logo  infin ito  que se in ició  hace m ás de m il 

añ o s en  H u aro ch irí. E sa  la rga le tan ía  que d u ran te  sig lo s han  ven id o  

re p re s e n ta n d o . É s to s  so n  lo s  m ig ra n te s - fo ra s te ro s  d e  s ie m p re , 

aq u e llo s  que v ienen  de le janas  tierras  y de o tras  n o  ta n  d is ta n te s  

quizás. Son de tod as  las co n d ic io n es y con  d is tin ta s  leng uas o ta i vez 

d e m a s ia d a s . S in  e m b a rg o , en  m e d io  de l c a o s  e l lo s  c o n tin ú a n  

in sis tien do  en  co m u n icarse , aún  a  pu n ta  de pu ñ a l e  insu lto s, ha sta  

alcan zar a la  m ism a m uerte . L a m o dern id ad , la fe, el p res tig io , el 

asen so  socia l, las luch as p o líticas , los idea les, la p en d e jad a , en  sum a, 

la b ú sq u ed a  de un lug ar al cu al p e rte n ece r es lo q ue an h e lan  tan to  

los p erso n a je s  co m o  el narrado r-au to r. Se in ic ia  in esp erad am en te  

un nu ev o  m ito  en  d o nde lo s  z o rr o s  v ie jo s  deb en  p artir  pa ra  q u e  los 

jó v e n e s  se  e n cu e n tren  co n  to d a  su p as ió n  y fu ria  tra n sfo rm a n d o  

u n a  vez  m ás el m undo .
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I. E l andar, el ca m in a n te  y el lug ar

L a m ig ra c ió n  o el d e sp la z a m ie n to  fo rzad o  de un  

lu g a r a  o tro  im p lic a  p a ra  el q u e  lo re a liz a  un  « c h o ­

q ue  cu ltu ra l» , u n  fu e rte  im p ac to  q u e  a fe c ta  las re ­

p re se n ta c io n e s  m e n ta le s , v a lo re s  cu ltu ra le s  y  fo r ­

m as de s e r  del in d iv id u o . Se p ro d u c e  un  d e sc o n ­

c ie rto  g en e ra l qu e deb e  se r rá p id a m e n te  su b sa n a ­

do , a  co m o  de lugar, a p re n d ie n d o  las n u e v a s  fo r ­

m as de  a c tu a r  del s itio  al q ue se h a  lleg ad o . E n 

es te  p ro ceso  de a d a p ta c ió n  en tre  « lo s  q u e  lleg an  y 

los qu e y a  es tán »  se p ro d u ce  u n a  c o n fu sió n , un  caos  

irrem ed ia b le  co m o  resu ltad o  de la in c o m u n ica c ió n , 

el d eseo  de éx ito  y  la n ece s id ad  p o r e n c o n tra r  un  

lu g a r en  el cu al d e sa rro lla rse  eco n ó m ica m en te . Se 

in ic ia  de e s ta  m a n e ra  la  co n s ta n te  y  a c e le ra d a  b ú s ­

q u ed a , p o r « re -c o n fíg u ra r»  los e s te re o tip o s , p a ra ­

d ig m a s  y e se n c ia s  q u e  h a s ta  e se  m o m e n to  e ra n  

v álid o s en  la p o b la c ió n  m ig ran te -fo ras te ra . C o m ien ­

za  así el e n cu e n tro  de los zo rro s.

L a c iu d ad  de C h im b ó te , cen tro  p e sq u e ro  e in ­

d u s tr ia l, c u y o  a u g e  e c o n ó m ic o  a tra ía  a  g e n te  de 

d is tin to s  lu g a re s , re p re se n ta  en  la  n o v e la  el lu g a r 

de  lo s d e s -e n c u e n tro s . Se c o n v ie rte  en  el m ic ro ­

co sm o s de los cam b io s so ciales  y  cu ltu ra le s  del país , 

d eb id o  a  la m o v iliz a c ió n  m ig ra to ria . E n co n tram o s  

a los  m ig ran tes  de  la  s ie rra , ta n to  del n o rte  co m o  

d el su r h ab lan d o  su  ca s te lla n o  m o to so ; p o r el o tro  

lad o  v em o s, a los de la  c o s ta  con  su  d e se n fa d o  y 

c rio lla d a . E jem p lo  de ello  son: D o n  E s te b an  de la 

C ru z , ca rg a d o  de c a rb ó n  en  los p u lm o n e s  p o r tra ­

b a ja r  3 añ o s en  la  m in a  se rra n a  de C o ca ló n ; y su 

c o m p a d re  el z am b o  m u la to  M o n ead a , el c o s te ñ o  

q u e  p o r d ía s  es lo co  y  p o r d ías  ja la d o r  de p escad o  

de  los b a rco s  co rtin e ro s . L a re la c ió n  q ue su rg e  e n ­

tre  e llo s , co m o  a q u e lla s  o tra s  de e s ta  n o v e la , es 

c irc u n s ta n c ia l, p ro d u c to  de la  n ece s id ad  de so b re ­

v iv ir  y de  co m u n ic a rse .

C h im b ó te  se co n v ie rte  en  pu n to  de lleg ad a, d o n ­

de el ob je tiv o  p rin c ip a l es trab a ja r en  la ú n ic a  a c tiv i­

dad  que  m an tien e  v iv a  a la  ciudad: la pesca . T odos 

se m u ev en  en to m o  a e lla  sin  im p o rta r el p rec io  que 

tengan  que  pagar. T odos es tán  d isp u es to s  a ap ren ­

der, a  n ad a r o salir  a  la  m ar en  las lanchas . Lo  im ­

p o rtan te  allí es sob rev iv ir; d o nd e la m e jo r m an era 

p ara  los h o m b res es trab a ja n d o  com o pescad o res. 

Es lo que m ás p res tig io  o to rg a, lo que acrio lla , lo que 

h ace  m ach o a la  g en te , c laro  q ue to d o  ello  con  dosis 

fu erte s  de v io len c ia  m a ld ita , p u te an d o  y  m a ld ic ien ­

do. D esp u és  de eso , só lo  q u ed a  se r p ro s titu ta , v e n ­

d ed o r en  el m erc ad o  u  obrero  de fábrica . P o r eso  es 

que  A sto  se am arró  con  u n a  so g a  p ara  luego  la n zar­

se al m ar p a ra  ap ren d e r a n a d a r y  sacar así su licen ­

cia  de p escad o r; m ien tras  su  h erm an a  eje rc ía  la p ro s ­

titución  en el C orral. E s él m ism o  qu ien  d esp ilfarra  

su d inero  p a ra  irse a p u te a r con  la a rgen tina. «T ú, 

pu ta , b lan co n a, h u ivona . A h is tá , cara jo . T om a cara- 

jo . D o sc ien to s so les nad a  p ara  m í. P uta, p u ta z a » 7 

El m ig ran te -fo ras te ro  es casi n ad a  p ara las g ran ­

des em p re sa s que co n tra tan  sus se rv ic io s co m o  las 

que m an e ja  el « cab eza  de ág u ila»  B rasch i2. S in  m u ­

cho s d erechos que rec lam ar, m an ip u lad o s p o lític a ­

m en te  p o r los ap ris tas  o p o r los co m u n is ta s , son  p re ­

sen tad o s co m o  se res  d efo rm ad o s. L a  m a y o ría  p o ­

see «d efec to s»  que acen tú an  su co n d ic ió n  de m ar­

g in ad o s, a los cu ales  se les c ie rran  las po sib lid ad es 

de p ro g reso  o sup erac ió n . A sí en co n tram o s a C hau- 

cato : co m o  m ató n  y p u tañero ; el M udo  es m aricó n  y 

co bard e; A n to lín  C risp ín  es c iego ; el ch an c h e ro -p re ­

s id e n te  b a rr ia l B a z a la r  es b ig a m o ; y  ta n to  P a u la  

M elc h o ra  com o  O rfa  son  las putas em b arazad as  que

Q u in ta n il la  - L a  v id a  es u n  su eñ o
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an a p a rir  fo ras te ro s  sin  tierra . L a  g ran  p a rte  de 

e llos  cu an d o  logran  d ig n id ad  lo h ace  a  p u n ta  de p a ­

ladas, in su ltos, tro m p ead eras  y  artim añ as, com o los 

Siem bres que  p erten ecen  a la m afia  de B rasch i, en ­

r e  ello s el T inoko. R e fe r ié n d o s e  a es te  ú ltim o  Pau- 

a. M elcho ra  exc lam a: « P ic a flo r de pu ta , T inoko ; de 

can de la , de cacan a  m ierd a. Yo, yo  P au la  M elcho ra , 

M adrecita  del C arm en ¡ N o  m ach orra; p reñ ad a pues , 

de  su  m ald ic ió n  del T inoko p reñ ad a , yo. ¡Ay cerro  

arena, p esao , de m e co razó n  su pecho! A sn o  m a ­

n o ,  cu leb ra» 3.

Sin em barg o , hay  tam bién  p ersona jes  que son  m i­

g ran te s-fo ras te ro s y  que son  resp e ta d o s  p o r su in te ­

gridad  en tre  la co m u n id ad . U n o  de ello s es D o n  H i­

lario  C allom a, el je fe  de lan ch a p u n eñ o  in co rruptib le  

qu e n u n ca  fue p eó n  de nad ie ; o tro , P ad re norteam e- 

"icano M ich el C ard o so , rev o lu c io n ario  en b u sca  de 

a ju s t ic ia  desd e el pu eb lo , que cu e lg a  en su  o fic in a  

la im ag en  del C h e G u ev ara  y  la de Jesú s, una al lado 

de la o tra . O tros co m o  el ex m iem b ro  del C u erp o  de 

Paz, tam b ién  n o rte a m erican o , M ax w ell, q ue ju n to  

con  D on C ecilio  R am irez , rep resen ta  esas in u s ita ­

das a m is ta d e s  q ue  se p re se n ta n  en la  o b ra  co m o  

co m p lem en to s ex tra ñ o s y  estram b ó tico s. O tro  que 

cabe m e n c io n a r es el m ig ran te -fo ras te ro  m ás ra d i­

cal de todo s, D on  D ieg o: ser an tro p o m ó rfico , que

m ien tras  co n v ersa  con  D on A ng el R in có n  en  la fá ­

b rica de harina  de pescado F ish in g N a u tilu s , se tran s ­

fo rm a p o r ratos  en  zo rro  de la sie rra  bailan d o  d an ­

zas fan tásticas  y  tran sfo rm an d o  el am b ien te  que lo 

rodea. Es el m ig ran te -fo ras te ro  astu to  que sabe  las 

co stum bres , sabe  co m o  sed u c ir  al p o d ero so  y  c o n si­

g ue s iem p re lo que quiere.

II. E l in fie r n o  e x c r e m e n tic io  v ise r a l

¿Q ué rep resen ta  la m igración  en C him bó te? ¿Q ué 

son  estos m ig ran te s-fo ras te ro s?  Z av a la , el s in d ic a ­

lista , re fir ién d o se  a  C h im b ó te  reclam a: «E sa es la 

g ran  zo rra  ah ora, m ar de C h im b ó te  -d ijo -  E ra  un  

e sp e jo , a h o ra  es la p u ta  m ás g e n e ro sa , zo rra  que 

huele a  p o d rid o » 4.

L a ciu d ad  de C h im b ó te , pero  sobre todo  el m ar 

con  la  l le g a d a  de to d a  e sa  m a n o  d e  o b ra  m ig ra n te , 

se ha co n v ertid o  en « la  m ás g rand e co n ch a  c h u p a ­

d o ra  del m u n d o » 5. L a  ac tiv id a d  p esq u era  con  sus 

lanch as, las fáb ricas  de h a rin a  de p escad o  y  el p ro s ­

tíbu lo  son  los s ím b o lo s de la  fe tidez ; en  do nde todos 

los o lo res se m ezclan  y  se en trem ezc lan . L a m ig ra ­

c ió n  y la m o d ern id ad  que los atrae  con  sus p ro m e ­

sas de p rog reso  son  las cau sas  de la in com pren sión  

y  de la re -co m p o sic ió n  social que se es tá  pro d u c ie n -
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do entre  los m ig ran te s  y sus d es-en cu en ­

tro s con  los costeños. E l espac io  del p ro s ­

tíb u lo  se c o n v ie r te  en  re p re se n ta c ió n -  

m e toním ica de lo que está sucediendo con  

C h im bóte. E l m a r es « p en etrad o  u n a  y 

o tra  vez» , al igual que las pu tas que atraen  

a sus clien te s  d esd e el Sa lón  B lanco , el 

R o sad o  o el m ise ra b le  C o rra l. Se p re ­

sen ta así u n a  o sm o sis  en tre  esto s  dos ele ­

m en to s fuen tes de v id a  y  placer.

El o lor de los desperd icios, de la san ­

gre, de las pequeñas  en trañas p iso tea ­

das en las bolicheras y lanzadas sobre el 

m ar a m anguerazos, y el olor del agua que 

borboteaba de las fábricas a la p laya ha ­

cía bro tar de la arena gusanos gelatino ­

sos; esa fetidez avanzaba a ras del suelo 

y  e levándose.6

E n  el p ro s tíb u lo  se p ro d u ce  tam bién  

o tra  clase de des-encu en tro : el de los o lo ­

res. A qu í lo p u ro  e  ino lo ro , s ím bolo  d e la 

c iv ilizac ió n  y  la razó n , se  o p o n en  al as ­

f ix ian te o lo r co rp o ra l-an im a l de los m i­

g r a n te s - f o r a s te r o s  r e p r e s e n ta n te s  d e  

cie rto  salv ajism o  encub ie rto . L a  fe tid ez  

q ue  se ex p e le  es p e rm an en te , in tensa, se 

ex p an d e p o r to do  el lugar, lo en negrece .

E s m e zc la  in so p o rtab le  de m ar en v ilec i­

da, u ltra ja d a  y  llen a de p o d red u m b re  y  hom bre. Es 

el re su ltad o  de esa  m ezc la  de g en te  d ispare que  no 

p erte n ecen  a n in g ú n  lugar. Z av a la  los d ife ren c ia  y  

c la s ifica  de « N eg ro s, zam b o s, in je rto s , b o rrach o s, 

ch olos  in so le n te s  o asus tado s, ch inos flacos, v ie jo s; 

p eq u eñ a s  tro p as  de jó v e n e s , e sp añ o le s  e ita lian o s  

cu rio so s, cam in ab an  en  el C o rra l» 7 L as p ro s titu ta s  

co m o  la  O rfa  y  la P ao la  M elch o ra  es tán  p reñ ad as y  

desolad as. L a p rim era  v iene  co rrid a  de C a jam arca  

p ro v en ie n te  de u n a  fam ilia  de hacen d ad o s, con  un  

h ijo  a cu es ta s  y p ie n sa  en  su ic id arse  ju n to  con  él. N o  

to le ra  su situ ació n  y  d iv ag a  b u scan d o  una salida.

Es en  los sa lones  del p ro s tíb u lo  do nde se b ailan  

gu arach as y  la g en te  trab a ja d o ra  del m a r se reco n o ­

ce co m o pa rte  de  un  m ism o  gru po  o clan. S in  e m ­

barg o , el am b ien te  es tá  cargado  de ren cilla s y  v e n ­

ganzas p en d ien tes . T odos se tra tan  com o anim ales, 

se  m ierd ean  y  ca ra jean  y  se m en tan  la m ad re com o 

pa rte  de un a d in ám ica , al p a rec e r inam ovib le , do nde  

el que  se d escu id a  p ie rd e  su lu ga r y  respeto .

D e es ta  m an era  en co n tram o s al M udo, el m ari­

cón  co b ard e  que q u ie re  ser p escad o r y  que v ive a to r ­

m entad o  p o r ha b er sido  ob ligado  a sodo m izar a B ras-

Q uintanilla  - Sólo  ilusión

chi cu an do  éste se aco sta b a  con  su m a d re  la M ud a, 

que no  p ie rd e  la m e n o r ap o rtu n id ad  en  q u e re r c la ­

v arle  el cu ch illo  a  M ax w ell azu zad o  p o r C h aucato . 

« ¡G uarda yanki¡ -algu ien  gritó . M axw ell sin tió  com o 

un  aire  en  la  esp a ld a  y  se lanzó  al p iso ; el M udo 

tro p ezó  con  él y cayó . N o  p u d o  re te n e r el cuchillo . 

A n te s  q ue nadie, la  M u d a , su m adre , a  cuatro  patas , 

a lcan zó  el cu ch illo  y lo guard ó . E ra  la  p ro s titu ta  m ás 

sab ia  de C h im b ó te » 8

E n o tro  m om ento , la peregrinación  del L oco M o n ­

ead a  ca rg an d o  su  c ru z  h as ta  lleg a r al C em en te rio  

de ja  en tre v er las d isp u tas  en tre  los d ir ig en te s  de las 

barriadas. E n tre ello s, el ch an ch ero  B a z a la r que re ­

c lam a fren te  a  M an zilla  su n o m b ram ien to  com o  P re ­

sid en te  de la  B arria d a  San  Ped ro .

L os con flicto s  en tre  los líd eres s in d icales  S olano , 

co m u n is ta  e in sob orn ab le  y  T eódulo  Y auri, m añ o so  y  

em b au cad o r, rep resen tan  d is tin ta s  fo rm as de re la ­

cio n arse  con  el poder. C u an d o  p arece  que las cosas 

m e jo ran  con  S olan o  p o r  su firm eza , D on  A nge l a se ­

g u ra  que es m e jo r  así p o rq u e  «el tiro  es fijo » 9. Es 

decir, que es fácil sab er a  q u ién  co n tro la r y  de qu ién  

cu id arse . P o r o tro  lado , las in trigas  de la  m afia  con-
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Q uintanilla  - L os lim bos

tra  el C h au ca to  y  D on  H ila rio  se a g u d izan  p o r h ab er 

co n trib u id o  con  d inero  en d is tr ib u ir  p ro p ag an d a  en 

co n tra  de B raschi.

A n te  las n ecesid ad es  de la gen te  q ue v iv e  en las 

barriad as, su rgen  las o rg an izac iones relig io sas, com o 

las del P ad re M ich e l C ard oso . El P lan  P ad rin o s im ­

p la n tad o  p o r él, ju n to  con  o tros  m iem b ro s de su  g ru ­

po  co m u n is ta  ca tó lico , o frece d ine ro  a  la gen te  que 

acu d e  a ellos. D o n  A n g el le co m en ta  a  D o n  D ieg o: 

« S ob re el P lan  P ad rin o s no sé m uch o . E s u n a  o rg a ­

n izac ió n  p ia d o sa , creo  que in te rn ac io n al, q ue m a n e ­

ja n  desd e los E stad o s U n id o s. P ro teg e  a las fam ilias 

co m p ro b ad ís im am en te  p o b re s» 10

T odo s los g ru p o s  co n sp iran  en tre  sí p o r  se r el 

m ejor, p o r  se r el m ás crio llo , p o r  se r el m ás h ijo  de 

puta , co m o  B raschi. É l rep resen ta  el m odelo  arque- 

típ ico , p o r ello  n u n ca  se m ateria liza , siem pre  es idea­

lizado , pe ro  es tá  p resen te  en  cad a  ju g a d a , en  cada  

insu lto , en cad a  b ro n ca  que hay a  que ganar. T odos, 

sin  ex cep ció n , qu ie re n  sacar p ro v ech o  de la s itu a ­

ción  caó tica  en  la  que v iv e  C h im b ó te  con  sus d es­

em p lead o s y  la  « m an ch a»  de g en te  que s ig u e  lle ­

gando. N o  hay  san to s ni d em on ios, nad ie  p u ed e  ser 

só lo  u n a  co sa n i varia s al m ism o  tiem p o , tan  só lo  

in ten tan  sa lv ar a  m ed ias  la  s itu ac ió n  en la  q u e  se 

en cu en tran , en  m edio  de un s is tem a que les ha sido 

im pu es to  y  que no  llegan  a ap reh e n d er p e rs ig u ié n ­

dolo  sin  cesar.

III . R o m p ie n d o  co n  lo s  lím ite s:  n u ev o s  d e só r ­

d e n e s

L a m o d ern id ad  lleg a a C h im b ó te  p o r m e d io  de 

las g ran d es  in v e rs io n es eco n ó m icas  en  la p ro d u c ­

ción  p esque ra. Se co n stitu y e  así to d a  una m a q u in a ­

ria  sin  ro stro  (B rasch i es m ás im agen que u na p e r­

sona), que a rrastra  a  qu ienes trab a jan  p ara  e lla  h a ­

cia  la p erd ic ió n  y  la  v acu id ad  esp iritual. L os re su lta ­

dos de es te  caos so n  p erso n as  d esq u ic iad as , en fe r ­

m as, m arg in ad as  so ciales , que b u scan  en co n tra r en  

m ed io  de es te  caos la  razó n  p a ra  v iv ir. Se co n s tru ­

y en  m ecan ism o s de su perv iv en c ia , es trateg ia s  para  

no  p e rd e r  la razó n  ni la m em o ria , en  m ed io  de su ce ­

sos que cam b ian  con  dem asiad a  rap idez.

¿Q ué  p u ed e  se r m ás an tag ó n ico  a  la v e rtig in o sa  

m o d ern id ad  que el m ito? E l m ito  se erige co m o  la 

n u ev a  fo rm a  de en ten d er los cam b io s, la m u tac ió n  

del lenguaje co m unicac ional en  sím bolos in trincados, 

que logren  in tro d u c irse  en  la  e s tru c tu ra  p re c isa  de 

las m áq u in as  industriales . D e esa  fo rm a, las h is to ­

ria s  de los m ig ran te s-fo ras te ro s  son  el te s tim o n io  de 

las n u ev as  fo rm as  de v iv ir  la  m o d ern id ad , u n a  m o ­

dern idad  ad ecuad a a C him bóte, que se p ro y ec ta  h ac ia  

to do  el país.

E l d eso rd en  p ro d u c to  del d esq u ic iam ien to  d e  un 

s is tem a eco n ó m ico  ab so rv en te  llev a a  los in d iv iduos 

a o rgan izarse, a en ten d erse a  co m o  dé lugar, en  b u s ­

ca del nu ev o  o rd en am ien to , a  la  to m a de p o sic ió n  en 

cu an to  a g rupo y  s iendo  co n sc ie n te s  del lu g a r e sp a ­

cial que es tán  ocu pando . E l deso rd en  m an ifestad o  

en  la  locu ra, la en ferm ed ad , la  d efo rm id ad  o el d e li­

rio  p o r la m u erte  no  es tá  circ u n sc rito  tan  só lo  a  los 

in d iv iduo s y  a  su  na tu ra leza , sino  co n fo rm a la  re s ­

p u es ta  a p ro ceso s socia les que se están  g es tan d o  y 

siendo  fo rzad o s a  actuar.

E s es te  d eso rd en  o cao s in ic ial su rg ido  del c h o ­

que de dos p o stu ras  o p u es tas  el que ha dad o  in ic io  a 

los Z o rros . Tras el fuerte  im pac to  p ro d u c to  del d es ­

en cu en tro  es que se han  ido re -co n fig u ra n d o  n u ev as  

fo rm as de e n te n d e m o s ; y a  no  co m o  g ru p o s  es ta - 

m en tad o s en  esp ac io s d efin id os , sino  co m o  u n a  n u e ­

v a  fo rm a de se r sin  te n e r n in g ú n  lu g a r al cual p erte -
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necer. E se  vacío  te rrenal o rig in ad o  p o r los p ro ceso s  

m odern izantes  crea traum as y  seres traum áticos , pero  

q ue  al m ism o  tiem p o  p o r ser v ita le s  n ecesitan  en ­

c o n tra r nu ev as  e s tra teg ia s  que  les p erm itan  en tra r 

en  acc ión , au n q u e  p u ed a  se r en  la m ay o ría  de los 

caso s, de m an era  g ro tesca  o es tram bó tica.

T odos los p erso n a je s  v ertid o s  en  es ta  n o v e la  se 

en fren tan  a las nu ev as  co rrien tes  lite ra rias  de m a ­

ne ra  « lisiad a  y  des igua l» , m u e stra  al n u ev o  c iu d ad a ­

no , m ig ra n te -fo ra s te ro , aq u e l que h a  sid o  n eg ad o  

desd e su  p artida , sin  fech a de re to m o , co m o  en  el 

ep íg ra fe lo es tá  la  d e sc o n o c id a , m ezc la  de co n tra ­

d iccion es  pero  con  las fuerzas y  ganas de v iv ir  n e ­

cesa rias  p ara co n tin u a r con  el m ov im ie n to  p ro p io  de 

todo  cam bio . E sa fu erza  incon tro lab le  e in c o m p ren ­

sible , en  la  que  se ha llan  to do s co m o  en  una v o rág i­

ne, es el Y aw ar M ay u  que arrasa con  to do , el que 

atro p e lla  sin  d ife re n c ia r y  que no  de ja  

p en sa r o actuar, tan  sólo deja « ser»  en 

la m uerte . E l d ram a del m ig ran te -fo ­

ras te ro  es tá  en  q u ere r se r algo  que no 

es, m u rien d o  sin  sab er si lo logró .

E ncon tram os así en el su icidio de la 

O rfa ju n to  a  su h ijo  tirán d o se  al m ar 

desde el C erro  El D orado , una  fo rm a 

radical de en tend er lo que sucede. R e­

fleja  la m ism a respuesta  inco m pren si­

b le  an te lo que  se ve in terrogada, ante 

aquello  que para ella  es inasible. L e es 

im p o sb le  e n c o n tra r  el o rd en  de o tro  

m odo, en  su co ndición  de h ija  de hacen ­

d ad o  q u e  de b e  v iv ir  en  una  b a rria d a  

com o prostitu ta  criando un hijo sin  pa­

dre. T am bién está  D on  E steban, bo tan ­

do  a cuenta gotas sus onzas de carbón, 

que aún  gu ard a en  sus pulm ones m al­

trechos, in ten tando con  esperan za  p o ­

der llegar a  la cantidad fijada po r un  brujo 

de su pu eb lo : c in co  on zas de ca rb ó n  

harán  de él un hom bre  nuevo  y  libre.

M axw ell se  en cu en tra  en  la  en cru ­

cijada de fo rm ar pa rte  de es te  to rb e lli­

no  al que se ha  dad o  in icio  en C h im b ó ­

te. P ara  salir  de e lla  - l a  e n cm cijad a - 

decide  casarse co n  su  v ec in a  F red es- 

b in d a  y  v iv ir p ara  s iem p re en  C h im bo- 

te -P erú , m as será v íc tim a  de e s ta  m a ­

quinaria  irracional siendo degollado  po r 

el M u d o . D o n  C e c ilio  se g u irá  en  lo 

suyo, fabricand o ladrillos y  con stru yen ­

do  co m o albañ il, tratan do de es ta  m a ­

nera , a lim en ta r a sus h ijos  y  ah ijad os ,

ad em ás  de ay u d ar a  q u ienes  se lo p idan .

El loco  M o n ead a  seg u irá p ereg rin an d o  en  m e o  : 

de la inm u n d ic ia  d ic ien d o  sus v erd ad es d is f r a z a o s  

que algunos tom arán  a b ien  y  o tros no. S eguirá «> c o ­

g an d o »  su cru z en los m om en tos de lo cu ra  y  en lo® 

de luc id ez  b u sca rá  u n a  red de la cual tirar.

P o r ú ltim o , el m ism o  A rg u ed as  e sc rib ie n d o  su s 

ú ltim a s  lín eas b u sca  e n te n d e rse  en  un  m u n d o  n u e ­

vo , en  és te  q ue en c u e n tra  en  C h im b ó te -P e rú , de la  

m e jo r  m a n era , de la fo rm a  m ás v ital q ue p o d ía  e n ­

c o n tra r  p a ra  seg u ir  c o n tá n d o n o s  los m ito s  que lle ­

n a rá n  n u e s tra s  fo rm as de v iv ir  ace le ra d a s , m e ta li­

zad a s  y  m o d e rn iz a n te s  de la  n u e v a  so c ie d a d  p e ­

ru a n a .

C o m o té rm in o  de es ta  p arte  cito  el d iá lo g o  de los 

zo rros que in esp eradam en te , casi an sio sam en te , ap a ­

recen  al té rm in o  de la  p arte  I ( I I I )11 de la obra:

Q u in ta n illa  - L a  v ig ilia
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El Zorro de A rriba: A hora hablas desde C him bóte; 

cuentas h istorias de Chim bóte. H ace dos mil qu in ien ­

tos años, Tutaykire (G ran Jefe H erida de la N oche), El 

guerrero de arriba, hijo de Pariacaca, fue deten ido  en 

U rin A llauka, valle  yunga  del m undo de abajo ; fue 

deten ido por una virgen  ram era que lo esperó con  las 

p iernas desnudas, abiertas, los senos descubiertos y 

un  cántaro  de chicha. Lo detuvo para hacerlo  dorm ir y 

d ispersarlo . El agua baja de las m ontañas que yo  ha­

b ito; corre por los valles yungas encajonados en tre  

m ontañas secas y ocres y se abre, igual que la luz, 

c ierto, cerca del m ar; son venas delgadas en la tierra  

seca, entre m édanos y rocas cansadas, que es la m a­

yor parte  de tu m undo. Oye: yo he bajado siem pre y tú 

has subido. Pero ahora es peor y m ejor. Hay m undos 

de m ás arriba y de m ás abajo. El individuo que p reten ­

dió quitarse la v ida y escribe este libro era de arriba; 

tiene aún ima sapra sacudiéndose bajo su pecho. ¿De 

dónde, de qué es ahora? C om o un pato cuéntam e de 

C him bóte, oye zorro yunga. C anta si puedes, un ins­

tante. D espués hablem os y d igam os com o sea p rec i­

so y cuanto  sea preciso.

El Z orro  de A bajo: M uy fuertem ente, aquí los o lo­

res rep ugnantes y las fragancias; los que salen  del 

cuerpo  de los hom bres tan d iferentes, de aguas hon­

das que no conocíam os, del m ar apestado, de los in ­

contables tubos que se descargan  unos sobre o tros, 

en el m ar y al pesado aire se m ezclan, hinchan mi nariz  

y m is oídos. Pero el filo de m is orejas, em pinándose, 

choca con los hedores y fragancias de que te hablo , y 

se transparenta, siente aquí, una m ezcolanza del m orir 

y del am anecer, de lo que hierve y salp ica, de lo que se 

cuece y se vuelve ácido, del apaciguarse po r la fuerza 

o a pulso . Todo ese ferm ento está y  lo sé desde las 

puntas de m is orejas. Y  veo; veo; puedo tam bién , 

com o tú, ser lo que sea. A sí es. H ablem os, alcancém o­

nos hasta  donde sea posib le  y com o sea p o s ib le .12

III . A  m o d o  d e co n c lu s ió n : L o s n u ev o s  zo rr o s

E l o lo r a  p o d red u m b re  se im p reg n a  en to d o s  los 

h abitan tes  de la  c iud ad  de C h im b ó te , situ ad a  en  un 

país llam ad o Perú . N o  h ay  q u ien  se salve de v e rse  a  

la cara, de escap a r al (d es)en cu en tro  porque  to d o s  

son  p e rso n as-p e rso n a je s  de un  nu ev o  acto  en  esta  

ob ra p ro d u c id a  en el caos. L a m á sca ra  de m o d e rn i­

dad  b ru tal es la que  se co lo ca  B rasch i para  lo g ra r 

que sus n eg o cio s prospe ren . N o  es tá  p resen te  fís i­

cam en te , p e ro  a la vez  e s tá  en el p en sam ien to  de 

todos aq u e llo s  que  de uno  u  o tro  m odo  lo co nocen . 

Son ello s p rec isam en te , los que fo rm an  p arte  de este 

m ecan ism o  in fe rn a l , en  el cua l las p ro s titu ta s  co m o  

O rfa, p ag arán  con  su v id a  el desafío . L os se rran o s 

que se q uie ren  ab rir  cam po com o A sto  no  te m en  en 

m o rir p o r lo g ra r u n  po co  de respe to . El C h au ca to  es

el acrio llad o , q u ien  ya ap ren d ió  las m añ as  de los p o ­

dero sos; p ero  que se co n fo rm a  con  se r el m ás b ra ­

vo. D o n  H ila rio  C a llo m a se erige co m o  lo an tag ó n i­

co, com o aqué l q ue se re sis te  a  se r se rv il, ganan do  

un  p o co  de d ig n id ad  co n  ello . El p ad re  C ard o so , en  

la m ism a  lín ea , b u sc a  los cam b io s  m ás rad ic a le s  

m ed ian te  la rev o lu c ió n  d esd e el m ism o  pueblo .

N a d ie  p u e d e  y a  e s ta r  tra n q u ilo , to d o s  fo rm an  

p arte  de es te  ju e g o , en  do nde las em p re sa s, los s in ­

d icatos, los o rg an ism o s de ay u d a  in te rn ac io n a l y  la 

Ig lesia  inten tan  co nseg uir a  sus segu idores ofreciendo 

lo que les p idan . E n  m edio  de los in te reses  p a rtic u la ­

res de cad a  g rupo su rge el p e rso n a je  m ítico  de la 

n o vela, aq uél que s in te tiz a  los am ores y  od io s, la 

p en d e jad a  y  la gen ero sid ad , la sab id u ría  del nuevo  

c iu dad an o: D on D iego . Es el n u ev o  z o r r o , es qu ien  

sabe h ab la r en cris tian o  y  en indio  com o  un  dem on io  

feliz  y  qu ien  espe ra  tr iu n fa r com o fu ere en  este  p re ­

ciso  m o m en to  y  lugar.
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