
S lunilla:

La f ig u ra  de M on tesin o s no  es 

s im p le m e n te  re le g a d a  a una 

alteridad  radical, sino tom ada por 

lo s  s u je to s  s o c ia le s  c o m o  un 

referente m óvil de las acciones y 

d e  la s  e s t r a te g ia s  d e  la v ida 

co tid iana. En su figura podem os 

estudiar la disposición de un sujeto 

que reconstruye activam ente otro- 

m odo-de-ser en el ju eg o  político: 

donde no  hay reglas fijas, donde 

la c o n f i a n z a  se  t ro c a  p o r la 

c o m p l i c i d a d  y en  d o n d e  la 

corrupción  em pieza a desarrollar 

p r o y e c t o s .  A s í, la f ig u ra  de 

M o n te s in o s  s in te tiz a  tres ideas 

centrales: el fracaso del otro  es un 

m o d o  d e  b e n e f ic ia rm e  (« tu  

fracaso es mi p rogreso»); la moral 

es p e rfo rm ativ a , es parte  de un 

ju eg o  de actuaciones estratégicas 

en  el te r r e n o , en  d o n d e  se  ha 

d isociado  el ca rác te r norm ativo- 

p u n i t iv o  de  la ley  d e  las 

prohibiciones del im aginario social: 

estas estrateg ias y estos m odos de 

im a g in a r  la p o lí t ic a  y la v ida 

co tid iana revelan la existencia de 

un  s u je to  d i f e r e n te :  el G ran  

Pendejo , el C orrupto  que dispone 

y elabora sofisticadas estrategias 

p a ra  c o n s t r u i r  su s  p ro p io s  

cam inos para la acción; cam inos 

que a trav iesan  las d isposic iones 

n o rm ativas y que las reinventan 

desde su interior.

EL POLÍTICO Y

EL  PENDEJO
Digresiones sobre la figura de M ontesinos
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N
o es m uy  a lto  ni m uy  ro b u s to , tien e  p o co  

cabello , piel d iscre tam ente cobriza. La nariz 

describe una curva aguileña, el rostro  parco, 

arrugado en la frente, los o jos pequeños, pero  siem pre 

alertas. El rostro  de M ontesinos se ha im preso  com o 

un sello indeleble en el im aginario  social y se m oviliza  

com o un an tim odelo  de los d iscu rsos éticos: el n o -  

d e b e r - s e r  qu e  a r ra s tra  su p ro p io  s e m b la n te . P ero  

fu nc iona , tam b ién , co m o  un re fe re n te  de acc ió n  e 

identificación de un gran sec to r de los peruanos que 

p o n e  en  e s c e n a  a c t i tu d e s  y m o d a l id a d e s  d e  

com portam iento  que parecen tener c ierta re lación  con 

este personaje.

La e x h ib ic ió n  te a tra liz a d a  de la co rru p c ió n  de 

M ontesinos y Fujim ori m uestra solo un rostro  ex trem o 

del fenóm eno, y a veces hace o lv idar que estas figuras 

solo son parte de un enorm e conglom erado  de prácticas 

que no term inan en ellos, sino  que las ub ican  com o 

punto de inflexión en los im aginarios. En m uchos casos, 

lejos de rechazar su « im agen», los su jetos la reubican  

com o referen te de p rácticas y m odelos que fluctúan 

en el terreno  social. N o se tra ta  de a rg u m en tar que 

M ontesinos se ha convertido  en un héroe social; pero 

ta m p o c o  se  p u e d e  a s e g u r a r  q u e  su  f ig u r a  e s  

ra d ic a lm en te  re p u d ia d a  p o r to d o s  lo s  su je to s . Lo 

im portante es dar cuen ta  del d iscu rso  am b ig u o  que 

juega alrededor de su figura y m ostrar algunos puntos 

de referencia a los que los ac to res aluden  a partir de su 

imagen.

1. D inero , p o d e r  y  m u jeres , son los puntos cen trales 

de la referencia a M ontesinos que hace un grupo  de 

jóvenes1. Los actores m anifiestan inm ediatam ente que 

sus objetivos son consegu ir estos tres e lem entos que 

parecen ser el nodo del «éxito  social» . El d inero , com o 

beneficio m aterial da a los ac to res la posib ilidad  de 

m ovilizarse socialm ente; el poder, la p osib ilidad  de 

actuar en el espacio  social u tilizando las reg las a su 

favor o a trav esán d o las; las m u jeres, p arecen  se r el 

sím bolo  ex tre m o  de los b ie n e s  s u n tu a r io s , m u je r  

cosificada, com o  un bien o sten tab le  y, en  para le lo , 

como centro  de la fam ilia. N o interesa cóm o, pero  la 

consecución de estos ob jetivos es lo m ás im portan te 

para gran parte de estos sujetos. Lo in teresante es que, 

en un prim er m om ento del d iscurso , el d e b e r -se r  indica 

que los m odos en que M ontesinos ac tuó  para consegu ir 

es to s  o b je t iv o s  n o - s o n - lo s - c o r r e c to s  ( s o b o rn o s ,  

traiciones, chantajes); sin em bargo, pronto  m anifiestan  

que si tuvieran la oportun idad  de hacerlo , lo harían  

«sin pensarlo dos veces». Esto parece resum irse en la 

frase : « N o  so y  c o r r u p to ,  p o rq u e  n o  te n g o  la s  

oportunidades».

El p ro b lem a cen tra l para  es to s  ac to res  no  es el 

dilema ético que im pide llevar a cabo  una serie de actos

co rru p to s , ileg a les  o tran sg reso res , s ino  que «no  se 

tiene la oportun idad  de hacerlo» . L a construcción  de 

las opo rtun idades va a ponerse al cen tro  del asunto , 

pues esa es la tarea cen tral de un buen estra tega , que 

ac túa con sagacidad  para p oder tener un m om ento  para 

llevar a cabo  sus o b je tivos. D ebe sab er e sp e rar con 

c a lm a  y m o v iliz a rs e  en  el m o m e n to  p re c is o . La 

consecución  de los fines cen trales que llevan al éxito  

del d isfru te , al goce, im plican  que a lgu ien  debe su frir 

las co n secu en c ia s  de este  éx ito . N o  se d is fru ta  con 

l ib e r ta d  p le n a ,  s in o  a c o s ta  d e  lo s  o t ro s :  « L a  

consecución  de m i éx ito  im plica el perju ic io  de otros»  

y v iceversa, «el éx ito  de o tros im plica m i perju icio» . 

E n  e s ta  m ira d a  s ie m p re  h ay  a lg u ie n  a fe c ta d o , el 

o b je tiv o  es lo g ra r el éx ito  sin  sa lir  « d añ ad o » , pero  

sab iendo  que esto  im plicará  necesariam ente  «dañar»  a 

o t ro s .  E s to  s u g ie r e  la  f ra s e :  « T u  f r a c a s o  e s  m i 

p ro g reso » 2.

2. L a id e n tif ic a c ió n  c o n  e s ta s  p re m isa s  n o  es 

inm ediata  en tre  los ac tores, cuesta  un poco  de trabajo  

que d ialoguen  con facilidad  sobre el tem a, pero  cuando 

lo hacen , cuando  «entran  en confianza» , las im ágenes



ANTHROPIA______________________________________  _________________ Revista de Antropología y  otras cosas

e m p ie z a n  a te n e r  m á s  c o n s is te n c ia .  L a 

id e n t i f i c a c ió n  p r im e r a  d e  la  f ig u r a  d e  

M o n te s in o s  r e f i e r e  a t r e s  a s u n to s :  

«corrupción» , « robo»  y  «viveza» . Todos los 

su jetos estaban de acuerdo  en que M ontesinos 

era  un «corrup to» , un « ladrón»  y un «vivo» , 

p e ro  e s to  aú n  re q u ie re  d e  un  ju ic io  m ás 

preciso . La p rim era  respuesta  fue «que estos 

son valo res negativos» . S in  em bargo , poco  

tiem po  después los su jetos co incid ieron  en  el 

ju ic io  cen tral y en  la frase que los congrega: 

« M o n te s in o s  e r a  u n  G ra n d e » .  A m b o s  

d iscu rsos no se con trad icen , pues ind ican  que 

se r co rrup to , ladrón  y  v ivo  puede im plicar 

« ser un  G rande» , « sab er hacerla».

Lo in teresan te  de esto  es que se m uestra 

un rostro  m ás co tid iano  de la identificac ión  

c o n  M o n te s in o s . E s te  e ra  « u n  G ra n d e » , 

p o r q u e  lo g ró  la  c o n s e c u c ió n  d e l é x i to  

( d in e r o ,  p o d e r  y  m u je r e s )  a t r a v é s  d e  

o p o r tu n id a d e s  c o n s t r u id a s  g ra c ia s  a su  

s a g a c i d a d ,  e n  e s t a s  a c c io n e s  p r o d u jo  

p e r ju ic io s  y d añ o s  a o tro s  su je to s  (au n q u e  

e s to  p a rece  p o n e rse  en  un  seg u n d o  p lan o ).

E s to  su g ie re  q u e  no  es q u e  h ay a  un a  «do b le  

m o ra l»  o u na  «m o ra l d o b le» , s in o  m ás b ien  

un  c r i te r io  p e r fo m a tiv o  de  lo s  d is c u rso s  

m o ra le s  y de las acc io n es . U n a  d o b le  m oral 

im p lica  dos ju e g o s  de v a lo re s  co n trap u es to s  

q u e  se y u x tap o n en , su p e rp o n en , p ero  que 

tien en  a s id e ro s  fijo s; m ien tras  q ue  lo que 

in ten tam o s  d e c ir  es  q u e  lo q u e  fu n c io n a  en 

la p rá c tic a  es  un  m o d o  d e  p e n sa r  e l e sp a c io  

so c ia l q u e  im p lic a  el c o n s ta n te  re a c o m o d o  

e s t r a t é g i c o  d e  lo s  v a l o r e s  e n  j u e g o s  

d is c u rs iv o s  y en  p e r fo rm a n c e s  e s tra té g ic a s . N o  se 

in te rc a m b ia  d e  m o ra l, s in o  q u e  n u e s tro s  c r ite r io s  

p e rm ite n  g ra n  f le x ib il id a d  en  la a c c ió n ; h ay  u n o s  

m o d o s  d e  p en sa r la m oral q ue  re in v e n tan  los có d ig o s  

u n ív o c o s  y  q u e  p la n te a n  m a n e ra s  p a r tic u la re s  de 

im a g in a r  el a su n to 3.

3 . L a  c o n s t i tu c ió n  d e  e s te  ju e g o  d e  v a lo re s  

p e r f o r m a t iv o s  p e r m i te  a lo s  s u je to s  a c tu a r  s in  

re m o rd im ie n to , p u e s  la m a q u in a r ia  p u n itiv a  no  se 

so s tie n e  en  u n a  p ro h ib ic ió n  p r im o rd ia l a c a ta d a  p o r 

lo s  s u j e t o s ,  s in o  m á s  b ie n  e n  e l c r i t e r i o  d e l  

a p ro v e c h a m ie n to  d e  las o p c io n e s  a n te  el r ie sg o  de 

q u e  « o tro  lo hag a  an tes  q ue  tú »  (el q ue  n o  a p r o v e c h a  

la s  o p o r tu n id a d e s  p u e d e  s e r  ra z ó n  d e  c a s tig o  o 

b u rla ) . L lev a r a cab o  un ac to  c o rru p to , o d e sp le g a r 

en  el e sc en a r io  so c ia l a c to s  tran sg re so re s , no rev ie rte  

en  « re m o rd im ien to  de  la co n c ie n c ia» , no  p o rq u e  no 

ex is ta  un ju ic io  so c ia lm en te  n eg a tiv o  so b re  esto , sino

p o rq u e  los m ecan ism o s de acc ió n  están  p lan teados 

ju s ta m e n te  so b re  es te  ju e g o  tran sg reso r, «está  m al, 

p e ro  h ay  q u e  h acerlo » , «está  m al, pero  es m ás fácil», 

« e s tá  m al, pero  es m ejo r» . E sto  lleva a consid erar 

reg las  de la d isp o sic ió n  de las acciones sociales bajo 

c rite rio s  que están  asen tad o s en  el terreno  y en los 

im ag inarios.

L as m áx im as de la é tica  de M ontesinos de las 

que h ab la  P ortocarrero  parecen  re ferir a estos criterios 

co m u n es, m odos « n orm alizados»  de acción: prim ero, 

« lo s  acu erd o s  deben  respetarse  m ien tras m e resulten  

b e n e f ic io so s . U n a  v ez  q u e  d e jan  de se r lo , quedo  

l ib e ra d o  d e l c o m p ro m iso » . S eg u n d o , « es p o s ib le  

ce n su ra r  al o tro  p o r h acer las m ism as cosas de las 

q ue  y o  m e fe lic ito  [...]» . T ercero , « ten e r pod er me 

ex im e del cum p lim ien to  de la ley [...]; es ta r encim a 

de la ley, no  se r fisca lizad o , es p rueba de mi p rop ia  

su p e r io r id a d  [...]» . C u arto , « la  lea ltad  para  conm igo  

e s  e l  v a lo r  f u n d a m e n ta l  q u e  p u e d e  te n e r  un
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subordinado. El subord inado , es el rostro  que deben 

tener qu ienes quieran acercársem e»4.

Esto lleva a p reguntar por la posición  del transgresor 

y por aquello  q ue  tran sg red e , p u es  en  es te  e scen ario  

los p rin c ip io s  del ju e g o  (la s  m áx im as) p a recen  ya 

esta r e sb o zad o s en los im ag in a rio s  (si no  d e lin ead as  

en la p rá c tic a ) . L o  q u e  e s tá  en  ju e g o  (lo  q u e  se 

t r a n s g r e d e )  n o  e s  t a n to  u n  a p a r a to  m o r a l  d e  

restricc iones (en c lav ad o  en  la c o n c ie n c ia  « in te rio r» ), 

sino  m ás b ien  un  « o rd en  del d isc u rso »  n o rm a tiv o  

(d isp o s itiv o  d e  la s  re g la s  « e x te r io re s» ) . H ay  u n a  

d iso c iac ió n  en tre  la n o rm a tiv id ad  (e l d e b e r - s e r )  y 

los lím ites  de la p rá c tic a  so c ia l (la  p r o h ib ic ió n ,  el 

ta b ú 5). E s dec ir, las p rác ticas  so c ia le s  tran sg re so ra s , 

que tien en  incluso  m áx im as re c o n o c ib le s  de acc ió n , 

son e fe c tu a d a s  s in  p ro h ib ic io n e s  e fe c t iv a s ;  p u es  

la ley , al no  te n e r  el s u s te n to  d e  un  a p a ra to  de 

« s a b e r - v e r d a d » ,  q u e d a  c o m o  « le t r a  m u e r ta »  y 

p e rm ite  el s u rg im ie n to  d e  o tro s  m o d o s  c o m u n e s  

de o rd e n a r  el ju e g o .

4. M o n te s in o s  r e p re s e n ta  e s te  e s p a c io ,  e s to s  

co m p le jo s  m e c a n ism o s  so c ia le s  q u e  p o n e m o s  en  

ju eg o  todos los d ías , in v en tan d o  o tra s  m an eras  de 

re lac ionarnos con  la ley. Su f ig u ra  es le íd a , en to n ces , 

en una dob le  p ersp ec tiv a : la del d isc u rso  n o rm ativ o , 

y la de la p rá c t ic a  c o t id ia n a ;  a m b a s  m ira d a s  se 

in tercep tan , y fundan  un m odo  p a r tic u la r  de p en sa r 

los « v a lo re s»  y de d ise ñ a r  e s tra te g ia s  d e  a c c ió n 6. 

M on tesinos se co n v ie r te  as í en  re fe re n te  de e s to s  

patrones, p ero  no p u ed e  se r un  « m o d e lo » , ni p u ed e  

e rig irse  com o  un  « h éro e» . L os su je to s  ind ican  que 

si b ien M on tesin o s « era  un G ra n d e» , p o rq u e  « sab ía  

hacerla» , es te  se « d e jó  a tra p a r»  y ah o ra  « p ag a  las 

co nsecuenc ias de sus ac to s  en  la cá rce l» .

Sin em b arg o , e s to  no  q u ie re  d e c ir  qu e  se p lan tea  

una d es id en tif ic a c ió n  rad ica l o qu e  los su je to s  se 

d e sv in c u la n  ta ja n te m e n te  d e  la  im a g e n  d e  e s te  

personaje. Lo que su ced e  m ás b ien  es q ue  su p ro p ia  

caída a lim en ta  la idea q ue  re p re sen ta  (reco rd e m o s 

las m áx im as que p ro p o n e  P o rto ca rre ro ). M o n tes in o s  

represen ta  al G ran  C o rru p to r  (a l G ran  P e n d e jo 7), a 

quien supo  e s ta r  en  la c im a del p oder, y su ca íd a , 

que parece ría  s ig n ific a r el re p lie g u e  y el d e rru m b e  

del re fe ren te , y el e rro r  q ue  llev a  a c o n se cu en c ia s  

d esastro sas (la  c á rc e l) , se re in v e n ta n  d e b id o  a su 

propio p rincip io .

L a c a íd a  d e  M o n te s in o s  y  e l o c a s o  d e  su  

«v iveza»  no d e s tru y e  a los o tro s  co rru p to s  ni los 

hace re tro c e d e r, s in o  q u e  m u e s tra  o tro  m o d o  de  

acercarse  a e s to s , de m e jo ra r  su s  e s tra te g ia s .  E s 

decir, el e n c ie rro  de M o n te s in o s , la c a íd a  de  un 

sujeto, no d es tru y e  el p a tró n  del ju e g o , p u es to  q ue  

no se tra ta  de lid erazg o s e fec tiv o s , s ino  de m odos

d e  i d e n t i f i c a c ió n  p r e f o r m a t iv a :  n i s iq u ie r a  se  

e s ta b le c e  u n a  o r g a n iz a c ió n ,  n i fo rm a lid a d ,  s in o  

s o la m e n te  un  e s p a c io  d e  r e f e r e n c ia  y  p rá c t ic a s  

co m u n es. Ver q ue  un co rru p to  cae  no  im p lica  la ca íd a  

de uno  m ism o  ni de to d o s  los co rru p to s , p u es to  que 

el y e r ro  d e l o tro  s e rv irá  p a ra  a p re n d e r  de d ich o s  

e r r o r e s  y  n o  c o m e t e r l o s  ( « tu  f r a c a s o  e s  m i 

p r o g r e s o » ) .  E l c o r r u p to ,  c o m o  e l p e n d e jo ,  se  

a lim en ta  de la c a íd a  de o tro s  co m o  él. A sí, la  ca íd a  

del G ran  C o rru p to r  (e l G ran  P en d e jo ), M o n tes in o s , 

no m u estra  el fin  de la co rru p c ió n  ni de  la p en d e jad a , 

s in o  q u e  p e rm ite  q u e  o tro s  a c to re s  re p la n te e n  su 

p ro p ia  d isp o s ic ió n  en  el te rre n o  a c tu a n d o  de  o tra  

fo rm a: m ás su til, m ás c u id a d o sa , m ás so fis tic ad a .
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E sto  no  so lo  re f ie re  a lo s  a c to re s  so c ia le s  en  los 

e sp a c io s  m ás c o tid ia n o s , sino  tam bién  a los g randes 

ac to res de los sistem as po líticos y las cúpu las de poder 

form al. A quello  que parecía  ser el fin sim bólico  de estos 

m ecan ism os es m ás b ien  un c a ta liz a d o r  de su p ro p ia  

d isp o s ic ió n .

5. F in a lm e n te , hay  a lg o  q u e  in trig a  d e  e s te  ju e g o , 

a lg o  q u e  p a r e c e  s e r  a m b ig u o .  L a  a p u e s ta  d e  

M o n te s in o s  p a re c e  s e r  h e c h a  p a ra  ju g a r s e  en  el 

m o m e n to , c o m o  si n o  e x is t ie r a  p la n  a lg u n o  del 

co rru p to  q u e  le p e rm ita  e s ta b le c e r  re la c io n e s  m ás 

e s ta b le s  y  f i rm e s . S in  e m b a rg o , lo s  v id e o s  q u e  

M o n te s in o s  se d e d ic ó  a h ac e r  p a recen  m o s tra r  u na  

d im e n s ió n  d i s t in ta  d e  e s te  a s u n to ,  m u e s tr a n  la 

ex is ten c ia  de un p r o y e c to ,8 q u e  e s c a p a  a lo s  p la n e s  

in m e d ia to s  y q u e  p a r e c e  g e n e r a r  un  t r a z o  d e  

m e d i a n o  y l a r g o  p l a z o .  L a  l ó g i c a  d e  e s t e  

p ro y e c to , s in  e m b a rg o , e s  d is t in ta  a la  d e l m o d e lo  

n o rm a t iv o .  A q u í la  c o n f ia n z a  se  h a  t r o c a d o  en  

c o m p l ic id a d 9 y e s  ju s ta m e n te  e s ta  e l o b je t iv o .

P a ra  M o n te s in o s ,  e s to  e s  c e n tr a l  y p a re c e  s e r  

e l n o d o  d e  su  p r o y e c t o , lo s  g r a n d e s  f a jo s  d e  

d in e ro  p u e s to s  en  la  m e s i ta  d e  c e n tr o  d e l S IN  

p a re c ía n  e s ta r  d is p u e s to s  d e  a n te m a n o  p a ra  s e r  

p a r t e  d e  la  e x h i b i c i ó n ,  d e l  m o n t a j e  t e a t r a l  

e la b o r a d o  p a ra  la c á m a ra  y q u e  s e r ía  e l a v a l de

O

u n a  re la c ió n  q u e  fo r m a r ía  c ó m p lic e s ',  la  c a r ta  de 

s e g u r id a d  q u e  h a r ía  d e  e s ta  re la c ió n  p a r te  del 

p ro y e c to . El c o r ru p to  s o b re p a s a  a s í la c o n d ic ió n  

e f ím e ra  de  su  p o s ic ió n  y e la b o ra  un n u e v o  tip o  

d e  c o n t r a t o  ( e s t e  e s  u n  e s p a c i o  c e n t r a l  d e  

e s tu d io :  ¿ c u á le s  so n  e s to s  c o n tra to s  y có m o  se 

d is p o n e n  en  la v id a  c o t id ia n a ? ) .

¿ Q u é  t i p o  d e  a l i a n z a s  s e  t e j e n  e n  e s to s  

c o n t r a to s  f o r z o s o s  y  n o  ta n  f o r z o s o s ?  ¿ C u á le s  

so n  la s  e s t r a te g ia s  q u e  se  p o n e n  en  e s c e n a  en 

e s te  m o d o  p a r t ic u la r  d e  p la n te a r  la s  re la c io n e s ?  

L a  im a g e n  de  M o n te s in o s  n o s  d e v u e lv e  al c e n tro  

d e  e s to s  fe n ó m e n o s  y  n o s  m u e s tra  su  v ig e n c ia :  

su  a c tu a l id a d .  U n o  d e  lo s  jó v e n e s  e n tre v is ta d o s  

se  re fe r ía  ta ja n te m e n te  a su  f ig u ra : « to d o s  q u ie re n  

s e r  c o m o  M o n t e s i n o s ,  n a d a  m á s  q u e  n o  lo  

a d m it im o s » . N o s  f a s c i n a  su  p o d e r , su  c a p a c id a d  

p a ra  g e n e ra r  re d e s ,  a l ia n z a s  s in  a s id e ro s  f ijo s ;  la 

c a p a c id a d  p a ra  n o  r e fe r i r s e  a la  re s p o n sa b ilid a d  

y ju g a r  d e s d e  su s  p ro p io s  in te re se s .  E s to  re su lta  

s e r  s u m a m e n te  p e l ig ro s o  en  té rm in o s  d e l su s te n to  

d e  la  n o rm a t iv id a d  y d e l q u e h a c e r  d e m o c rá tic o , 

p u e s  p a r e c e  s e r  q u e  s e  e m p ie z a  a e la b o r a r  un 

d is c u r s o  m á s  c o m p le jo ,  m á s  s o f i s t ic a d o ,  en  el 

q u e  e l G ra n  P e n d e jo ,  e l C o r r u p to ,  e m p ie z a  a 

e l a b o r a r  p r o y e c to s ,  a j u g a r  c o n  la  p o l í t i c a ,  a 

c o n s t r u i r .
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