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Durante el mes de agosto de 2019, Ciudad de México vivió momentos álgidos en 
torno a la violencia contra la mujer, lo cual marcó de manera profunda la organización 
feminista. Los acontecimientos se remontan al día cuatro de dicho mes, cuando 
empezó a circular la noticia sobre la presunta1 violación de una menor por parte de 
elementos policiales en la Alcaldía Azcapotzalco, a lo que le siguió el conocimiento 
de otros abusos por parte de quienes, se supone, resguardan nuestra seguridad. Esto 
detonó la indignación de muchas mujeres independientes y organizadas en colectivos 
y asociaciones civiles, quienes bajo el lema «No me cuidan, me violan», convocaron 
a una marcha, para el día 12 de agosto, desde la Secretaría de Seguridad Ciudadana 
hasta la sede de la Procuraduría de Justicia capitalina. Durante la marcha, se exigió 
que se realizara la investigación y condena correspondientes. En la manifestación, se 
rompieron los vidrios de la entrada del inmueble y, ante la creciente tensión, Jesús 
Orta –quien era en ese momento el secretario de Seguridad–, salió a dar declaraciones 
ante la prensa; y, mientras hablaba, una asistente aventó diamantina (glitter) rosa 
directamente a su cabeza.

La atención se focalizó en dichos sucesos, reproduciendo el discurso de culpabilidad 
sobre las manifestantes e ignorando la razón de la protesta. Esto resultó en la 
convocatoria a otra concentración para el día 16, la cual se convirtió en una de las 
más potentes y memorables para el movimiento feminista capitalino, tanto por el 
ánimo colectivo como por las acciones realizadas: se arrojó glitter, más vidrios se 
rompieron, una estación de policías fue incendiada, diversos mensajes se grabaron en 
las paredes y la consigna «Me cuidan mis amigas, no la policía» se volvió una certeza 
para las asistentes. Así fue que el Monumento a la Independencia –conocido como 
El Ángel–, amaneció con una gran cantidad de consignas escritas y las imágenes 
se volvieron virales rápidamente, acompañadas de comentarios que condenaban la 
“vandalización” y otros que defendían la rabia reflejada.

1 Sucedió que, tiempo después, se desestimó el caso al no haber pruebas contundentes del hecho. Por ello la elección de esa palabra.

Nota editorial: el presente fotorreportaje fue recibido el 01/12/19 y aprobado el 21/01/20.
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Al día siguiente, El Ángel fue rodeado por un tapial de madera y esto fue interpretado 
como un acto de invisibilización. Frente a este escenario, surgió la colectiva 
Restauradoras con Glitter, integrada por mujeres especialistas en patrimonio cultural 
material, con el objetivo de recordar que éste es restaurable y no estático, pues 
sólo tiene sentido en tanto participa de las dinámicas sociales y culturales. Desde 
entonces, se busca poner el foco en lo verdaderamente urgente: la erradicación de 
toda forma de violencia hacia las mujeres. Así, pues, las fotografías que aquí se 
presentan retratan la intervención que se realizó el 24 de noviembre, en conjunto con 
otras colectivas, para colocar un Tapiz contra el olvido. Previo a ese día, se trabajó 
durante semanas en la elaboración de corazones tejidos –800 aproximadamente–, 
que fueron unidos y colocados junto con otros mensajes que recordaban la validez 
de la indignación. De ahí el título que acompaña esta serie, pues la acción buscó 
rescatar la exigencia de justicia aún vigente: fue, por lo tanto, un ejercicio de 
memoria colectiva, restaurada. El evento transcurrió de forma pacífica y sin tocar un 
solo centímetro de los monumentos. Sin embargo, la respuesta fue la misma: al día 
siguiente, después de la marcha del 25 de noviembre, la intervención fue eliminada.

Hasta hoy, se sigue sin obtener respuesta de las autoridades por el acto de censura 
de un gobierno que, a lo largo de sus declaraciones, ha pretendido sostener que el 
combate de las violencias hacia las mujeres es una de sus prioridades; no obstante, 
sólo se ha mostrado eficaz en cuanto la limpieza de los mensajes en la ciudad 
clamando por la libertad digna y plena de nuestras vidas.

ESPÍNDOLA / Restauraciones de la memoria, pp. 171-185



173

NEOLIBERALISMO/N° 17, 2020



174

ESPÍNDOLA / Restauraciones de la memoria, pp. 171-185



175

NEOLIBERALISMO/N° 17, 2020

Cartel en las maderas que rodean El Ángel. En él, se muestran los mensajes 
escritos en el mes de agosto, ahora cubiertos



176

ESPÍNDOLA / Restauraciones de la memoria, pp. 171-185



177

NEOLIBERALISMO/N° 17, 2020

Una mujer pinta Restauradoras con Glitter sobre las maderas, donde ya hay 
dibujos que reflejan la violencia cotidiana.
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Una asistente pinta otro mensaje, tras terminar el grande que se encuentra 
al lado y que recuerda la realidad del país
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Una mujer pega un mensaje sobre la madera. La intervención conjuntó 
pintura, pegamento, tejidos y muchas manos
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Vista de algunos corazones tejidos, con dibujos de 
mujeres que se sostienen entre sí
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Otra de las asistentes teje la que sería la cadena más larga 
usada para colgar corazones 
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Mensaje al presidente de la República, quien no ha admitido el grave 
problema de violencia que vivimos 
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“Que se rayen las nalgas”, es una frase utilizada por quienes criminalizan 
la protesta y así lo hizo una participante como contestación 




