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Resumen

En este artículo se analizarán las compras masivas de un producto básico como 
el papel higiénico y la repercusión de este comportamiento en la sociedad dentro 
la coyuntura actual de la COVID-19 en Lima, Perú. Para ello, nos basamos en 
conceptos como el miedo líquido, la antropología de consumo y la psicología de 
masas para que nos ayuden a sustentar lo siguiente: detrás de un comportamiento 
aparentemente irracional, existe un aparato cultural determinado por el modelo 
neoliberal que promueve la obtención de bienes materiales como un proceso de 
satisfacción y búsqueda de estabilidad inconsciente. Asimismo, nos valdremos del 
método autoetnográfico para lograr un mayor involucramiento con el fenómeno. De 
esa manera, las conclusiones estarán ligadas a nuestra percepción respecto a lo que 
estas prácticas generan. Al seguir estos hallazgos, se puede observar la necesidad de 
que se aborde este tema en futuras investigaciones posteriores sobre la coyuntura de 
la COVID-19.
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Abstract

In this article, we will analyze the massive purchases of basic products such as 
toilet paper, as well as the repercussions of these behaviors in society in the current 
COVID-19 situation, in Lima, Perú. For this purpose, we rely on concepts such 
as liquid fear, consumer anthropology and crowd psychology, to help us support 
the following thesis: behind an apparently irrational behavior, there is a cultural 
apparatus determined by the neoliberal model that promotes the obtaining of material 
goods as a process of satisfaction and search for unconscious stability on individuals. 
Likewise, we will use the autoethnographic method to achieve greater involvement 
with the conclusions derived from the study, mainly those related to the self-
perception that these excessive consumption practices generate in others. Following 
these findings, they confirm the need to address this issue in future research on the 
COVID-19 situation.
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Introducción

A mediados de marzo del año pasado, antes de la confirmación del primer caso de 
COVID-19 en el Perú, fuimos testigos del abarrotamiento en centros comerciales por 
la compra de productos sanitarios, en particular, de papel higiénico. Las largas colas, 
los carritos de compras desbordados y las estanterías vacías reflejaban una serie 
de conductas que no han sido insólitas; sino más bien sucesos repetitivos en esta 
pandemia. Estos actos reflejan una configuración cultural que sobrepasa los alcances 
teóricos de las leyes tradicionales del mercado. 

En este sentido, la presente investigación se enfoca principalmente en dar algunos 
alcances analíticos para comprender a nivel social y cultural las compras masivas de 
grupos de individuos en un contexto urbano; específicamente, Lima Metropolitana. 
La selección de esta localidad se debe a que es el lugar donde ambos investigadores 
residimos y es allí que desarrollaremos un método autoetnográfico. Utilizamos este 
método para aportar mediante nuestras experiencias subjetivas, ya que a partir de la 
reflexión de nuestros sesgos iniciales se pudo desprender el análisis antropológico 
que ayudó a la elaboración del artículo. Al tomar en cuenta lo mencionado surgen las 
siguientes interrogantes: a pesar de que no conocemos con certeza los escenarios futuros, 
¿cómo podemos explicar el desarrollo de este consumo en un contexto sociocultural, 
del cual se infieren ciertos análisis de mercado como un proceso no racional?1 Por 
otro lado, ¿cómo las personas encuentran controlar la situación mediante la compra en 
grandes cantidades de bienes básicos, en este caso, el papel higiénico?2

Nuestra decisión de analizar este tema desde la antropología cultural se debe a que, 
como menciona Kottak (2011), está nos proporciona mayores alcances teóricos para 
entender los cambios significativos en  la cultura; así como también el análisis de 
la psicología humana en el contexto de la variación social y cultural, como lo es 
precisamente la situación pandémica internacional que vivimos. Además, emplea 
explicaciones que se apoyan en asociaciones y teorías; estas últimas son más 
generales y sugieren o implican asociaciones y trata de explicarlas. En este plano 
conceptual, el consumo de papel higiénico se ubica como uno de los fenómenos más 
enigmáticos y menos estudiados. Por último, es importante mencionar que la escritura 
de este artículo recae en motivaciones de compromiso social con la comunidad en la 
que ambos estamos situados. En otras palabras, nuestro estudio resulta socialmente 
pertinente al dilucidar qué elementos culturales explican las compras masivas de 
papel higiénico para desde allí lograr una compresión de las diversas conductas que 
emergen en momentos de crisis.

1	  Es necesario, señalar que lo entendido en este contexto como proceso no racional lo detallaremos en líneas más adelante.
2	  Los conocidos diarios peruanos Gestión (2020), El Comercio (2020) y La República (2020) han resaltado el análisis de especia-
listas que priorizan razones económicas para explicar la demanda del papel higiénico y su repercusión en el mercado. Este enfoque 
de análisis asume que una compra racional hace referencia a que la persona sabe para qué y por qué comprar determinado producto, 
siempre orientado a maximizar una utilidad-beneficio. Aquella noción forma parte de la teoría de la elección racional, la cual tomó 
notoriedad en la academia estadounidense como respuesta a la economía de bienestar a mediados del siglo XIX. 
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Antecedentes teóricos para un diagnóstico social

Considerar que en el país se ha posicionado hegemónicamente la cultura occidental 
resulta cierto si usamos de sustento el ideal de desarrollo del libre mercado propuesto 
por la Escuela Austriaca de economía en el s. XX, fundada por Hayek, Robbins y 
Misses, los cuales tienen lineamientos que fomentan el consumo excesivo de bienes 
y servicios debido a la sobreproducción de ellos. El alcance de este ideal, a nivel 
social y cultural, termina por introducirse en nuestra sociedad moldeando nuestras 
interacciones de convivencia; así, podemos afirmar que también nos desarrollamos 
dentro de una sociedad de consumo, donde las relaciones de consumo se convierten 
en la principal fuerza que pone en movimiento a toda la sociedad. Aquellas relaciones 
tienden a no ser cuestionadas porque los lineamientos en que se desarrolla el libre 
mercado son considerados como preestablecidos, los cuales toman como procesos 
racionales al comportamiento social del consumo. De esta manera, definen lo racional 
como toda interacción social que esté basada en la lógica de optimizar los beneficios 
del mercado y a reducir los riesgos económicos. 

En el marco neoliberal se limitan las capacidades de acción de la administración 
pública para el diseño y configuración de ciudades. Esto se da porque los agentes 
económicos con la solvencia para realizar grandes proyectos se encuentran en 
su mayoría en el sector privado (Minguet, 2015). En consecuencia, los criterios 
neoliberales son trasladados a la planificación urbana como una realidad irrevocable 
y, posteriormente, son transmitidos a los ciudadanos como un modelo de desarrollo 
urbano deseado. Este sistema significa la aniquilación de lo público y lo político por la 
imposibilidad de la discusión o el disenso en materia de desarrollo, a favor de la “mera 
gestión” o “management” que es herencia de la cultura comercial preponderante. Las 
consecuencias de este modelo es la sustitución del espacio público por el privado, 
el cual está fuertemente materializado en la figura del centro comercial que camufla 
su fin primordial: el consumo. Asimismo, al fortalecerse esta visión neoliberal en 
donde solo el modo de producción capitalista y las políticas de austeridad económica 
producen bienestar, se prepondera la excesiva autoproducción de los individuos a 
través de las relaciones que el mismo mercado condiciona como la propiedad privada 
y libertad de comercio (Harvey, 2005), esto genera que los individuos piensen en 
velar por sí mismos ya que no existen instituciones o mecanismos que lo apoyen; 
precisamente, esto se relaciona al concepto de ‘tecnologías del yo’ (Foucault, 1990). 

Según Foucault (1990) aquel concepto se refiere a una forma de autorrealización 
del individuo por medio de operaciones sobre el cuerpo y el alma que intentan 
moldear los pensamientos y conductas “por cuenta propia o con la ayuda de otros, 
[…], obteniendo así una transformación de sí mismos” (p.48) para alcanzar cierto 
bienestar o superación propia. Siguiendo a Foucault, aquellos recursos e instituciones 
que ha creado el mercado serían descritos como dispositivos de biocontrol -el diseño 
urbano está ampliamente orientado en ese sentido con los supermercados y centros 
comerciales- que incitan al consumo y mientras más inmersos estamos a ellos, 

ARMAS & EGÚSQUIZA / Más allá de los estantes vacíos..., pp. 65-83



69

DESASTRES/N° 18, 2021

más internaliza la visión individualista. Sin embargo, la situación pandémica ha 
demostrado la ineficiencia del orden establecido por el mercado y le ha presentado 
restricciones a su desenvolvimiento. Esto también cala en la población que está 
acostumbrada al frenesí del crecimiento económico; lo cual resulta en escenarios 
trágicos de sufrimiento y muerte como ha sucedido históricamente con las crisis 
económicas. Eso nos motiva a ir más allá de la mirada individualista y economicista 
del problema. 

En la visión economicista austriaca, mencionada al comienzo, se reducía los 
comportamientos sociales a su aspecto económico, ya que eso explica las 
variaciones de demanda de un producto como una situación natural en el mercado, 
con lo cual pretende justificar los desbalances en el consumo. No obstante, según 
Narotzky (2004), la respuesta del consumidor no puede ser diagnosticada como una 
externalidad o una simple conducta irracional de compra. Aquel proceso mediante 
el cual la persona adquiere un producto tiene un orden simbólico y transferible que 
va más allá del carácter instrumental. Esto es porque lo que se consume cuenta 
con un “código especial determinado e impuesto por las racionalizaciones del 
consumidor, que responden a lo que su entorno le determina, es decir, la cultura” 
(Valverde, 2004, p. 110).

Aunque, consideramos que el sujeto no está irremediablemente determinado 
a desarrollar patrones de consumo de acuerdo al tipo de sociedad en la que se 
desenvuelve, nos animamos a atribuirle siempre una capacidad de agencia, pero 
desde un enfoque relacional3. Es decir, aunque el consumo es parte de la competencia 
cultural de todo sujeto, ponerlo en práctica y la elección de los objetos consumidos 
guarda una racionalidad o emocionalidad subjetiva. (Chomsky 1972, p. 238 citado 
en Valverde, 2004, p.112). Por consiguiente, las prácticas de consumo quedan a la 
contingencia de otros elementos, tales como la capacidad reflexiva de cada individuo, 
en la que determina cuánto de esa influencia cultural pone en práctica, así como cuán 
influenciado por esas instituciones culturales está un sujeto dentro de una nación. 
Lo que queremos rescatar es la capacidad que tienen las instituciones culturales, en 
sociedades como las descritas anteriormente, para influir en el comportamiento de 
sus integrantes.

Para corroborar esta concepción –de que la obtención de productos está influenciada 
por instituciones culturales– debemos indagar en la naturaleza del consumo mismo. 
Para ello, corresponde abocarnos a una concepción acerca del consumo menos 
enfocada en el individuo. Es decir, aproximarnos a una que sea capaz de entender 
sus variedades o especificidades dentro de un contexto cultural y a nivel colectivo. 

3	  Emirbayer (1998) sugiere que a las diversas unidades empíricas de análisis se les tiene que buscar un sentido considerándose 
inscritas en configuraciones relacionales y no como unidades discretas predeterminadas. Así, la agencia ya no se asocia simplemente 
a una capacidad intencional medios–fines, sino a una manera de experimentar el mundo, inscrita temporal e históricamente. Esto les 
permite a los actores sociales “apropiarse, reproducir e innovar ciertas categorías sociales y condiciones de acción de acuerdo a sus 
ideales colectivos e individuales, así como a sus intereses y compromisos.” (p. 1143).
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En esta línea, partiremos entendiendo al consumo como “un hecho social capaz 
de generar representaciones colectivas” (Durkheim, 1970 citado en Guglielmucci, 
2015). En ese sentido, estas representaciones forman parte del conocimiento y el 
sentido común por haber sido legadas al individuo de una generación a otra, por lo 
cual, no puede encontrar su explicación exclusivamente dentro de la individualidad, 
sino que es siempre dependiente de la colectividad con la que se relaciona. Además, 
en contraposición al consumidor visto enteramente como objeto de la psicología 
individual, Douglas (1996) nos ayuda a ubicarlo como un actor que -aunque se 
desenvuelve por una racionalidad subjetiva y específica- se expresa mediante el acto 
de consumo a través del cual busca inscribirse, integrarse y ser concebido (en un 
juego relacional de percepciones); mientras sigue los patrones de consumo alineados 
a su marco cultural. Por tanto, no se puede entender la acción individual del consumo 
sin un marco cultural múltiple.

Luego, para entender a una sociedad en la que imperan las dinámicas de consumo, a 
continuación, abordaremos ciertas aproximaciones desde la antropología; así como 
desde otros enfoques desde las Ciencias Sociales. Es necesario señalar que el mismo 
consumo abrió un campo de investigación dentro de la antropología como disciplina; 
específicamente, a inicios del siglo XX con el auge de la producción industrial en 
serie, también llamada “fordismo” (Miller 1995, p.153). Para Miller (1995) ha sido 
circunstancial que la aceleración de esta nueva forma de producción también haya 
transformado los estudios sociales del consumo y se haya constituido como un nuevo 
campo de estudio dentro de la antropología, a la par de la antropología del parentesco y 
antropología lingüística. Respecto a las dinámicas de consumo en concreto, este mismo 
autor ha desarrollado tres formas de aproximación que pueden ser complementarias 
entre sí: en primer lugar, una orientación basada en las lógicas del mercado; en segundo 
lugar, las prácticas de mediación comunicativa, en la que analiza la relación entre bien 
y consumidor; y finalmente, las representaciones culturales, en las que explora el 
consumo como parte de determinados fenómenos sociales. 

Es esta última orientación de las dinámicas de consumo la que consideramos 
pertinente y utilizaremos para el presente análisis, pues comprende desde las 
diferentes interacciones culturales entre los sujetos que se dan a partir del consumo  
hasta la representaciones simbólicas que se le atribuye a los productos consumibles. 
Según Miller (1995) desde una perspectiva estructuralista podríamos señalar que 
los bienes y servicios que los grupos de sujetos consumen, constituyen parte de una 
estructura social; además, sirve de modelo para la identificación cultural de cada 
individuo (Valverde, 2004).

Ahora, es importante definir los límites de análisis a los que se ciñe el estudio del 
consumo de un producto específico como lo es el papel higiénico. Este es un producto 
de aseo personal y de necesidad sanitaria que tiene muy pocos sustitutos en localidades 
urbanas para la función que sirve. Además, no tiene la cualidad de ser perecible, por 
lo que puede almacenarse en grandes cantidades sin riesgo a desperdiciarse. Si bien 
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estas características sugieren que no sería nada extraño proveerse de este producto, 
no es sino por la coyuntura de incertidumbre, a causa del virus y el aislamiento, que 
su valor simbólico4 y la necesidad por obtenerlo se incrementa como consecuencia 
del miedo a la escasez. Es así que el miedo y la sensación de incertidumbre surgen 
como variables clave e importantes para analizar el cómo la obtención de este 
producto dota una estabilidad imaginaria a los consumidores.

Justamente en la obra Miedo Líquido (2007), Zygmunt Bauman se hace un 
planteamiento filosófico de las sociedades modernas y manifiesta que “los peligros 
que más tememos son inmediatos; comprensiblemente, también deseamos que 
los remedios sean inminentes, “soluciones rápidas” –como si pudieran comprarse 
fácilmente en un supermercado– que proporcionen alivio al momento, “como 
analgésicos listos para llevar” (p. 143). Esto centra nuestra atención en analizar la 
articulación del miedo con las costumbres y prácticas culturales en estas sociedades 
de consumo. En este sentido, la sensación de miedo ha sido un factor determinante 
en el desarrollo histórico de la  humanidad. 

Para el teólogo Estrada (2001) las creencias religiosas tienen una fuerte implicancia 
en la sensación del miedo a través de la historia, ya que en los rituales se puede 
desprender que el trasfondo del miedo en el ser humano se halla el cuestionamiento 
por la muerte. Si bien la filosofía platónica adopta la concepción de ser un meditatio 
mortis, el asombro ante la muerte precede al origen de la filosofía; de hecho, este se 
encuentra en la base de la misma cultura (Monteagudo, 1996). Se podría decir incluso 
que las diversas producciones culturales representan una manera de trascender nuestra 
tradición mortal, al configurarse como experiencias significativas5 (p. 145). Esto tiene 
sentido, ya que Lévi-Strauss (1949) sugiere que dentro de estos rituales religiosos 
se desarrolla un fenómeno de cura a través de la realización de ciertas acciones 
ceremoniales, esto puede comprenderse a partir del concepto de eficacia simbólica. 
Aquel concepto puede definirse como la conexión simbólica de prácticas de ciertos 
grupos humanos que transfieren la sensación de alivio a otros de un mismo contexto 
cultural. Por lo tanto, el estremecimiento amenazante por la finitud de la existencia se 
ha manifestado en diversas culturas y de distintas maneras: desde representaciones 
rupestres en las cuevas de Altamira hasta la incorporación soteriológica de la muerte 
en la tradición judeocristiana (Estrada, 2001). Desde la modernidad, la visión de 
la muerte se transformó completamente: las imágenes míticas como la Gorgona y 
Lucifer  en la antigua cultura occidental fueron desplazadas por otras manifestaciones 
con nociones más científicas, como la guerra, el hambre, catástrofes naturales, las 
cuales tuvieron sus propios medios culturales para transmitir aquella sensación de 

4	  Concepto derivado de la teoría de industrias culturales (Adorno y Horkheimer), donde el valor escapa de una lógica económi-
co-política. En cambio, este se produce en un sistema de intercambio de signos y significaciones, donde adquieren un sentido más allá 
de su utilidad o de su equivalencia objetiva.
5	  Monteagudo se refiere a que la experiencia debe ser valiosa e imbricarse en la historia del protagonista para que la vivencia adquie-
ra sentido para la persona. Únicamente si la persona vislumbra este significado, puede tomar la decisión de asimilar su contenido; de 
ello la necesidad de que sea significativa.
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alivio con bases científicas. En ninguna dimensión social las experiencias de la 
vida humana han tenido garantía de “una protección infalible contra los golpes del 
destino” (Bauman, 2007, p. 172). Precisamente, el miedo surge de estas situaciones 
de infortunios imprevisibles, de incertidumbres que no podemos controlar, en las 
que el individuo está desprovisto de un orden mayor que garantice su integridad; 
por ello, la existencia de manifestaciones culturales a partir de la ‘eficacia simbólica’ 
intentan transmitir alivio y dar la sensación de equilibrio en aquellos contextos de 
incertidumbre.    

La falta de previsibilidad de un futuro inmediato y la debilidad estructural que 
disipa las certezas sobre el devenir impiden a los individuos tener seguridad ante 
las amenazas que representa el rigor cotidiano. De esta manera, una situación 
pandémica como la que vivimos que materializa los temores más profundos sobre la 
condición humana de mortalidad, se refleja en la exacerbación de ciertas conductas 
como el comportamiento desmedido de consumo y la falta de empatía y recelo 
con los otros. Ahora bien, este tipo de comportamientos no necesariamente son 
exteriorizaciones conscientes de la sensación de miedo y estas tampoco originan una 
acción específica; es decir, el individuo no se dirige al centro comercial decidido a 
comprar desproporcionadamente. Siguiendo a Narotzky, se trataría de un proceso 
más complejo que incluye el acto simbólico de comprar por apaciguar aquella 
sensación de incertidumbre y miedo, esta sensación se transfiere a los individuos 
a través de las relaciones mediadas por el mercado, y, finalmente, la sensación de 
alivio se desarrolla al participar colectivamente en este fenómeno. 

Es así que la dominación del modelo neoliberal ha moldeado consigo el 
desenvolvimiento cultural de los individuos y las relaciones sociales. Ante ello, 
como señala Bauman (2007), resulta congruente el hecho de que “necesitemos y 
deseemos vínculos sólidos y fiables más que en ninguna otra época anterior (p. 
94). A lo anterior se suma el tipo de amenaza que significa la posibilidad latente 
de contagiarse, puesto que el virus causante no es una materialidad percibible 
sensorialmente. Por ello, la persona se siente expuesta a un peligro desestabilizador 
al que no puede hacerle frente. Lo descrito solo incrementa la sensación de temor 
ante la incertidumbre, puesto que, “la pérdida de la imagen a la que adscribir el 
sentimiento, su ocultamiento y dispersión ha reforzado el potencial amenazador del 
miedo” (Antón, 2015, p. 269). En suma, las inseguridades y temores que causa la 
concepción de la muerte son aún más inquietantes dentro de un aparato cultural 
que ha reubicado los intereses y valores de la sociedad en obtención mercancías 
y propaganda (elementos que suelen mostrar su fragilidad en tiempos de crisis), y 
ante la concepción de una amenaza invisible que es incontrolable a través medios 
individuales como lo es la COVID-19.

Lo planteado anteriormente nos aproxima a poder comprender cómo se crea 
este recóndito y poco inspeccionado proceso de construcción de estabilidad en 
el imaginario cultural de la vida humana; específicamente, cuando afronta un 
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hecho social que deja una sensación imprevisible por la inmediata proximidad de 
un acontecimiento indescriptible. Por consiguiente, es preciso exponer aquellas 
fisuras dentro de la estructura social que amenazan con resquebrajar la “solidez” 
del mercado. La visualización nítida de estas fisuras puede lograrse abordando el 
problema sobre los actos de los consumidores, al hacer un paralelo con la tipología 
de masas de Frederic Munné (1987) desde la psicología social. 

En los círculos intelectuales del campo de la psicología social existe principalmente 
una polémica sobre el estudio de las colectividades o grupos sociales. Este debate 
articula aquella discusión principalmente a través de tres enfoques analíticos: el 
primero es la concepción de entidades distintas a los individuos y con la capacidad 
de estudiarlas como una unidad mental. El segundo enfoque propone algo similar, 
pero, sin desvincularlos de su comportamiento individual, comprende que los actos 
se originan por la exaltación instintiva de sentimientos reprimidos. Por último, está el 
enfoque que articula las perspectivas anteriores. A este último se le denomina como 
tipología de masas: una forma de comprender las colectividades sin perder el rastro 
de la identidad individual de los sujetos, y que considera la represión de los impulsos 
individuales que surgen de la necesidad de responder a un determinado conjunto 
de factores socioculturales propios de la comunidad (Munné, 1987). Nosotros nos 
apoyaremos en este último enfoque, puesto que tiene una aproximación conceptual 
que nos servirá para entender las complejas dinámicas de consumo en un estado 
de incertidumbre. Para Munné (1987), en situaciones de crisis las masas cuentan 
con funciones emotivas y cognitivas compartidas que le dan “sentido, descargando 
tensión, creando pertenencia, ofreciendo contención, proyectando estados de ánimo, 
introyectando creencias; es decir, comunicando, pensando, sintiendo y expresando” 
(Fernández 2012). La pandemia por el coronavirus nos expone ante “situaciones 
límite”, en términos de K. Jaspers (1971). Estos son momentos en los que un hecho 
cotidiano nos hace conscientes de nuestra finitud y contingencia, nos retira del 
amparo con el que contábamos hasta ese instante. 

Si adherimos estas concepciones con las de Bauman y Lévi-Strauss, podemos 
comprender cómo el comportamiento de los particulares se vuelve motivo de 
repetición y tendencia general; además, con una eficacia simbólica, para los individuos 
que conforman las masas. De esto se deriva que la psicología social explique 
comportamientos impulsivos de las masas como resultado de su propia composición 
cultural. Así, tenemos exacerbaciones de ansiedad colectiva y un hermetismo 
individualista ante el otro por el miedo a la enfermedad o compras exageradas por el 
síndrome FoMO, fear of missing out6 (Przybylski, Murayama, DeHaan & Gladwell, 
2013), ambos considerados como factores psicológicos participativos dentro de estas 
compras impulsivas. 

6	  Una patología psicológica vinculada al “temor a dejar pasar o perderse de algo que otros realizan, tienen, adquieren”, relacionado a 
alguna tendencia o actividad particular. Su estudio indica que bajos niveles de satisfacción social están relacionados con altos niveles 
de FoMO.
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Revelando las fisuras sociales desde un enfoque 
autoetnográfico

La repercusión del confinamiento en las personas evidencia algunas inconsistencias 
que el modelo económico, configurador de la estructura social, ha disimulado en 
tiempos normales. Por tanto, nos orientamos a señalar que existen ciertas fisuras 
que son más evidentes en estas circunstancias y, para acceder a ellas, analizaremos 
algunos sucesos desde la antropología y la psicología social. Pero, al mismo tiempo, 
se nos dificulta no involucrar nuestras propias percepciones y experiencias. En otras 
palabras, es difícil mantener una postura completamente objetiva y neutral sobre la 
presente coyuntura de la pandemia de la COVID-19, puesto que nosotros también la 
hemos vivido. Por ello, consideramos conveniente relatar el proceso autoreflexivo 
sobre las compras masivas desde el método autoetnográfico. 

El método autoetnográfico es un enfoque que reconoce y da lugar a la subjetividad, 
la emocionalidad y la influencia del investigador en su trabajo en determinados 
contextos socioculturales (Montagud, 2016). Se trata de una investigación narrativa 
que valoriza la experiencia del sujeto-investigador y conecta con su entorno 
social. Este modelo permite deslindarse de cierta petulancia de autoridad científica 
y revaloriza el carácter interpretativo de la verdad (Barthes, 1987; Ibañez, 1994; 
citados en Montagud, 2016) al involucrar las vivencias del propio investigador. Por 
ello, se destaca que el investigador dispone de información privilegiada sobre la 
comunidad de estudio por su condición de “nativo” o miembro del grupo estudiado. 
Por un lado, Ellis, Adam y Bochner (2015) denominaron a este tipo de narrativas 
como ‘evocadoras’; eso significa que deben crear un efecto de realidad y mostrar la 
complejidad de las vivencias y conflictos humanos. De esa manera, permite invitar 
al lector a sentir la veracidad de sus historias, participando y adhiriéndose a ellas 
tanto moral, emocional, estética e intelectualmente. Además, el antropólogo Leon 
Anderson asevera que este enfoque posibilita superar las particularidades idiográficas 
(Montagud, 2016), lo que permite abordar temas más complejos. 

Al seguir esta última propuesta metodológica y las orientaciones para el estilo 
narrativo en Bénard (2019), decidimos realizar un trabajo autoetnográfico para el 
curso de Antropología del Programa de Humanidades de la Universidad Antonio 
Ruiz de Montoya, utilizando una construcción interpersonal de testimonios a base 
de nuestras conversaciones cotidianas sobre la coyuntura y temas no rigurosamente 
académicos (Bénard, 2019; Ellis, Adam y Bochner, 2015). Esto ha sido construido 
con el propósito de invitar a los lectores a entender a través de nuestras historias el 
fenómeno y evocar el contexto de la COVID -19, para elaborar este artículo no solo 
se involucra nuestra lectura teórica, también nuestras percepciones personales ya 
que nos ayudó a reflexionar nuestras posturas con el tema (Montagud, 2016). Para 
ello, hemos seleccionando aquellos mensajes vinculados a nuestras preocupaciones 
para poder analizar nuestros sesgos iniciales a los acontecimientos vividos durante 
las compras masivas de papel higiénico en Lima Metropolitana, esto ayuda a 
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crear una reflexión antropológica con ayuda de los alcances teóricos desarrollados 
anteriormente. Por otro lado, esto permite involucrar la percepción subjetiva del lector, 
invitándolo a participar de nuestra narrativa y reflexionar desde este análisis. Cabe 
añadir que aquellas conversaciones no tenían como objetivo ser fuente para un trabajo 
de investigación. Nuestra iniciativa a inicios del 2020 fue registrar percepciones y 
sensaciones propias respecto a procesos sociales, políticos, culturales, económicos y 
demás, escribiendo a manera de testimonio u opinión conforme iban desarrollándose 
diversos sucesos a nivel mundial, nacional, doméstica y personal, para compartirlas 
mutuamente a posteriori. Este material fue conveniente a sobremanera una vez 
descubierto el método autoetnográfico y una vez despertado el interés por el fenómeno 
de las compras masivas, decidimos ordenar algunas conversaciones significativas 
para que nuestros reiterativos cuestionamientos pudieran tener relación dialógica y 
fueron temporalizadas en el momento que desarrollamos el presente artículo7. 

Antes de presentar nuestros testimonios, es esencial recordarle al lector que ambos 
autores somos estudiantes de la Universidad Antonio Ruiz de Montoya, del mismo 
grado y carrera profesional, ciencia política. Como futuros cientistas políticos, 
compartimos un amplio interés en comprender los fenómenos sociales de nuestros 
días. Esto es precisamente de lo que consta nuestra instrucción y formación dentro 
de la universidad: un ambiente donde las personas se piensan a sí mismas de cara a 
afrontar los problemas que devengan. En los siguientes párrafos, se detallan algunas 
reflexiones personales que no son más que una construcción breve de nuestras 
conversaciones temporalizadas en los días 14 y 15 de Marzo y del 20 al 22 de Abril, 
seleccionamos aquellas dos períodos porque en ellos se evidencia más el cambio de 
nuestra percepción en la elaboración de este trabajo. 

Abril 2020, entrada de Renzo Egúsquiza: Las primeras sensaciones que puedo 
describir ante la situación de pandemia son mixtas. En primer lugar, nos estamos 
posicionando en un espacio temporal previo a la quincena de marzo, esto significa 
que el virus no tenía cifras preocupantes en el país. Por ello, puedo manifestar que 
las sensaciones de amenaza, miedo o peligro no tenían una manifestación consciente 
en mi persona. La percepción de la situación del virus en países como China o Italia 
me resultaba aún como un problema externo a mi realidad tangible. Sin embargo, la 
influencia de las redes sociales y las noticias por televisión, en donde pude observar 
las primeras medidas de cuarentena en las ciudades más afectadas por el virus, me 
hacían reflexionar sobre los condicionamientos de conducta social a los que obligaba 
esta situación pandémica, todavía sin una influencia emocional considerable sino 
desde una perspectiva externa.

7	  Estos testimonios fueron registrados en notas y algunos surgieron hilando mensajes cotidianos intercambiados por ambos auto-
res, aquellos testimonios solo comprenden las percepciones de los autores en el periodo de cuarentena de ese periodo del año 2020. 
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Marzo 2020, entrada de Marcelo Armas: (Yo) también recuerdo la noche del 
sábado 14 de marzo, día anterior al anuncio de estado de emergencia, salí a Jirón de 
la Unión para acompañar a mi papá a pagar la tarjeta de un banco. Para regresar a mi 
distrito, San Juan de Lurigancho, por apuro recurrimos a utilizar taxi por aplicativo, 
en el camino de regreso me llamó bastante la atención el desplazamiento de algunos 
grupos de militares y policías, como si hubiera una manifestación cerca. En realidad, 
me llamó la atención porque de alguna manera cualquier persona que le llegan esos 
rumores típicos de mensajes llamados cadenas por redes sociales podía creer que 
eran ciertos. En el camino del Centro de Lima a mi distrito, sí o sí tenemos que ir por 
el Rímac y por la cercanía tanto de comunicación como de amistad, decidí escribirle 
a Renzo. Le escribí en tono de ironía que parece que tienen razón que el presidente 
va declarar ¡Toque de queda! porque había mucho movimiento policial.

He querido escribir este recuerdo, no porque ignore la posibilidad de un Estado de 
Emergencia, en mi caso ya conocía por medios de información la situación respecto 
a la COVID-19 en otros países. Tampoco quiero enunciar que me parecía evidente 
que se avecinaba una situación crítica en el sistema de salud. Lo hago con el simple 
hecho de mostrar que, a veces, tomamos estas cadenas de rumores como una noticia 
alarmista que es con la intención de provocar ciertas respuestas y comentarios 
sobre alguna vicisitud. Sin embargo, no todos tenemos las mismas impresiones 
con respecto a este tipo de información. En nuestro caso (Renzo y yo), no nos han 
provocado algún nivel de susceptibilidad al temor o alguna reacción de sorpresa.

Mayo 2020, entrada de Renzo Egúsquiza: No fue necesaria la medida de la 
inmovilización social para que mi percepción sobre el tema dé un giro. Menciono la 
inmovilización, como hito fundamental para la formación subjetiva de emociones, 
porque significa una ruptura drástica con el desenvolvimiento social al que uno está 
adecuado. Bauman (2007) en su representación de nuestra realidad actual donde, 
en contraposición a una sociedad sólida con bases fijas, definidas y perdurables, la 
sociedad líquida está en un vertiginoso cambio constante. Una transitoriedad ligada 
a factores culturales y económicos diluye la idea de fijación o establecimiento en 
espacio y tiempo, y genera así una incertidumbre por no saber cómo, por ejemplo, 
estará la economía al día siguiente, si podrá uno formar una familia, si dispondrá 
de trabajo o si podrá tener acceso a servicios básicos y de salud. Tampoco fue 
necesario tener un testimonio próximo sobre contagio o muerte; es decir, el primer 
desequilibrio no me fue producido precisamente por influencia directa del virus, sino 
por el comportamiento de las masas en los centro comerciales cercanos a mi hogar. 
No es pretencioso afirmar que coexistimos en un sistema que valora la posesión 
de capital y la acumulación de bienes (Narotzky, 2004). Esto se determina porque 
la organización de todos los elementos que involucra el consumo excede al objeto 
material. En cambio, se trata de un discurso coherente en su totalidad que vuelve 
a la materialidad significante de poder político, grupo cultural, clase social, etc. 
Se corresponde, por consiguiente, que las personas tengan atribuciones subjetivas 
añadidas a objetos de consumo de manera generalizada y que acudan a estos en una 
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búsqueda por satisfacer necesidades más allá de las materiales. Ya había sido testigo 
por noticias internacionales del desabastecimiento de compras masivas en otros 
países; no obstante, –como mencioné anteriormente– no significaron una mayor 
trascendencia emocional. Con el anuncio de los primeros casos de la COVID-19 
en el país, fui testigo, por medios periodísticos, de las aglomeraciones y tumultos 
en centros comerciales conocidos (Metro, Plaza Vea). Con ello, la realidad externa 
a la que hice referencia fue, en ese momento, lo más cercana posible a mi realidad 
cotidiana, más aún con las expresiones de preocupación por parte de mis padres: 
¿Tan fea se está poniendo la situación?, ¿Ya no vamos a poder comprar?, ¿Tenemos 
todo lo necesario en casa?. Ellos bordean la tercera edad y por algunas enfermedades 
crónicas son considerados en mayor riesgo de mortalidad. Los carritos repletos de 
productos, las estanterías vacías de papel higiénico y desinfectantes materializaron 
sensaciones de inseguridad en mi persona al sentir que, eventualmente, podríamos 
vernos desprovistos de algún elemento vital.

Debo manifestar que esto fue desarrollado a un nivel reflexivo, motivado por un 
plano emocional. No significó que me sentí en la necesidad de acudir impulsivamente 
a un centro comercial para abastecernos de papel higiénico. Principalmente, porque 
presenciar conductas individualistas en el desorden, como el clásico: ¡sálvese 
quien pueda! te lleva a pensar prejuiciosamente y a categorizar estos actos como 
comportamientos irracionales, con los que no me identificaba. Es importante ver 
cómo nuestra identidad, está ligada mucho al desenvolvimiento y diferenciación 
respecto a los otros. Aunque existe una actitud común en la búsqueda por 
autodefinirse, consideramos que no existe tal cosa como una “identidad primera, 
íntima o pre-identitaria” que se cubre luego con la identidad social. En cambio, 
hay que considerar a la identidad social que nos es atribuida por los otros como 
elemento fundamental en la constitución mental que estructuramos sobre nuestro 
Yo (Rosset, 2007). Es un punto clave, puesto que el involucrarnos con las diversas 
conductas humanas nos ha puesto en un estado de atención, no solo a las voces de 
los consumidores, sino a sus mismos actos y expresiones. Este paso fue crucial 
para poder desprendernos, en parte, del etnocentrismo que nos hacía calificar a 
los compradores con actitudes bárbaras y comprender mejor su comportamiento 
porque identificamos que nuestra observación de la realidad está originalmente 
influenciada por nuestra circunstancia. No obstante, este fenómeno fue determinante 
para despertar la inquietud por entender qué procesos llevan a generar este tipo 
de comportamientos. Así, el estudio conductual de los otros exige salirme de mis 
consideraciones o de mis sesgos de distinción, para poder entenderlos y entenderme, 
como parte de una estructura cultural.

Sin fecha, entrada de Marcelo Armas: Casi a tres cuadras del lugar donde vivo, 
está el conocido supermercado mayorista Makro. Vivo en una vivienda multifamiliar. 
Usualmente, íbamos mi tío, mi abuelo y yo a comprar el saco de arroz y azúcar para 
el consumo del mes. Durante esta situación decidimos no ir, sobre todo por el caso de 
mi abuelo, ya que tiene noventa años y tiene historial médico. Frecuentemente, él y 
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otros miembros de mi familia cuestionaban la decisión de no ir a hacer las compras: 
¡Necesitamos abastecernos más porque nadie más nos va ayudar!, ¿Por qué no van 
(mi tío y yo) a comprar si se pueden acabar los productos de limpieza?, ¿Qué haría 
mal en ir ahora, ya que se agota el stock? Posteriormente, vimos ya innecesario salir 
y que podría ser riesgoso por tener que hacer las largas colas, que un poco más y 
saltaban hasta las pistas. Yo lo veía como una irracionalidad ir a comprar artículos 
como cerveza, gaseosas, y el famoso producto de esta cuarentena “el papel higiénico”. 
El hecho de ver a gente comprando de esta manera me resultaba incoherente con 
las necesidades normales de una persona o familia. Esto se da porque en estas 
situaciones el objeto a ser consumido se personifica y, de esa manera, va generando 
su propio sentido. No responde a necesidades, sino es una práctica reiterativa incapaz 
de satisfacer, que se configura como un estilo de vida determinado por la posición 
sistemática de objetos/signos de consumo (Baudrillard, 1968; Bauman, 1997; 
Saavedra, 2007; Foucault, 1990). El consumo es el medio y fin de las sociedades donde 
impera el modelo neoliberal. De tal manera, el sistema económico es un elemento 
poderoso en la construcción de identidades así como un instrumento significativo de 
relacionarse en sociedad (Guglielmucci, 2015). Por otro lado, también fuimos testigos 
de aquellas largas colas, ya que exactamente a la vuelta de mi hogar se encuentra la 
avenida principal y está un banco conocido. Las colas para canjear los bonos o pagar 
las tarjetas llegaban y llenaban la pista frente a mi casa y el vecindario. Al inicio, las 
expresiones de mi familia (incluyéndome) fueron de hartazgo e incomodidad por la 
poca precaución y el tumulto. Por ello, no creo que este tema solo pueda ser visto como 
un simple fallo o un error lógico. No, claro que no; es más que eso. Las inseguridades 
que se mostraban en mis familiares se conectaban con lo que ocurría en nuestro 
alrededor. La presión de no poder comprar lo que todos tenían. De esto se desprende 
que las personas desarrollan sensaciones de satisfacción y estabilidad a través de la 
obtención de bienes materiales, sin que estos necesariamente garanticen la resolución 
de las incertidumbres anteriormente descritas. El papel higiénico se convierte en un 
símbolo de estabilidad y quien lo posea tendrá la sensación de que las cosas estarán 
bien en un futuro, de lo contrario la sensación de miedo se magnifica. Por ello, tiene 
sentido que este objeto asuma un impacto simbólico (Lévi-Strauss, 1949) al transmitir 
una sensación de ‘normalidad’ o ‘cotidianidad’ a aquellos que puedan adquirir este 
productor y formar parte de la práctica social; es decir, abastecerse del producto antes 
de que los estantes queden vacíos. Bajo estas premisas, la elección responsable de la 
preocupación por el otro ya no es parte de cuestiones morales, sino son vistas como 
parte de la competencia por autoimposición individual (Foucault, 1990), ya que se 
busca estar provistos de un bien determinado en la mayor medida de lo posible, sin 
importar cuánto queda para el resto.

Breve análisis de lo anterior

Coincidimos en que observar a las personas que generaron aglomeraciones en los 
centros comerciales y mercados mayoristas en Lima Metropolitana, sumado a la falsa 
imagen de desabastecimiento, había resultado en una categorización negativa hacia 
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ellos, como incivilizados, faltos de educación e irracionales. Nuestra perspectiva de 
diferenciación respecto a ellos estuvo influenciada por nuestra posición y privilegios 
en relación a otros, así como la sensación de inseguridad que propiciaba la idea de 
quedarse desprovisto de insumos de primera necesidad. Posteriormente, pudimos 
detenernos a utilizar la mirada para hacer más una reflexión analítica y ya no un 
juicio de valor basado en el comportamiento de los demás, puesto que las personas 
no solo actúan guiados por sus anhelos individuales, sino también por la influencia 
de sus circunstancias.

Desde nuestra perspectiva, visualizar a personas desesperadas en supermercados, 
presenciar su miedo al desabastecimiento y al contagio, llegó a transmitirnos un 
grado de desasosiego. Esta sensación se disipó con las declaraciones del presidente 
y de las cadenas de supermercados que garantizaban que la cadena producción y 
distribución iba a funcionar sin problemas. Las compras masivas de papel higiénico 
tuvieron una corta duración de días; sin embargo, aún quedaba por comprender 
cuáles son los procesos psicológicos que los generan y reproducen.
 

Conclusiones y reflexiones

Este trabajo ha señalado algunas aproximaciones desde la antropología del consumo 
con ayuda de dos enfoques que hemos considerado pertinentes: el de representaciones 
simbólicas en el consumo (Miller, 1995) y la psicología de masas (Munné, 1987), para 
la comprensión de este hecho social en el contexto de la pandemia de la COVID-19. 
Por otro lado, era de suma necesidad la adopción del método autoetnográfico y ser 
objetos de estudio en nuestra condición de sujetos sociales que son afectados por el 
fenómeno. Cabe señalar que nuestros testimonios no son totalmente suficientes para 
describir todo el proceso detrás del fenómeno en cuestión; sin embargo, consideramos 
que hacer solo una descripción teórica también iba a ser insuficiente para alcanzar 
especificidades y el rol que juegan las subjetividades en el objeto de estudio. Por 
ello, consideramos incluir nuestros testimonios para intentar llenar la porosidad que 
resulta de una mera hipotetización. De esta manera, se justifica nuestra captación 
subjetiva en la que no mantenemos una postura netamente ajena al contexto. Con 
ello, es preciso mencionar que la finalidad de esta investigación es que sea funcional 
para ampliar los estudios sobre el comportamiento colectivo del consumo humano en 
una situación de pandemia  y que pueda formar parte del registro de las percepciones 
de los sujetos de este contexto para el conjunto de investigaciones posteriores que se 
harán sobre la coyuntura de la COVID-19.

Podemos aseverar que, como lo planteamos en un inicio, las reacciones por comprar 
papel higiénico forman parte de un proceso cultural en la búsqueda de estabilidad, 
pero que funcionan bajo un marco neoliberal, especialmente en las relaciones del 
consumo y acumulación de mercancías. La influencia de la cultura en el consumo 
tiene un papel determinante en el comportamiento de la sociedad; en tanto las 
personas atribuyen una significación emocional al objeto y la acción relacionada 
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a la compra; como también, tienden a replicar estos comportamientos como una 
respuesta a situaciones que desestabilizan su cotidianidad, como un reflejo por 
continuar con ese frenesí consumidor al que están acostumbrados. Esto quiere decir 
que los consumidores, al acudir a comprar papel higiénico de esa manera, no solo lo 
hacen luego de haber realizado un ejercicio reflexivo mediante el cual concluyen que 
mediante la compra, lograrán estabilidad; más bien, la obtención del papel higiénico 
por sí misma es un fenómeno simbólico. Así, la adquisición de este producto se da 
de manera casi mecanizada para poder tener la seguridad de que la persona no se 
verá desprovista de él, esto es motivado por querer adquirir la sensación de alivio 
y transmitir esa impresión de forma colectiva. Por ello, participar de las largas 
colas, tener las carretillas de supermercado llenas y dejar los anaqueles o estantes 
vacíos forman parte de este acto simbólico. Las imágenes de estas estanterías vacías 
tienen un poder replicador del miedo en la sociedad. Esto principalmente porque 
las personas asocian la idea de un supermercado bien surtido y la capacidad de 
desenvolverse en ellos, a través del consumo, a una noción de bienestar cotidiano. 
Esto es, que más allá de las estanterías vacías está el descalabro de las promesas 
ilusorias de seguridad y estabilidad con las que el modelo económico-cultural ha 
rellenado las porosidades de las sociedades modernas (términos de Bauman); y la 
crisis que vivimos, hace notar la vaporosidad de estas promesas. La estantería se 
vuelve un espejo frente al consumidor, y el reflejo exhibe los vacíos incómodos de 
la vida en estas sociedades de consumo, el horror vacui en su manifestación más 
contemporánea. 

No obstante, observamos distintos niveles de tendencia a sentir la necesidad de 
acudir a los centros comerciales en Lima, en la medida en que el sujeto pueda hacer 
un ejercicio reflexivo y analítico entorno al fenómeno en cuestión, el cual permite 
en gran medida disipar las inseguridades que originan el impulso de replicar el 
comportamiento. Así, el ejercicio analítico y objetivo de la situación permitió disipar 
las inseguridades que sugerimos motivan a acudir a realizar compras desmedidas y 
en la misma línea impiden las calificaciones negativas hacia las personas que sí lo 
realizan, luego de comprender que estos sesgos parten de una visión economicista del 
consumo que reduce estos fenómenos al individualismo basado en la optimización 
de beneficios en una economía de mercado.

Del mismo modo, presenciar a otras personas haciendo compras apresuradas, 
estanterías vacías, largas colas, etc., transmite las inseguridades a los receptores de la 
información, lo que propicia, en muchos casos, que se acuda a estos centros de abasto 
con premura por miedo a verse desprovistos ante un futuro incierto, replicando el 
efecto. Finalmente, podemos contribuir más y tener mayor estabilidad actuando con 
fines colectivos, construir lazos de cooperación en comunidad en los momentos de 
crisis, y resistir la tendencia a actuar de manera individualista cuando nuestros actos 
afectan a la colectividad, ya que al final esto contribuye, como hemos mencionado, 
a la inestabilidad. 
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Cabe añadir que descartamos una generalización en el comportamiento de las 
personas al ver estas situaciones. La construcción de una conversación desde el 
método autoetnográfico manifestó distintos niveles de abstracción y reflexividad 
ante este fenómeno en Lima Metropolitana, al tener como base el análisis teórico del 
comportamiento de los consumidores. Sin embargo, concluimos que es un elemento 
fundamental la preocupación e instrucción académica sobre los elementos sociales 
que involucran estos procesos para prevenir este tipo de acaparamiento del papel 
higiénico, como de calificar a los consumidores de manera negativa o despreciativa. 
De la misma manera y en un sentido complementario, estos fenómenos estimulan 
la investigación académica, con ello, la metodología autoetnográfica fue una fuente 
viable y enriquecedora, además de una alternativa propicia por la coyuntura de 
confinamiento.
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