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Las experiencias de la crisis sanitaria varían en función a los diferentes lugares desde 
donde se vive. De manera opuesta al discurso del “Quédate en casa”, que supone 
la sostenibilidad económica de los hogares en tiempos de confinamiento, se hizo 
evidente el nivel de precarización del trabajo de un amplio sector de la población. 
Esto se manifestó en hechos como el desplazamiento de la ciudad al campo de 
una gran cantidad de personas, debido a la imposibilidad económica de afrontar 
la cuarentena por sí mismos, sin apoyo alguno del Estado; así como también, en 
la transgresión de parte de los ambulantes a las medidas sanitarias dictaminadas. 
Frente a ello, la prensa dominante señaló a estos grupos sociales como algunos de 
los responsables de la agudización de la tasa de contagios. Fueron estigmatizados en 
un tono aleccionador que no comprende dicha situación de inseguridad y desamparo 
laboral. Por ello, es imprescindible construir narrativas con rostros humanos que 
evidencien las dimensiones de este complejo fenómeno desde sus propias miradas; 
en otras palabras, narrativas que partan desde el lugar de los oprimidos por factores 
estructurales para que desde allí, sea posible irrumpir en el enceguecido panorama 
de privilegios que ha construido el relato oficial.

En este sentido, la presente serie agrupa fotografías tomadas a partir del relajamiento 
de las diversas cuarentenas y la aplicación de la cuarta fase de la reactivación 
económica, entre agosto y diciembre de 2020, en la ciudad de Abancay, capital del 
departamento de Apurímac. Este periodo fue elegido debido a que en aquellos meses 
se experimentaba una suerte de “retorno a la normalidad” por el desconfinamiento 
parcial y, por consecuencia, los trabajadores volvían a abundar en las calles de la 
ciudad. Entre tanto, la situación de la enfermedad no dejaba de empeorar al punto 
que en el Decreto Supremo N° 156-2020-PCM, se estableció una rigurosa cuarentena 
focalizada en Abancay, Huamanga y Huánuco durante todo octubre, la cual no fue 
respetada. Este panorama ponía en evidencia el nivel de exposición y vulnerabilidad 
de este sector, el cual consideré pertinente retratar por los motivos ya mencionados. 



234

Abancay, como provincia, congrega a cerca de 100 mil habitantes, quienes mantienen 
una estrecha relación con la ciudad a través de densos y continuos movimientos 
migratorios, así como del ejercicio de diversas actividades económicas y académicas 
de manera simultánea (Diez, 2014). En este sentido, esta localidad se constituye como 
una ciudad intermedia en tanto funciona como un eje urbano que articula el campo y 
la ciudad, tanto a nivel local, regional y nacional (Llona et.al., 2004). Asimismo, su 
carácter nodal se explica, más allá de su centralidad por ser la capital administrativa, 
por su ubicación en medio de la ruta interoceánica y por congregar un denso flujo 
comercial, influido además por la minería y el narcotráfico. En consecuencia, este 
espacio, al ser socialmente heterogéneo, permite observar cómo se vive el fenómeno 
de manera diferenciada entre los distintos habitantes, sobre todo, entre aquellos que 
tienen la condición de trabajadores.

Es posible entender a estos actores como trabajadores independientes, es decir, 
trabajadores que consiguen sustento por cuenta propia y no gozan del amparo de 
empresas o instituciones con regulaciones formales (OIT, 2013b). Dentro de esta 
categorización se encuentran los trabajadores no calificados como ambulantes, 
taxistas, repartidores, obreros, emolienteros, entre otros a quienes retrato 
especialmente en este fotorreportaje. Otra forma de entender esta categoría es 
a través de la informalidad que, además de calificar a estos trabajadores como 
evasores fiscales, explica la situación de carencia de seguridad y protección social 
básica que viven debido a la urgencia de conseguir medios de subsistencia con 
esfuerzos individuales e inmediatos, en tanto se desarticulan de un Estado del 
cual desconfían (Manky, 2020). Lo cierto es que esta forma de trabajo es la más 
importante en el contexto peruano, pues se estima que constituye un 74.3% de la 
PEA (INEI, 2020) y es fundamental para satisfacer la demanda de mano de obra 
en sectores de distribución, transportes, servicios, comercio y más. Gran parte de 
estos trabajadores se desempeñan en los espacios públicos y son más mujeres que 
hombres (71.4% a 64.7% respectivamente) (INEI, 2020). Aquellas han sido también 
las más afectadas por la pérdida de empleos en los sectores de servicio y comercio 
en el actual contexto de pandemia. Entre jóvenes de menos de 25 años, el 83.4% de 
trabajadores son informales (INEI, 2020). El 90.9% de los ocupados con educación 
primaria o menor nivel, tienen un empleo informal, mientras que, el 40.6% de los que 
son informales tienen educación universitaria (INEI, 2020). Esta forma de empleo, 
entonces, era desde antes de la pandemia la “normalidad”, y la crisis sanitaria no 
hizo sino intensificar y profundizar las desigualdades en el mercado laboral. 

Este panorama explicaría la imperiosa necesidad de transgredir las restricciones 
de movilidad para poder sobrevivir, sobre todo, debido a que una mayoría de estos 
trabajadores no puede ejercer el teletrabajo. La pandemia y las restricciones de 
movilidad significan un golpe al corazón mismo de este sector, pero la realidad 
resulta más cruda cuando se toman en cuenta el género, la etnicidad y la clase social 
(Jaramillo & Ñopo, 2020; Mannarelli et al, 2020). Ser mujer, pobre e indígena, 
por ejemplo, implica simultáneamente enfrentarse a las barreras relativas a la 
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Atardecer en ruinas 

sobrecarga de trabajo por las labores de cuidado asignadas socialmente a lo femenino 
(Mannarelli et al, 2020), experimentar un racismo exacerbado por ser mujer (De la 
Cadena, 1991) y verse obligada a trabajar incluso en condiciones de riesgo por 
la urgente necesidad. Frente a ello, los marcos institucionales son incapaces de 
responder adecuadamente, pues estas trabajadoras se encuentran en un área gris en 
que el respaldo estatal no garantiza el cuidado necesario en este contexto de crisis 
sanitaria, como sí sucede en contextos formales, en que, por ejemplo, se puede 
regular las condiciones básicas de uso de espacios. Los trabajadores asumen, pues, 
por cuenta propia, los cuidados y riesgos. 

En este sentido, el trabajo se ha transformado y ha tendido a ser precarizado aún más. 
La situación ha obligado a reinventar y a transformar las herramientas de trabajo para 
cumplir con las medidas sanitarias. En otros casos, los trabajadores independientes 
se ven obligados a exponerse al peligro del contagio, como es el caso de algunos 
comercios de comida que congregan a una gran cantidad de comensales en lugares 
cerrados. Cabe mencionar que la pandemia propició un aumento de este tipo de 
trabajadores y negocios: desde los emprendimientos personales y familiares, hasta el 
reclutamiento masivo por parte de empresas que se dedican a la gestión de repartos 
a domicilio. Las condiciones dignas de trabajo han disminuido y las oportunidades 
se encuentran en disputa en esta ciudad de contrastes convergentes. En todo esto, 
los trabajadores son retratados en su impulso por dar continuidad a sus actividades 
económicas para poder sostenerse en plena crisis. El resultado, como se verá, es un 
aparente retorno a la normalidad en las calles a pesar del riesgo que esto conlleva. 
A partir de esta aproximación, cabe preguntarse qué cambios más profundos están 
sucediendo y plantear, desde las Ciencias Sociales, soluciones que tanto hacen falta 
en la gestión de la actual crisis.
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Transeúntes en una avenida, una mujer vestida con un traje típico 
junto a su hijo comparten la vereda con un intérprete de hojas de coca, 
un trabajador independiente de un oficio tradicional en esta localidad. 

La vinculación de lo rural y lo urbano, como se muestra en esta escena, 
es parte de lo cotidiano en las ciudades intermedias. 
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Transeúntes en la Plaza de Armas. ¿Es por la falta de dinero que la compra regular 
de mascarillas, protección obligatoria en el contexto de pandemia, no es accesible a 

todos? ¿Los marcadores étnicos, de clase y de género presentes en la imagen pueden 
explicar estas diferencias en el acceso a dichos implementos? Los contrastes en 

estos entornos urbanos convergen continuamente y de manera especial cuando se 
intersectan pertenencias a distintos grupos marginados. 
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Una mujer ambulante amamanta a su hijo en la puerta del mercado 
mientras espera el transporte que la llevará a casa. 
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Tras el cierre del Mercado Las Américas, por ser contiguo a lo 
que fue durante algunos meses el hospital COVID de la ciudad, los 

comerciantes tuvieron que buscar nuevos espacios y reinventar sus 
modelos de negocio. El mercado es uno de los espacios nodales clave en 
que personas de diversas zonas periféricas rurales asisten para vender 
sus productos y servicios. El cierre de este lugar, generó cambios en el 

uso del espacio, pues los comerciantes se mudaron a calles aledañas, 
pero la vinculación entre la ciudad y el campo se conserva.
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Una mujer vende papas de su cosecha cerca a las puertas de un 
conocido centro comercial. La estrategia de movilizarse más 
allá de los mercados hacia lugares con gran concurrencia de 

gente es utilizada también por vendedoras de frutas, de ropa, 
de accesorios de hogar, entre otros.
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Trabajadoras ambulantes preparan hamburguesas en 
medio de la agitación del centro de la ciudad. Sus carritos 

han sido modificados para cumplir con las medidas 
sanitarias, lo cual les ha permitido sobrellevar las 

redadas de los fiscalizadores municipales. 
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Emolientera que ahora solo vende bebidas para 
llevar en su carrito modificado como parte de su 

adaptación al nuevo contexto.
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Un repartidor motorizado, oficio ahora masivo, espera un pedido 
en la puerta de un concurrido restaurante. Es claro el contraste 
entre quienes trabajan expuestos en primera línea manteniendo 

las medidas sanitarias, por ejemplo, a través de los servicios a 
domicilio, y quienes transgreden las normas. 
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Trabajadora de un restaurante reparte comida a domicilio. En tiempos previos a la 
pandemia, el servicio a domicilio era poco común, pero ahora se ha convertido en una 

pauta de supervivencia para este tipo de negocios. 
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Motocarguero. Se trata de un servicio esencial en una ciudad como 
Abancay, debido a la amplia demanda de transporte de carga 
mediana a bajo costo. Con una tarifa media de quince soles, es 

requerido tanto en obras de construcción pequeñas, como para 
mudanzas, transporte de mercancía, cosechas, animales y mucho 

más. Si bien el grupo de motocargueros comprende un número 
importante de personas, la mayoría ejerce el empleo de manera 

independiente, a veces con apoyo de familiares o asistentes. 
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Trabajador municipal de la tercera edad controla la salida de vehículos 
de un estacionamiento. Aun siendo parte de la población de riesgo, 

integrantes de este grupo etario han seguido trabajando en las calles, ya 
que muchos de ellos se valen por sí mismos y su rol como trabajadores 

independientes es fundamental para su sustento. No existen medidas 
dirigidas al cuidado de estas personas y su preocupante grado de 

exposición se suma a la carencia de implementos sanitarios necesarios.
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Joven revisa anuncios de trabajo. En la calle en que se publican 
estos tablones, cada mañana, desde muy temprano, un numeroso 

grupo de hombres atumultuados entre ambulantes en un mercadillo 
improvisado ofrece su fuerza de trabajo. Desde maestros de obra 

hasta propietarios de viviendas, pasando por empresarios, toman 
sus servicios sin nada más que un contrato verbal. 
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