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Resumen

A partir de la temática del dossier “Cuerpo, arte y memoria”, se realizó una entrevista 
a Miguel Ángel Farfán, con el fin de reflexionar sobre las construcciones de las 
memorias a través del performance. Durante esta conversación, Miguel Ángel nos 
comparte reflexiones sobre las escenificaciones de Túpac Amaru II y su importancia 
en la región del Cusco, como una forma de reflexionar sobre los imaginarios alrededor 
de Túpac Amaru II, Micaela Bastidasy otras figuras que cobraron importancia junto 
a ellos. Asimismo, se buscó comprender cómo el pasado no solo tiene influencia 
en el presente en el que nos ubicamos, sino que también impacta en el futuro que 
estamos construyendo. Se explora las formas en las que las memorias colectivas e 
individuales cobran vida a través de la corporalidad, y cómo se reproducen discursos 
sobre el pasado que se mantienen y se reconstruyen. Esta conversación surge a partir 
del trabajo de investigación final que Miguel Ángel Farfán realizó para obtener el 
título de Máster en Antropología Visual. 
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Abstract

Based on the theme of the dossier “Body, Art, and Memory,” Miguel Ángel Farfán 
was interviewed to reflect on the construction of memories through performance. 
During this conversation, Miguel Ángel shares his reflections on the staging of 
Túpac Amaru II and its importance in the Cusco region, as a way of reflecting on 
the imaginaries surrounding Túpac Amaru II, Micaela Bastidas, and other figures 
who gained importance alongside them. Likewise, we sought to understand how 
the past not only influences the present in which we find ourselves, but also impacts 
the future we are building. It explores the ways in which collective and individual 
memories come to life through embodiment, and how discourses about the past are 
reproduced, maintained, and reconstructed. This conversation arises from the final 
research project that Miguel Ángel Farfán carried out to obtain his Master’s degree 
in Visual Anthropology. 
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Introducción
El dossier de temática “Cuerpo, arte 
y memoria” comienza presentando 
una entrevista realizada al 
antropólogo visual y comunicador 
social Miguel Ángel Farfán, quien 
conversó con miembros del Comité 
Editorial de la revista con el fin 
de explorar sobre las memorias 
que persisten en el presente a 
partir de las escenificaciones y 
representaciones de la vida de 
Túpac Amaru II en la región del 
Cusco, Perú. Así, el documentalista 
nos permite adentrarnos en 
reflexiones sobre el performance a 
partir de su investigación final de la 
maestría de Antropología Visual de 
la PUCP, titulada “Aquel fuego de noviembre: un documental etnográfico sobre la 
representación escénica de la rebelión de Túpac Amaru II en las provincias altas    del 
Cusco”. 

Contexto de inicio sobre su interés en explorar las memorias acerca de 
Túpac Amaru II en Cusco…

Desde 2016, a mí me empezó a interesar todo lo vinculado con Túpac Amaru. En 
ese entonces, mi vida era otra, tenía interés en la antropología, pero ejercía como 
comunicador. Es en el año 2018 cuando viajo por primera vez de manera consciente 
a las tierras tupacamaristas, al sur de Cusco. Allí me doy cuenta de que había una 
materialidad bastante presente en relación con el imaginario de Túpac Amaru y de 
todo lo que estaba alrededor de la rebelión: desde nombres de las calles, estatuas, 
pinturas o incluso una ruta turística sobre Túpac Amaru. Entonces, cuando ingreso 
a la maestría [de Antropología Visual], yo no sabía qué cosa hacer. Sabía que 
el tema general iba a ser Túpac Amaru, pero nada concreto. Con esa idea fui al 
barrio Túpac Amaru en San Sebastián (Cusco) con mi cámara y les hice leer a unas 
mujeres extractos de cómo había muerto Micaela Bastidas. Primero les preguntaba 
si sabían cómo había muerto ella. Hubo cierta, no sé si activación de memoria, pero 
sí confrontación de acuerdo a sus imaginarios, luego de sus respuestas, yo les decía 
“bueno, ella se ha muerto de esta manera”. Entonces, les daba un texto y lo leían. 
Allí había una sorpresa, porque no sabían cómo ella había muerto realmente. Muchas 
personas pensaban que la habían disparado o que también le habían jalado entre 
cuatro caballos. Pero no seguí ese proyecto. Recién en el primer ciclo [de maestría], 
cuando conozco a un grupo de actrices de performance en Cusco es que voy 

Figura 1. Miguel Ángel Farfán  (Fotografía por 
cortesía de Miguel Ángel Farfán).
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delimitando mi tema. Al ver el trabajo escénico de Tania Castro y Adalid Rodríguez 
me di cuenta de que había resignificaciones de la memoria de Micaela Bastidas y su 
vínculo como madre por medio del cuerpo. Me contacté con ellas y, por ello, mi tema 
de investigación iba a ser sobre sus performances. Sin embargo, cuando Tania tiene 
un accidente poco tiempo antes de una de sus presentaciones, es que abandono la 
idea. Ahí es donde yo digo, bueno “¿qué hago?”, entonces yo me fui por mi cuenta 
al lugar donde ella y su elenco se iban a presentar: Tinta, en provincia de Canchis. 

En esa provincia y otras aledañas es donde descubro que se hacían representaciones 
desde mucho tiempo antes, y que, lo que más bien estaba haciendo Tania, era llegar 
de afuera, y que desde adentro se gestaban propias representaciones escénicas. Ahí 
es donde ya comienza todo y, bueno, me quedo ahí hasta el año pasado [2024], pues 
seguí por dos años las escenificaciones y en el tercer año hice un taller para niños, 
niñas y adolescentes, precisamente con Adalid Rodríguez y con Robert Paucara 
Churana, el actor caneño que representa a Túpac Amaru y que fue mi principal 
interlocutor durante la investigación. 

Figura 2. Escenificación, registro que forma parte del documental de Miguel Ángel Farfán 
(Fotografía facilitada por Miguel Ángel Farfán).

Y, bueno, para empezar, ¿cómo definirías la memoria? Desde las Ciencias 
Sociales y también desde tus conocimientos, tu experiencia, y tu mirada, 
en el contexto nacional y global en el que estamos. 

La memoria es un territorio de disputa, es un espacio a partir de donde surgen 
imaginarios, narrativas, identidades, que luego se van entrecruzando. Y también hay, 
dentro de este entrecruzamiento, agentes de memoria, personas y sujetos que nos 
ayudan a recordar, porque también hay que ver que la memoria es bastante plástica. 
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Para muchas personas la memoria puede ser como un botín porque a partir de ella 
se pueden generar nuevos discursos del pasado. Pero, para otras personas, como 
yo, es un espacio para poder entender el presente y para trazar caminos hacia el 
futuro. Yo siempre pienso en una frase de Silvia Rivera Cusicanqui, cuando ella 
habla acerca de memorias largas. Ella dice que son memorias que no necesariamente 
están vinculadas a tu pasado personal 
o cercano, sino van muchos siglos 
hacia atrás. Para referirse a ellas, 
Rivera Cusicanqui tiene una frase en 
aymara que dice algo así como que: 
‘las personas tienen en la espalda 
el futuro, porque tu futuro es con 
lo que estás cargando y es lo que te 
va a hacer avanzar’. En el contexto 
en el que estamos, la memoria está 
siendo disputada por agentes de 
ultraderecha, quienes quieren silenciar o transformar lo que sucedió en las décadas 
del 70, 80 y 90. Ellos buscan ejercer un borramiento de lo que pasó, de los conflictos 
y las responsabilidades que se suscitaron. Finalmente, [la memoria también] está 
atada a la justicia, quienes fueron víctimas directas de esos procesos de violencia, 
principalmente cometida por el Estado, buscan activar continuamente la memoria, 
pero es privado por estos intereses oscuros. 

Y siguiendo con eso, ¿cuál es la importancia que tú ves en el arte, en 
las representaciones escénicas, por ejemplo, para que se mantenga esta 
memoria colectiva?

Creo que lo que te da el arte o las diferentes manifestaciones artísticas es transitar 
por diferentes texturas y sensibilidades, lo cual te da una capacidad creativa e 
imaginativa de poder llenar vacíos, y también de pensar en otras formas de pasado. 
Creo que justamente en territorios coloniales, como en el que estamos, donde ha 
habido una fuerte supremacía del archivo, de lo escrito, nos hemos acostumbrado 
a creer que solo eso representa el pasado, que porque estaba escrito ha sido así. Sin 
embargo, sabemos que el archivo era más un artefacto de dominación en muchos 
territorios. Cuando revisas archivos, te das cuenta de que allí hay elementos que te 
puedan ayudar a imaginar aquellas zonas silenciosas, oscuras o vacías. El pasado se 
puede crear para tratar de reinterpretar lo que te dicen que fue. Por ejemplo, hay una 
directora japonesa que se llama Rea Tajiri, quien propone un sistema que se llama la 
arqueología cinematográfica. Ella particularmente lo planteó para contar el pasado 
de su familia en Japón, durante un periodo bastante conflictivo, violento, el de la 
Segunda Guerra Mundial, en el que no hubo registro de lo que le pasó a su familia, 
no hubo forma de poder saber, no hubo forma de recuperar ese pasado. Entonces 
ella dice ‘a partir de ver diferentes capas del pasado, en esta arqueología, más que 
poder recuperar eso que estaba ahí, esa indagación me puede permitir crear nuevas 

La memoria es un territorio de 
disputa, es un espacio a partir 
de donde surgen imaginarios, 
narrativas, identidades, que luego 
se van entrecruzando (...), es 
un espacio para poder entender 
el presente y para poder trazar 
caminos hacia el futuro.



16

cosas, apropiarme de otras imágenes y tratar de darle un nuevo sentido a la vida’. 
Yo creo que en la memoria hay mucho de imaginación, pero es una imaginación con 
una búsqueda de sentido, de poder entender, de poder darle forma, y muchas veces 

también de reivindicar y de resolver 
cosas que han estado irresueltas.

Por otro lado, nuestros cuerpos tienen 
memoria, y estas memorias muchas 
veces las aprendemos por actos 
hogareños, por formas en las que nos 
dicen cómo hacer las cosas, cómo 
caminar, cómo transitar, cómo reaccionar 
ante diferentes estímulos. Entonces, creo 
que ver nuestro cuerpo también como un 

territorio de disputa, como un territorio en el cual podemos resolver cosas de antes, te 
da mucho, te invita a mucho. Yo pienso que sí, las posibilidades para crear memoria 
por medio del cuerpo son abiertas, siempre con cierta responsabilidad. O sea, a mí, 
por ejemplo, ese tema de la memoria colectiva, me parece claro que está bien, pero 
siempre es mejor hablar de memorias, no singularizar o no atomizarlas, o no conjugar 
o segmentar, sino ver las diferentes posibilidades de pasado de los diferentes sujetos. 
Particularmente en los contextos donde yo desarrollo mis investigaciones, que son 
los espacios andinos, muchas veces se nombra a una colectividad, o se señala como 
un colectivo a la población, lo cual genera un anonimato. Allí se pierde la posibilidad 

de que se puedan recuperar historias o 
trayectorias individuales, entonces creo 
que también ahí es importante eso. Yo 
trato de encontrar especificidades, más 
que colectividades. Creo que ahí hay 
mucho potencial por trabajar de esa 
forma, y muchas veces las personas 
también descubren que esos aportes 
individuales son importantes para la 
colectividad.

Y bueno, volviendo un poco a lo que mencionabas al último, ¿cómo definirías 
el cuerpo?, con respecto a esta búsqueda por reivindicar o resistir las 
memorias.

Quiero partir acá de algo, no soy un performer. Yo hablo desde la exterioridad, hablo 
desde lo que puedo ver, qué hacen las personas, cómo usan el cuerpo para poder 
plantear diferentes temas o contar diferentes historias. Entonces, para centrarme en 
el caso de las tierras tupacamaristas, creo que muchas veces el cuerpo va señalando 
domesticamientos. Por ejemplo, una de las cosas que yo vi durante mi trabajo de 
campo eran los recitales de poesía que se hacían sobre Túpac Amaru, sobre la rebelión. 

Yo creo que en la memoria hay 
mucho de imaginación, pero 
es una imaginación con una 
búsqueda de sentido, de poder 
entender, de poder darle forma, 
y muchas veces también de 
reivindicar y de resolver cosas 
que han estado irresueltas.

Muchas veces se nombra a una 
colectividad, o se señala como 
un colectivo a la población, lo 
cual genera un anonimato, Allí 
se pierde la posibilidad de que 
se puedan recuperar historias o 
trayectorias individuales.
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Las posturas que asumían los niños y niñas, estamos hablando de niños desde muy 
pequeñitos hasta muy grandes, eran monolíticas, casi siempre marciales. Luego ellos 
van creciendo con estas formas de ser, de representar la figura masculina. Ahora 
bien, en el contexto de las escenificaciones, hay poca posibilidad para lo subjetivo, 
por lo menos de lo que yo he visto. Sin embargo, si esto lo pongo en contraste 
con lo que sucede en Cusco, con estas performances que te he mencionado, con 
Tania Castro y Adalí Rodríguez, es que más bien ellas ya rompen desde el inicio 
este domesticamiento del cuerpo, y también tratan de crear por medio de su cuerpo, 
de poderle dar un sentido, particularmente en su caso como son mujeres. Ahí es 
donde tú dices que está emergiendo algo nuevo, mientras que en el otro caso está 
perdurando algo. Desde afuera, yo he visto estas dos posibilidades. En ambos hay 
disputas, en ambos hay cuestiones no resueltas, en ambos hay un nivel de creatividad 
mayor y menor, en ambos hay actos políticos también, pero creo que uno te permite 
más bien poder hacer giros y cambios de lo que tú pensabas que era el pasado. Y, 
creo que, a partir de lo que he conversado con estas dos actrices, encuentro que sus 
performances les generan cierto tipo de liberación personal que trasciende a la figura 
de Micaela Bastidas. Son ellas quienes ejercen un cambio. 

En el otro caso, una de las cosas que a mí también me parece muy interesante es 
cuando comencé a ver a los jóvenes, cuando ellos comienzan a hacer estos ensayos, 
estas puestas en escena, ellos no es que lo hayan aprendido solamente en el contexto 
de la escenificación, sino que lo aprendieron también en los juegos, como cuando 
jugaban a ser Túpac Amaru o ser españoles, y ahí otra vez están entrando en este 
círculo de domesticación del cuerpo, que se rompe pocas veces, o por lo menos he 
visto muy pocas veces que se haya roto en ese contexto. 

Figura 3. Escenificación, registro que forma parte del documental de Miguel Ángel Farfán 
(Fotografía facilitada por Miguel Ángel Farfán).
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Hace un momento mencionabas que el cuerpo tiene una memoria, como 
memoria corporal, y se ha hablado de la domesticidad y más como este rol 
que te inhibe a reconstruir una memoria, o reivindicarla más a nivel social, 
o romper con esto esta dominación. ¿Tú crees que hay espacio para lo 
contrario, pero a partir de esta memoria que guarda el cuerpo? ¿O siempre 
el rol de agencia tiene que estar en romperla? 

Creo que no siempre tienen que romperla. Porque el hecho de poder activar tu cuerpo 
ante una reacción, sea cual sea, ya es una cuestión de agencia. No siento que todos 
tengan que romper con esa tradición corporal, con esa memoria incorporada, pero sí 
siento que, si estamos hablando de disputar discursos del pasado, sí es necesario que 
haya un quiebre en determinado momento. Y muchas veces ese quiebre, siguiendo 
la teoría del performance, se da cuando hay una situación conflictiva. Yo he seguido 
todos los procesos de ensayo, ¿qué pasa cuando sucede ya el acto en sí, cuando es 
puesta la escena ante la gente? Todo lo que se ensayó queda atrás y resuelven en el 
acto. Creo que ahí es donde se despierta un poco la, digamos, si queremos decir, la 
agencia. Por ejemplo, un chico que parecía que le gustaba mucho el K-pop, un chico 
de Sangarará, en Acomayo, era tímido hasta que sucedió la representación, allí era 
otra persona. Por ratos parecía un artista de K-pop, por cómo hacía los movimientos, 
parecía que estaba en un concierto y no era parte de una milicia. Creo que allí hay 
otras apropiaciones, no solo tienen que ver con Micaela Bastidas, Túpac Amaru, los 
militares o los indígenas; sino más bien, un diálogo con los gustos musicales, un 
diálogo con cada personalidad.

Justamente con respecto a esta relación como entre cuerpo, arte y 
memoria, cómo dirías, ¿cómo se va originando? ¿Es histórica? ¿Es como 
una respuesta que se ha ido dando a algo en específico? ¿O cómo lo has 
visto como desde tu investigación también? 

Considero que se da en diferentes niveles. Trabajé con dos ideas, la de Ludmila da 
Silva Catela y con Silvia Rivera Cusicanqui, con la idea de las memorias cortas y las 
memorias largas. En esta cuestión ya escénica de las memorias largas, hay muchas 
cosas que se van aprendiendo, que son históricas y se van gestando continuamente. 
Por ejemplo, lo militar acá en el Perú tiene un fuerte peso, digamos los colegios, cómo 
son, cómo izan la bandera o cómo salen en sus desfiles cívicos. Tal situación también 
pasa en las comunidades, por la forma en cómo han operado las dinámicas muy 
específicas con relación al calendario agrícola, a las formas de interacción comunal, 
etcétera. Por ejemplo, me refiero a cómo hondear una warak’a o cómo agarrar un liwi. 
Son cosas que la gente ya las tiene incorporadas, por cómo lo han visto antes, no es 
que alguien te diga “agarra tu warak’a de esta forma”. Por otro lado, hay referentes 
externos. Yo supuse al inicio que los chicos se preparaban para la escenificación 
durante unas semanas, pero no era así. La mayoría ya había visto las escenificaciones, 
entonces ya habían adquirido ejemplos ahí. Al final, la forma cómo se va adquiriendo 
esos referentes es bastante amplia y heterogénea, no va en una sola línea, y también 
hay aportaciones muy particulares de ellos mismos. No va de un solo lado, sino que se 
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alimenta de muchas cosas más y, ya finalmente, en el ensayo es donde se domestica, 
“hay que hacer esto y esto”. Me acuerdo mucho a Robert Paucara, que es el actor, que 
decía “¿cómo se para un militar?”. Entonces, ya ni siquiera estaba diciendo “bueno, 
se para así”, sino, Robert decía [implícitamente] “recuerda cómo se para y hazlo así 
igual”, [nuevamente es como la pregunta] “¿cómo se agarra una warak’a?”.

Y, en el caso de la representación que hay sobre Micaela Bastidas, por 
ejemplo, el lado de las mujeres, porque claro, Túpac Amaru, como tú dijiste, 
utilizaste la palabra de la virilidad, pero en el caso de Micaela, ¿cómo es 
este imaginario que se tiene en general? 

Es viril. Lo que pasa es que no se imagina a Micaela Bastidas fuera del contexto de la 
guerra, fuera del contexto de la rebelión o revolución, como prefieran llamarla. Hay 
un dato que se dice poco: cuando terminé mi búsqueda en archivos, vi unas actas 
de bautizo y daba la casualidad de que Micaela Bastidas era muchas veces madrina. 
Ahora, obviamente, estamos hablando de una presencia de la Iglesia fuerte, que 
en ese momento era la forma en cómo ejercían las autoridades indias, o los indios 
nobles. Entonces, José Gabriel también interactuaba mucho con la religiosidad. Pero 
volviendo a Micaela, no se ve esa imagen maternal, pues entiendo que si la eligieron 
como madrina es porque veían algo en ella. Entonces, Micaela Bastidas fuera del 
contexto de la rebelión es igual: uniforme, con pocos claro-oscuros. 

¿Cuáles crees que son los logros a nivel nacional y en tu investigación en 
cuestiones de recuperar memoria? ¿Cómo has visto algún tipo de avance 
respecto a años anteriores? 

Creo que a nivel como institucional, 
gubernamental, claramente no en los 
últimos, no sé, quizás 9 años. Al menos 
antes había cierta disidencia, en cierta 
forma, pasaban cosas, o se les escapaban 
las cosas, ahora hay un mayor control, ¿no? 
Sin embargo, obviamente estos contextos 
también activan o despiertan formas no 
convencionales de mirar el pasado o darle 
un sentido. Ahora veo muchas iniciativas 
muy interesantes a nivel escénico, 
cada vez veo más obras documentales, 
testimoniales, obras-documento. El temor podría ser que tal vez en un punto termine 
como, podríamos decir, un cliché, en el sentido de que “ya, bueno, yo migré, vine 
acá a tal lugar, entonces voy a contar la historia de mi migración”. En el audiovisual 
también, que es el espacio que visito más, en el [entorno] audiovisual siento eso, que 
cada vez hay una mayor intención de poder romper narrativas convencionales, de 
mostrar también otras texturas, con imágenes del pasado, y romper con ciertas estéticas 
que han sido predominantes. 

En el [entorno] audiovisual 
siento eso, que cada vez 
hay una mayor intención 
de poder romper narrativas 
convencionales, de mostrar 
también otras texturas, 
con imágenes del pasado, y 
romper con ciertas estéticas 
que han sido predominantes. 
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Y de todas estas estrategias artísticas para preservar la memoria, ¿cómo 
crees que se puede tener una estrategia para no perder la criticidad al 
momento de formar memoria social?

No se podría, creo, porque siento que el territorio subjetivo es amplio. Donde sí, muchas 
veces, mi ojo se enfoca es en ciertas apropiaciones que promueven la superficialidad. 
O sea, me refiero a personas que, por ejemplo, tratan historias de pueblos indígenas 
desde fuera, pero que no reconocen su exterioridad, sino que más bien fingen una 
interioridad porque han pasado un tiempo con esas personas, o porque se han mudado 
al lugar donde esa persona o comunidad vive. Esa es una empatía falsa, un voyeurismo 
legitimado: “yo legitimo mi presencia solamente por querer ver, por querer grabar, 
por querer registrar, porque claro, soy parte, supuestamente”. Pero yo siento que a 
mí me gusta más ver las tensiones que hay en esos encuentros, en estos espacios, en 
esas intersecciones, porque finalmente son relaciones intersubjetivas las que se están 
dando en esos procesos de creación con pueblos indígenas. Es bacán cuando ves 
que surgió algo natural. Cuando se ve que no fue natural, que nos vende naturalidad, 
“yo llegué, tomé chicha con la persona, yo intenté una interacción, fui padrino, fui 
madrina de tal persona”, y muy bien, porque todos somos seres gregarios. A mí me 
puede caer bien una persona, pero no porque me caiga bien y por hacerle padrino o 
madrina de alguien, eso significa que voy a poder contar si historia de la manera que 
yo quiera. Todos tienen derecho a contar las historias, pero evidenciar esos encuentros 
creo que es necesario, muy importante.

Un poco retomando tu trabajo de investigación, ¿por qué crees que hasta 
el día de hoy se habla de Túpac Amaru II?

Bueno, creemos que se despertó la memoria de Túpac Amaru por Velasco, en la 
década del 70. Pero no es tanto así, ya en el Cusco, en la primera mitad del siglo 
pasado, había acciones que podemos registrar, como en medios de comunicación o 
revistas de esa época de ciertas élites en Cusco. Incluso, había un alcalde que se hacía 
llamar Túpac Amaru, y que tenía como todo un movimiento de recuperación de su 
figura. Porque, además, una de las cuestiones del indigenismo, de la década del 20 
del siglo pasado, es que estaba buscando un símbolo nacional, y ese símbolo nacional 
querían que sea como la síntesis de la cultura indígena, el hombre andino; querían un 
hombre andino que fuera poderoso, que tenga ciertos rasgos, que inviten al elogio. 
Ahí es donde Túpac Amaru calzaba perfectamente. Y como era padre, perfecto, ya 
tenía todo el combo ideal. Hay revistas de las décadas del 20, 30 y 40 donde se está 
buscando erigir a Túpac Amaru como una figura nacional. Y eso, muchas veces, 
como siempre, se vincula con lo artístico, con la creatividad. Por ello salen poemas, 
se componen canciones. Hasta donde tengo entendido, es este periodista Ruiz Caro, 
que luego trabaja con Velasco, quien, dicen, le da como la idea de utilizar la imagen 
de Túpac Amaru. Y es que, a partir de ahí, hay como esta fervorosidad que describe 
Raúl Asensio acerca de Túpac Amaru. Asensio dice que en la década del 70, a partir 
del gobierno de Velasco, se crean y se hacen alrededor de 100 estatuas o bustos de 
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Túpac Amaru en las zonas sur del Cusco, 
un montón. La feligresía de Túpac Amaru 
ha ido desde el Pop Achorado de Ruiz 
Durán, hasta imágenes negativas, como 
el Movimiento Revolucionario de Túpac 
Amaru, el MRTA. Hay diferentes formas 
de lectura de la imagen de Túpac Amaru. 
En los 80’s y 90’s, el artista Javi Vargas 
crea una versión transexual de Túpac 
Amaru, la Tupi. Incluso hacía eventos en 
Villa El Salvador en los que la policía lo 
intervenía por transgredir un símbolo nacional. Esto sucede porque Túpac Amaru 
tiene varios componentes que hacen que diferentes poblaciones se apropien de él, 
o diferentes grupos de personas. Yo he encontrado, incluso, a gente de derecha, 
pero derecha neoliberal, que reclama a Túpac Amaru como el primer emprendedor 
peruano. Hay una cuenta en Twitter que hace un discurso sobre eso, dice que él era 
un emprendedor, un empresario, porque tenía sus mulas, era arriero, y él transportaba 
productos, como la coca, desde Cusco hasta Argentina. Lo ven como una imagen del 
capitalismo que se reveló porque quería luchar contra los aranceles, porque estaba 
viendo esta estatización del virreinato. Como ven, lo rico de Túpac Amaru es su 
amplia resemantización y apropiación.

¿Sientes que responde la figura de Túpac Amaru a alguna necesidad actual?

Yo acabo de acordar una frase que puede que tener sentido [con respecto a esta 
pregunta], que es una frase de Roberto Ángeles, sobre el teatro, que dice que en el 
teatro peruano se manifiesta la gran ausencia del padre. Yo creo que en este país hay 

Yo creo que en este país 
hay una gran ausencia de un 
padre (...), siempre se está 
buscando, padre y madre 
ahora (...) una imagen, 
como nación, de alguien que 
tenga todas las cualidades 
viriles y todas las cualidades 
paternales para guiarnos.

Figura 4. Estatua de Túpac Amaru II (Fotografía facilitada por Miguel Ángel Farfán).
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una gran ausencia de un padre. Entonces, siempre se está buscando, padre y madre 
ahora, esta imagen que tenemos, una imagen, como nación, de alguien que tenga 
todas las cualidades viriles y todas las cualidades paternales para guiarnos. Entonces, 
Túpac Amaru encaja perfectamente en eso.

Claro. Y retomando un poco la idea del performance, ¿tú sientes que el arte 
de alguna manera atraviesa el cuerpo para construir memoria? ¿Y cómo 
sería?

Sí, claro. Yo creo que hay varios trabajos, investigaciones o creaciones que hacen eso. 
Creo que la memoria, como es tan plástica y como puede tener diferentes soportes 
o texturas, permite que también haya otro tipo de lenguajes: lo sensorial, lo poético, 
lo visual. Y creo que lo corporal del cuerpo también. Desde la década de los 60’s, 
70’s, con [Richard] Schechner, junto a [Victor] Turner dice: “Todas las culturas han 
tenido la necesidad de contar su pasado por medio del cuerpo”. Pero él va hacia 
los griegos y habla del teatro clásico. Y ya mirando a sociedades como las nuestras, 
también ha habido esta lectura. De hecho, esto lo dice Antoinette Molinié. Ella 
cuestiona la idea de que pensemos que las sociedades andinas son solamente orales, 
y más bien sostenía que son performáticas. Es decir, no solamente han transferido 
conocimientos, ideas, historias por medio de la oralidad, sino también por medio 
del cuerpo, básicamente por lo ritual. Entonces, sí, o sea, claro, ahora pensando en 
como una cuestión más contemporánea, más moderna, sí, el cuerpo te permite eso, 
transferir significados. 

Por ejemplo, lo que les decía hace un rato de la warak’a. O formas de maniobrar 
ciertos instrumentos o el trabajo con la tierra. Antes, mi abuela hacía el aporcado de 
la tierra con las manos. Entonces ahí tienes ya una forma de utilizar el cuerpo que 
tiene un conocimiento, o sea, si yo te digo ahora ya, aporca la tierra, tú me dirás “ya, 
pero, ¿cómo pongo la mano? ¿Hacia dónde levanto? ¿Hacia la derecha, hacia la 
izquierda? ¿Jalo la tierra de frente?”. Esas son cuestiones que obviamente tú ves, 
pero que también, luego, tú las sumas con el cuerpo. 

¿Cómo crees que deberíamos imaginarnos el proceso de recuperación 
y reivindicación de la memoria colectiva, considerando el contexto 
sociopolítico actual, para que sea satisfactorio, de alguna manera?

Creo que las formas de mirar el pasado, es como los tránsitos que tú haces para poder 
ser, donde estás constituido por una serie de pasados. Ahora hay nuevas tecnologías, 
si es que no se utilizan esas herramientas, es posible que todo quede desfasado, en 
el sentido de que 

Necesitamos nuevos lenguajes que puedan disputar la cantidad abrumadora de 
información y de contenido que hay. Si no las utilizamos o creamos, vamos a tener 
generaciones que piensan que el Perú se ha inventado hace 20 años. Se me ocurre 
un ejemplo de un fotógrafo cajamarquino llamado Gabriel Tejada. Él tiene una 
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investigación y una serie de trabajos 
creativos sobre Atahualpa. Hizo desde 
tomar fotos a personas que consideraran 
que se parecían a Atahualpa hasta pedirles 
testimonios, luego hacer instalaciones 
en las estatuas de las calles, vestir con 
elementos incaicos a personas, hasta 
cierta simbología como la Inca Kola y la 
mascapaycha. Una cosa que me parece 
interesante que hizo él hace poco es, a 
partir de una base de datos grande que 
él recopiló de testimonios de gente a la que le preguntaba cómo era Atahualpa, es que 
utiliza inteligencia artificial para llevar todas esas características y poder hacer una 
representación generativa del inca. Allí se está generando una nueva lectura del pasado 
que se pone en diálogo con nuevos dispositivos y lenguajes tecnológicos. Creo que esa 
es una forma de recuperar formas tradicionales de poder contar el pasado. Podemos 
pensar en la textilería, la iconografía. Hay todavía mucho por hacer. 

Para cerrar, ¿alguna idea que tú quieras complementar a todo lo que te 
hemos preguntado o a lo que hemos conversado?

A mí me comenzó a interesar el tema de la memoria porque yo siento que en mi 
caso hay como bastantes silencios en mi pasado personal y colectivo-familiar. Hay 
silencios, bastantes huecos también. Siento que eso hace que ya más adelante yo 
diga “bueno, hay que ver esto no solamente con un sentido individual, sino también 
más abierto y con otras personas más, con otros conceptos más”. Donde terminé 
de convencerme, es cuando leí una frase de Walter Benjamin, que es este texto que 
viene dentro de lecciones de historia, hay 
una parte donde dice “encender en el 
pasado la chispa de la esperanza”. Él está 
hablando de un momento que se parece 
mucho al que estamos viviendo ahora, 
un contexto de fascismo, con bastante 
oscuridad acerca de lo que podría pasar en 
el futuro, con bastantes restricciones. Y él 
[Walter Benjamin] dice que la esperanza 
está en el pasado. Es como leer este pasado que nos ha obligado también a este 
presente, y encontrar ahí en ese pasado, quizás chispas donde podamos encender algo 
y donde a partir de eso podamos ir hacia adelante. Eso es lo que siento, no solamente 
como una cuestión académica, sino como una cuestión personal, porque eso ya luego 
también lo he aprendido hablando con mi abuela, por ejemplo, viendo fotos de ella y 
entendiendo cosas que pasaron antes, o sea, digo “ah tiene sentido esto”. Entonces 
creo que es eso, el futuro parece horrible, el futuro parece completamente oscuro, 
pero quizás hay una chispa en el pasado para que haya un mínimo de esperanza, si 
no con qué vivimos.

Y él [Walter Benjamin] dice que 
la esperanza está en el pasado. 
Es como leer este pasado que 
nos ha obligado también a este 
presente, y encontrar ahí en 
ese pasado, quizás chispas 
donde podamos encender algo y 
donde a partir de eso podamos 
ir hacia adelante.

El futuro parece horrible, el 
futuro parece completamente 
oscuro, pero quizás hay 
una chispa en el pasado 
para que haya un mínimo 
de esperanza, si no con qué 
vivimos.


