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* En la literatura especializada, suelen utilizarse los términos de “restos humanos” y “cuerpos” de forma intercambiable para referirse 
a los cuerpos luego de su fallecimiento. Preferimos el término cuerpo y parecidos (cuerpo exhumado, remanente) para reconocer 
activamente la persistencia y resistencia, a nivel material y simbólico, de estos cuerpos y de aquellos que los han seguido buscando. 
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Resumen

Siguiendo un enfoque cualitativo-etnográfico, el presente artículo presenta los hallazgos 
obtenidos durante el curso de Práctica de Campo 1 de la carrera de Antropología en la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, realizada en mayo de 2023 en Ayacucho, Perú. Se 
escribe y analiza la labor de los funcionarios y acompañantes en el proceso de restitución 
de cuerpos y la relación que estos establecen con familiares de personas desaparecidas 
durante el Conflicto Armado Interno en el Perú. Los datos provienen de la observación 
participante en el armado anatómico de los cuerpos exhumados y en la ceremonia de 
restitución, así como de entrevistas con funcionarios forenses, acompañantes psicológicos 
y familiares de los desaparecidos. Se analiza el proceso de restitución como una serie 
de eventos politizados que presentan la narrativa estatal sobre la restitución, los cuales 
afectan la forma en que los familiares afrontan el duelo y se relacionan con el Estado. 
Se analiza la dimensión simbólica del armado de cuerpos, el proceso de corporización 
del sujeto desaparecido, las distintas ontologías de cuerpos exhumados y los distintos 
duelos producidos en este proceso. Asimismo, se analizan las estrategias utilizadas por 
funcionarios y acompañantes para relacionarse con los familiares, y cómo las percepciones 
en torno a la muerte y a la restitución afectan estas formas de relacionarse. 
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Abstract

Under a qualitative-ethnographic methodology, this paper reports the findings obtained 
during fieldwork practice held in May, 2023 in Ayacucho Perú, as part of the Anthropology 
program at the Pontificia Universidad Católica del Perú. This paper describes the work 
of forensic officials and psychological companions during the restitution of human 
remains of victims from the Internal Armed Conflict in Perú, as well as the relations 
established with the families of the disappeared. This paper includes ethnographic data 
gathered from participant observation during the anatomical assemblage of the remains 
and the official ceremony of restitution, as well as data from semi-structured interviews 
with State officials, NGO associates and relatives of the returned disappeared persons. 
We frame the restitution process as a series of actively politicized events that display 
State-imposed narratives of closure and reparation, further affecting the mourning of 
the victims and their relation with the State. We analyze the symbolic dimension of 
the anatomical assemblage, describing the embodiment of the disappeared being, the 
multiple ontologies of human remains and the different forms of mourning that arise from 
them. Due to the conditions previously described, we conclude that forensic officials 
and psychological companions adopt different strategies to legitimize their work in the 
interactions with the families of the disappeared, and the way their own perspectives on 
death and restitution affect these relations.
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En un contexto de posconflicto, trabajar con cuerpos exhumados es particularmente 
difícil. Existe una evidente presión social, política y emocional para realizar el 
mejor trabajo posible. Se trabaja a contrarreloj, con expectativa y ambigüedad, a 
fin de ofrecer respuestas definitivas a víctimas de violencia. Se vive con la carga 
permanente de saber que los cuerpos exhumados fueron alguien. Un sujeto con una 
historia de vida, con redes sociales y afectivas, que lo sostenían y que sostenía. Un 
desaparecido en un país de miles de desaparecidos. Una pérdida que sigue doliendo. 
En consecuencia, trabajar con un cuerpo exhumado implica nombrarlo. 

Este artículo describe y analiza el proceso de restitución de cuerpos en Ayacucho, a 
partir de la labor que realizan los funcionarios forenses y acompañantes psicológicos, 
y las relaciones que establecen con los familiares de desaparecidos y víctimas del 
Conflicto Armado Interno (CAI)1. La relación entre el funcionario y la víctima 
cobra relevancia, sobre todo, cuando el primero adquiere un rol protagónico en la 
restitución de cuerpos y, por tanto, tiene cierto poder sobre el segundo, por ejemplo, 
al ser el funcionario la voz autorizada para identificar al difunto.

La investigación se centra en la ciudad de Ayacucho, capital de la región homónima, 
ubicada en la sierra centro-sur del Perú. Ayacucho tiene el reporte de más víctimas 
mortales durante la guerra, la gran mayoría de origen rural, quechuahablantes, y en 
situación de pobreza y pobreza extrema (CVR, 2017). La ciudad cuenta con una 
sede del Equipo Forense Especializado (EFE), entidad dedicada a la identificación 
de cuerpos, en colaboración con fiscalías especializadas, dado que es parte del 
Ministerio Público a partir del Instituto de Medicina Legal. En Ayacucho también 
está una de las sedes de la Dirección General de Búsqueda de Personas Desaparecidas 
(DGBPD), entidad encargada de coordinar la búsqueda humanitaria en el país, 
perteneciente al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (MINJUS). Estuvimos 
en Ayacucho durante la celebración de dos eventos fundamentales en el proceso de 
búsqueda humanitaria: la disposición anatómica de cuerpos (o armado anatómico) y 
la ceremonia de restitución de cuerpos. La restitución se celebró en mayo de 2023, 
e implicó la devolución de 31 cuerpos provenientes de distintas comunidades en la 
región ayacuchana (Cépeda, 2023). 

Luego de un breve repaso a conceptos teóricos y la metodología en la investigación, 
describiremos la ceremonia de restitución y el armado anatómico en el laboratorio. 
Posteriormente, presentaremos los hallazgos en tres secciones principales: 1) la 
ceremonia de restitución y su politización; 2) la labor de los funcionarios forenses 
frente al cuerpo y la muerte; y 3) la relación entre funcionarios y familiares en el 
proceso de restitución de cuerpos.

1	  El conflicto armado interno es el nombre oficial que se le da al período de violencia en el Perú entre 1980 y 2000, y se refiere a 
los enfrentamientos de las fuerzas del Estado con grupos subversivos armados, el Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso, 
y el Movimiento Revolucionario Armado Tupac Amaru. Se estima alrededor de 69,000 muertes y alrededor de 19,000 desaparecidos 
(CVR, 2017).
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La restitución de cuerpos y la necropolítica en el contexto 
de la búsqueda humanitaria

La restitución de cuerpos es parte de la política de búsqueda humanitaria, que prioriza 
la búsqueda del desaparecido y el acompañamiento a los familiares en lugar de 
identificar la identidad del perpetrador, es decir, concebir la reparación más allá de la 
responsabilidad penal (Quinteros, 2018). La Directiva N° 001-2017-JUS/VMDHAJ-
DGBPD establece tres etapas en la búsqueda humanitaria: primero, la investigación 
humanitaria, en la que se realiza la recopilación y sistematización de información 
sobre el paradero de personas desaparecidas; luego, la intervención conjunta, en la 
que se recuperan y se analizan los cuerpos para dar con su identidad; por último, el 
cierre del proceso, en la que se da finalmente la restitución de cuerpos. 

La restitución puede entenderse como un ritual de “cierre” para la búsqueda 
humanitaria, y que le da al familiar la posibilidad de asumir la responsabilidad del 
fallecido (Barriga, 2020; Dirkmaat, 2016). Asimismo, el proceso de restitución 
está vinculado a los rituales ya instaurados en torno a la muerte (Rojas Pérez, 
2017), como una misa o un entierro. Aunque se concluye legalmente el proceso, el 
acompañamiento, la afectación emocional y la relación con el difunto y la muerte 
(Nelson, 2009) no necesariamente finalizan en este punto. 

En cuanto a las directrices para la restitución, el Estado peruano ha elaborado protocolos 
y normativas como el Plan Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas (2021), 
la Ley de búsqueda de personas desaparecidas durante el periodo de violencia 1980-
2000 (2016), o la Directiva N° 001-2017-JUS/VMDHAJ-DGBPD. La mayoría de 
leyes y protocolos se han visto influenciados por distintos protocolos internacionales 
en materia de búsqueda humanitaria (Navarro et al, 2017). Estos protocolos se 
ven influenciados bajo el concepto de “justicia transicional” (Kora, 2010), que se 
entiende como la potencialidad de transición a una vida civil luego de un conflicto y 
violaciones contra los derechos humanos (Eisikovits, 2017).

En ese sentido, la restitución de cuerpos permite a la antropología analizar un 
entrecruzamiento muy particular entre lo que socialmente se concibe sobre el 
cuerpo y la muerte. El “cuerpo” puede analizarse como punto medular para 
entender la sociedad, la identidad, la cultura y la historia (Schilling, 2015); y puede 
producir, reproducir y negociar significados a partir de su concepción social, sus 
transformaciones y el poder que se ejerce sobre él (Scheper Hughes, 1993). Este 
cuerpo es transformado al vincularlo con la “muerte”, entendida como evento social, 
vinculado a sistemas culturales y políticos (Simpson, 2018). Muchos rituales de 
la muerte y transformación del cuerpo presentan una paradoja: son eventos muy 
privados, pero también muy públicos (Kiong y Schiller, 1993). Asimismo, en este 
proceso pueden establecerse diferencias entre el cuerpo que ha dejado de funcionar 
biológicamente y la persona fallecida (Rojas Pérez, 2017), dado que esta todavía se 
vincula con una compleja red de relaciones, expectativas y significados (Simpson, 

JARUFE & MACASSI / Nombrar la muerte: la labor de los funcionarios forenses..., pp. 97-122



101

CUERPO ARTE Y MEMORIA/N° 22, 2025

2018). Frente a procesos como la identificación, restitución, entierro, entre otros, el 
cuerpo exhibe distintas naturalezas (Mol, 2003). 

La relación entre cuerpo, muerte y restitución, entrecruzados por la figura del 
Estado, se refleja en la “necropolítica”, con la que Mbmbe (2011), tomando la 
noción de “biopoder” de Foucault (2009), sugiere que “la expresión última de la 
soberanía reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede 
vivir y quién debe morir” (Mbmbe, 2011 p. 19). A partir de esta premisa, vale la 
pena preguntarse por otros poderes estatales en torno a la muerte: ¿Quién decide 
qué cuerpo puede ser identificado como cierta persona? ¿Qué institución ejerce 
poder sobre el funcionario que decidirá sobre la identidad de la persona y la causa 
de su muerte? Hasta cierto punto, identificar y restituir un cuerpo implica darle 
muerte, dado que el individuo pasa de la condición de desaparecido a la condición 
de fallecido, certificada oficialmente por el mismo Estado que ha sido responsable 
de estas muertes a partir de prácticas sistemáticas de represión2. En este caso, vale 
preguntarse cómo se controlan, civilizan, sistematizan y transforman las prácticas 
de identificación y restitución de cuerpos; es decir, cómo se da el proceso de “dar 
muerte” y cómo esto afecta la labor de los funcionarios forenses. 

En cuanto a la metodología, es importante señalar que hemos seguido un enfoque 
etnográfico a partir de entrevistas semiestructuradas, conversaciones informales y 
observación participante, realizamos entrevistas semiestructuradas a funcionarios del 
EFE y de la DGBPD, así como acompañantes psicológicos. Utilizamos seudónimos 
por motivos de confidencialidad.

Descripción etnográfica del armado de cuerpos y la ceremonia 
de restitución

El proceso de armado de cuerpos

El armado de cuerpos se da en las instalaciones del EFE, en una sede de la Fiscalía, 
lejos del centro de la ciudad. Llegamos alrededor de las nueve de la mañana del 16 
de mayo. A diferencia de la restitución, este evento está destinado exclusivamente 
a los familiares, quienes llegan a la ciudad horas antes de iniciarse el proceso. El 
armado se da en el laboratorio forense, al que solo se accede con autorización previa 
del equipo forense. 

Los acompañantes llegan al recinto antes que los familiares. Algunos son personal del 
Ministerio de Salud (MINSA), pero la mayoría son voluntarios de oenegés locales. 
Entre ellos están los Constructores de Paz, voluntarios que se dedican al apoyo de 
familiares en procesos, así luego de pasar por un proceso de capacitación en la materia. 

2	  La CVR (2017) estima que los agentes del Estado, Comités de Autodefensa y paramilitares fueron responsables de más del 37% 
de los muertos y «desaparecidos» en el CAI. El 61% de las personas que murieron a manos de agentes del Estado fueron víctima de 
desaparición forzada (CVR, 2017). 
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Los voluntarios reciben a los familiares alrededor de las diez de la mañana. Muchos 
familiares son de edad avanzada, pero vienen acompañados de hijos, sobrinos, nietos, 
quienes probablemente no llegaron a conocer a la persona desaparecida. Personal 
de la fiscalía y de la DGBPD indican cuántos acompañantes deben subir junto a los 
familiares de turno, y los demás se quedan en una rotonda, esperando. 

Tenemos permiso para presenciar el armado, pero debemos permanecer en silencio 
junto a una pared. El laboratorio en el que se realiza el armado de cuerpos tiene dos 
ambientes. En cada ambiente, hay dos mesas en la que serán colocados los cuerpos, 
todavía ubicados en cajas. En estas mesas también están dispuestas herramientas 
para el limpiado de los remanentes corporales y la apertura de las cajas. Eso permite 
que se puedan realizar hasta cuatro armados a la vez. En el proceso de cada armado 
participan, como protagonistas, dos o tres funcionarios forenses (antropólogos o 
arqueólogos del EFE), un representante de la fiscalía y un fotógrafo forense. Los 
familiares, junto a un acompañante, rodean a los funcionarios en todo el proceso de 
armado, que suele tomar alrededor de media hora por cada cuerpo.

En cada armado, los funcionarios del EFE toman una de las cajas. Todos los cuerpos 
han sido oficialmente identificados por los forenses en la necropsia y codificados 
previamente, y ahora serán depositados en el osario que será entregado a los 
familiares. Hasta ese momento, los cuerpos, apenas identificados con un código, se 
vincularán a un nombre al ser depositados en el osario. Todos los osarios tienen el 
mismo diseño: son más pequeños que un ataúd común, de color blanco, y algunos de 
ellos tienen un distintivo como una cruz plateada sobre la tapa.

 Imagen I: Laboratorio forense (f. propia). Imagen II: Osario con remanentes identificados
(f. propia). 

Al inicio del armado, los funcionarios abren la caja y extraen cuidadosamente 
los remanentes, tomando una pieza ósea a la vez. Cada vez que un hueso o un 
fragmento es extraído, el funcionario lo muestra a los familiares, permite que 
se le fotografíe, lo limpia y lo deposita en el osario. Durante este proceso, los 
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funcionarios solo hablan con los familiares para absolver preguntas y no suelen 
hablar entre ellos. Se genera un ambiente bastante silencioso, un ritual de sendas 
repeticiones: los funcionarios repiten las acciones con cada hueso y cada cuerpo. 
En el osario, los huesos son dispuestos siguiendo el modelo anatómico, es decir, 
replicando la figura del cuerpo en vida. Es una tarea difícil, ya que la mayoría de 
cuerpos (e incluso los huesos) están incompletos. Un cuerpo tiene el cráneo intacto 
y partes preservadas del torso, pero no tiene fémures ni huesos de las piernas. Otro 
cuerpo solo tiene intactos los huesos de las costillas. Muchos de los huesos y tejidos 
están ennegrecidos y gastados por el paso del tiempo; la mayoría son muy frágiles, 
por lo que los funcionarios tratan de manipularlos por poco tiempo y depositarlos 
a la brevedad. 

Algunos familiares filman el proceso con sus teléfonos. En algunos casos, expresan 
dudas sobre el estado de los cuerpos, ya que su condición puede haber cam- 
biado desde la primera vez que los vieron en el proceso de recuperación, meses o 
años atrás. La mayoría de familiares sollozan en silencio. El momento más emo- 
tivo suele darse durante la presentación de la ropa y objetos asociados a los 
cuerpos. En muchos casos, la ropa es un elemento clave en la identificación, dado 
que permite reconstruir visualmente al individuo fallecido y sus condiciones en 
el día de su desaparición. Por eso, los forenses suelen tener exhibiciones de 
prendas en el proceso de identificación. Aun cuando los familiares ya han recono- 
cido los cuerpos y sus pertenencias, volverlas a ver reafirma el vínculo emocional 
con los cuerpos.     

Los familiares depositan objetos y prendas en los osarios antes de su cierre. Igual que 
con las condiciones de los huesos, no todos los cuerpos tienen prendas y no todas 
las prendas están igualmente preservadas. Un cuerpo es armado junto a un chullo y 
una chompa de lana, que se mantuvieron bien durante la investigación. Aun así, los 
forenses tienen que explicarles a los familiares (una mujer de edad avanzada y sus 
nietos) que las prendas han sufrido los efectos de la descomposición por el tiempo y 
que han perdido su color. Alrededor de este momento, algunos familiares rezan junto 
al cuerpo o murmuran algunas palabras.

Una vez que todos los cuerpos han sido depositados y armados, los funcionarios 
voltean la caja sobre el osario, para asegurarse que restos de polvo y otros remanentes 
sean enterrados. En ese momento se realizan las fotografías protocolares: con 
el osario abierto, los familiares posan frente a la cámara. A pesar de la intensa 
emotividad del momento, las fotografías son una obligación por el protocolo legal; 
asimismo, algunos familiares piden que se les tome fotos con sus propios celulares. 
Luego de las fotografías, el osario es cerrado oficialmente y se invita a los familiares 
a retirarse. Volverán a ver los osarios cuando estos sean “restituidos” oficialmente 
en la ceremonia del día siguiente. Los acompañantes consuelan a los familiares, 
mientras que otros familiares, ubicados en una improvisada sala de espera en el 
laboratorio, son convocados. 
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Descripción etnográfica de la ceremonia de restitución

La restitución estaba programada para las nueve de la mañana del miércoles 18 de 
mayo, en la Catedral de Ayacucho. Decidimos ir alrededor de las ocho, para observar 
los últimos preparativos antes de la ceremonia, y permanecimos allí hasta poco más 
del mediodía, cuando los autobuses que llevaban a los familiares retornaron a sus 
lugares de origen. 

Desde los preparativos, parece que la ceremonia de restitución funciona como una 
suerte de “exhibidor político”: cada institución coloca un banner distintivo junto a la 
entrada de la Catedral, muchos funcionarios llevan alguna prenda característica junto 
al traje formal, y se toman fotos protocolares, que suelen incluir a los osarios. Algunos 
banners son particularmente explicativos: detallan la labor de las instituciones 
(el laboratorio de biología molecular y genética o el EFE) y utilizan capturas de 
periódicos para resaltar sus logros. Parece que este es uno de los pocos espacios de 
visibilidad y legitimidad de instituciones que comúnmente no son conocidas en la 
opinión pública. La información está en español y está hecha para actores externos: 
la prensa, autoridades, y demás asistentes. Distintas instituciones materializan su 
vinculación a partir de los saludos y fotografías oficiales entre sus miembros.

Los funcionarios y autoridades son los primeros en ingresar al recinto. Los familiares 
esperan afuera en la plaza hasta ser ubicados. Están acompañados por personal del 
MINSA, voluntarios que sirven como acompañantes psicológicos y personal de la 
DGBPD, quienes no participan activamente del espacio político. Queda claro que 
los familiares están de tránsito: llegaron el día anterior para presenciar el armado de 
cuerpos y se retirarán ni bien acabe la ceremonia, dado que los entierros se realizarán 
en sus pueblos, a horas de distancia de la capital. 

 

  

Imagen IV: Banner de laboratorio (f. propia).Imagen III: Banner del EFE (f. propia). 
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Cada grupo de familiares tienen un asiento numerado en el ala izquierda de la 
catedral. En el ala derecha, también reservados, están los asientos de funcionarios 
locales. Algunos familiares llevan retratos o flores. Los familiares son convocados 
por el nombre del fallecido y son acompañados a su lugar designado: dos espacios 
en la banca. Nosotros nos ubicamos de pie cerca al ala izquierda de la catedral, desde 
donde podíamos ver cada parte de la ceremonia. 

Los osarios están colocados en el altar mayor de la catedral, ordenados en tres hileras, 
decorados con arreglos florales y otros objetos que han dejado sus familiares. Junto 
al altar, se ubican las principales autoridades convocadas: la directora del CICR3 
en Perú, una fiscal en representación de la Fiscalía de la Nación, fiscales especiales 
de Huamanga, el jefe de la DGBPD. En los asientos del coro se ubican el personal 
de la DGBPD y del EFE. En el ala en el que no se ubican los familiares se sientan 
funcionarios y voluntarios.

La ceremonia está estrictamente planificada: se han convocado a diferentes oradores 
para describir el rol de la institución que representan en el proceso y realizar un balance 
sobre el proceso de búsqueda humanitaria. Todos los representantes de instituciones 
hablan en español. En el intervalo entre un discurso y otro, algún funcionario del EFE 
se acerca al estrado a traducir brevemente el discurso al quechua. Algunos discursos 
suelen resaltar el trabajo de las instituciones involucradas de manera concluyente y 
optimista, resaltando las metas conseguidas y hablando sobre un eventual “cierre del 
proceso” en un nivel oficial. Otros discursos reconocen y exponen las limitaciones del 
proceso: las dificultades presupuestarias, la acumulación de cuerpos, la dificultad para 
identificarlos y los múltiples casos inconclusos. El director de la DGBPD inicia el 
discurso disculpándose con los familiares por no saber quechua, quizás reconociendo 
lo paradójico de su situación: el más alto cargo de una institución enfocada 
principalmente en atender a población quechuahablante no sabe este idioma. 

La mayoría de familiares se mantiene en silencio mientras siguen los discursos. 
Cuando los funcionarios se expresan en quechua, los familiares parecen más 
atentos: algunos graban con sus teléfonos y empiezan a discutir entre ellos. Uno 
de los momentos más emotivos se da cuando una representante de los familiares 
es invitada a dar su discurso. A diferencia de los otros oradores, ubicados cerca al 
altar, la representante se acerca desde el fondo de la catedral. Es el único discurso 
bilingüe de la ceremonia. La mujer narra la pérdida de su padre, tener que vivir como 
hija huérfana y, por primera vez en la ceremonia, detalla los actos de violencia y 
tortura que sufrieron los desaparecidos. La intimidad narrativa con la que se dirige 
no exonera demandas políticas: la representante pide, por ejemplo, la construcción 
de monumentos conmemorativos en su localidad.

3	  Comité Internacional de la Cruz Roja. 
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Imagen V: Mesa con autoridades y los osarios. 

En el acto de entrega, se llama a cada fallecido por su nombre y se invita a los 
familiares a acercarse al altar. Se les entrega el documento oficial que certifica el 
fallecimiento de su desaparecido y el osario con el cuerpo. Si bien ya se ha establecido 
una identidad en el proceso legal, este es el acto simbólico de “dar muerte” frente 
a testigos y autoridades. Al recibir los documentos, las personas aplauden. Los 
familiares y un acompañante psicológico marchan a la salida de la Catedral, mientras 
que los funcionarios cargan el osario. Tanto el osario como el certificado de defunción 
tienen el logo de EFE y de la DGBPD.

La banda empieza a tocar cuando salen los familiares. Se ubican los osarios uno a uno 
afuera de la catedral, esperando que todos sean oficialmente “restituidos”. Algunos 
familiares se toman fotos con los osarios, incluyen ofrendas pequeñas o flores, agarran 
con firmeza el cuadro con el retrato de su desaparecido, ahora oficialmente fallecido. 
Los funcionarios, algunos voluntarios y otros trabajadores estatales ayudan a cargar 
los osarios hasta la entrada. 

Los osarios son llevados en astas, en una marcha fúnebre que le da la vuelta a la 
plaza. La mayoría de familiares son de edad avanzada y no pueden cargar los osarios, 
por lo que caminan junto a ellos, cada quien junto a su fallecido, mientras la banda 
acompaña al cortejo. Cuando los osarios son depositados en filas junto a la catedral, 
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distintos funcionarios se toman fotografías. Una vez culminada la ceremonia, la 
DGBPD y el EFE cargan con los osarios hacia los camiones y camionetas: los 
osarios se apilan en los camiones y son llevados con rapidez por los funcionarios. 
Los familiares son ubicados en pequeños autobuses junto a la plaza, pero tienen 
que esperar a que todos los funcionarios estén listos para partir a las comunidades 
de origen, donde se darán los entierros. Dado que algunos funcionarios no han 
almorzado, los familiares se quedan esperando en los buses por bastante tiempo 
antes de partir de vuelta a casa.

 
Imagen VI: Marcha fúnebre (f. propia). 

El proceso de restitución: entre la norma y la realidad

El Plan Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas enfatiza el acercamiento 
y cuidado de los familiares partícipes del proceso de restitución. Asimismo, la 
DGBPD (2019) concentra la aplicación del enfoque humanitario en el respeto 
por la voluntad y la memoria de los familiares, partiendo de la comprensión de su 
contexto local y cultural. Sin embargo, este ideal simbólico-político de la restitución 
puede verse amenazado por distintas adversidades en su materialización: las 
complicaciones burocráticas y las limitaciones de presupuesto en la rama judicial 
del Estado, la ausencia de personal especializado en búsqueda humanitaria, y, 
como veremos con detalle en este apartado, los riesgos la politización del proceso. 
Estas alteraciones, que marcan la distancia entre la norma dicha y la norma apli- 
cada, parecen repercutir activamente en los familiares, sus percepciones del proceso 
y su duelo.
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La politización de la restitución

La ceremonia de restitución parece diseñarse estratégicamente para reconocer el 
“lugar” de cada actor en el proceso. Así, la configuración del espacio, las acciones y 
discursos, desde su enunciación y omisiones, buscan legitimar y concluir el proceso 
de restitución, lo que enfatiza el éxito de la búsqueda humanitaria y las instituciones 
involucradas. Siguiendo a Milton (2015), la ceremonia se enmarca en la “memoria 
de derechos humanos”, preocupada por esclarecer los hechos desde una perspectiva 
que se considera más objetiva e inclusiva. Esto implica reconocer las violaciones 
de derechos humanos del Estado y reparar a las víctimas, así como establecer un 
discurso político que pueda ser aceptado por la mayoría de los ciudadanos (Málaga 
y Ulfe, 2015). Sin embargo, esta noción puede distorsionarse en la ceremonia: un 
evento que contrasta la rigidez de la norma y la espontaneidad del ritual político 
(Abelés, 1988), y que parece priorizar una serie de disposiciones estrictamente 
codificadas en su celebración. 

En la disposición del espacio, la prioridad la tienen las principales autoridades, 
representados en mayoría por actores externos, provenientes de Lima y el extranjero, 
anunciándose en español y desde una posición de autoridad. El Estado reafirma su 
posición dominante en el proceso de restitución. La presencia del EFE y DGBPD, 
más cercanos a los familiares, reafirman el abarcamiento del Estado (Fergunson y 
Gupta, 2017), es decir, la capacidad de asumir mayores espacios y dimensiones con 
y presencia. Esta disposición espacial contrasta con la numeración y orden de sitio 
de los familiares, lo que le que reduce su visibilidad, agencia y la posibilidad de 
salirse del protocolo (Abelés, 1988). Las acciones pautadadas para los familiares, por 
ejemplo, al momento de recibir el osario, parecen diseñarze con rigidez y realizarse 
en vigilancia. 

El abarcamiento estatal también se evidencia en los discursos protocolares, todos en 
español, elaborados a partir de una narrativa de conmemoración y reconciliación, 
la cual resalta el trabajo de las autoridades, justifica el cumplimiento del Estado 
y reafirma su poder sobre los cuerpos y su identificación. Al referirse al supuesto 
cierre emocional y simbólico que implica este acto para las víctimas, esta narrativa 
reconociliadora puede eximir al Estado de mayores responsabilidades post restitución 
y parece sugerir un modelo de “víctina conforme” que acepta la política de memoria 
oficial (Milton, 2015). Como contraste, los discursos traducidos al quechua, 
elaborados por iniciativa de los funcionarios del EFE y la DGBPD, parecen los 
únicos espacios “fuera de protocolo” en la ceremonia, aunque, por su corta duración 
y carácter más espontáneo, no parecen incluir todos los detalles del original. 

Dado esta función de exhibición política, la ceremonia puede llevar a escenarios 
en los que los deseos de reparación se ven confrontados con “el rol monolítico del 
Estado” (Málaga y Ulfe, 2015). Los familiares tienen que viajar muchos kilómetros 
y permanecer en una ciudad extraña para ser parte de la restitución. Tienen que 
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escuchar discursos armados con meticulosidad política y que insisten que el proceso 
de búsqueda está “completo”, discursos que no son producidos en el idioma principal 
de muchos de ellos. Al acabarse la ceremonia, los familiares esperan mucho rato 
antes de ser trasladados hasta sus localidades de origen. Los cuerpos, que han sido 
reconocidos y destacados en la ceremonia, son apilados en camionetas. La ceremonia 
se da en un espacio que los familiares desconocen, lejos de casa, lo que implica que, 
para muchos, la restitución recién se cumplirá plenamente al volver. Los funcionarios 
parecen reconocer la relevancia de que la restitución se haga en los términos de los 
familiares y no necesariamente en la capital. “Los familiares necesitan sentirse en 
casa. Necesitan ser restituidos en su lugar de origen”, menciona uno de ellos. “La 
muerte es mucho más de lo que se ve en la ceremonia, cosas que la gente necesita. En 
su pueblo la experiencia es muy distinta: hay grupos locales que se hacen presentes: 
la policía del pueblo, los de la posta, las autoridades”, insiste. 

Incluso cuando la restitución se da en espacios locales, la politización se mantiene, 
así como el riesgo de que esta afecte el duelo. Uno de los casos más sugestivos 
es mencionado por Nora, una acompañante psicológica. En una ceremonia de 
restitución, una de las autoridades locales había anunciado su participación en el 
evento. La autoridad decidió llegar a la localidad en un helicóptero de la policía, ante 
las reacciones de temor y tristeza de varios asistentes. Los helicópteros, para ellos, 
eran un instrumento de muerte: se lanzaban cuerpos desde ellos durante el CAI y el 
ruido de las hélices les recordaba esos actos de violencia. La decisión de incluir la 
llegada en helicóptero, quizás como una forma de brindar solemnidad y espectáculo 
a la ceremonia, afecta el ideal detrás del enfoque humanitario y altera el duelo de los 
afectados. 

El ritual mediático

Según Couldry (2007), las prácticas mediáticas construyen espacios rituales que 
legitiman su poder, a través de cualquier medio por el que el sujeto puede imaginarse 
relacionado con el mundo. En ese sentido, la visibilidad contrastante de ambos 
escenarios involucra distintos agentes, y con ellos distintos objetivos políticos. Por 
un lado, el proceso de armado anatómico es confidencial, mientras que la ceremonia 
de restitución es particularmente pública. Las expectativas y posibilidades de ambos 
rituales varían según su grado de apertura al público. 

Pudimos acceder al armado anatómico gracias a una solicitud a nombre de la 
universidad. El ingreso fue autorizado por el EFE bajo la consigna de que nuestra 
visita sea únicamente con fines académicos. Se nos permitió tomar fotos o grabar 
desde el espacio que nos concedieron en la misma área, de pie y con una vista 
general. La pauta principal era que nuestra presencia no interrumpiera el tránsito ni 
las gestiones dentro del laboratorio. En este espacio toda acción podía ser capturada 
por los medios que eran permitidos por el equipo, sea para atestiguar su labor (y 
potencialmente difundirla) o para permitir el registro de las víctimas y familiares. 
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Durante los armados, muchos familiares grababan o tomaban fotos con su 
celular. Según la noción del media ritual, estas acciones tienen el potencial de 
afectar la sociedad en la que el agente participa. Si bien estas grabaciones no 
suelen ser compartidas masivamente, estos registros son actos de legitimación 
del acontecimiento particular: la reconstrucción e identificación del familiar 
desaparecido. Así, se establece una “gramática de la posmemoria” (Hirsch, 2008), 
un archivo afectivo que recupera las historias de pérdida de estas personas, un 
video conmemorativo al que se podía volver en momentos conmemorativos, y 
que permite mantener el continuo narrativo de la búsqueda y expandirlo luego de 
la restitución. Por otro lado, nuestras prácticas mediáticas tenían otros alcances 
ya preestablecidos en la autorización del EFE: representarlas y validarles en los 
círculos académicos. En ese sentido, una potencial repercusión de nuestras prácticas 
mediáticas es legitimar, con nuestro registro, las dinámicas de la relación entre 
víctimas, familiares y funcionarios. 

Imagen VII: Mujer registrando armado anatómico (f. propia). 

En contraste, la ceremonia de restitución contempla la presencia de distintos agentes 
externos: la prensa, los visitantes, los funcionarios, los familiares y las autoridades 
pueden registrarla libremente, validando la participación de las distintas instituciones 
en el proceso de restitución. Existe menos control sobre la creación y reproducción 
de las imágenes, así como mayor alcance mediático. Esto parece explicar la rigidez 
del evento, para que el Estado tenga más control sobre los discursos y acciones en 
él, así como su celebración en un espacio conocido por las autoridades – la capital 
regional – en lugar de los pueblos de origen de las víctimas. 
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La labor de los funcionarios forenses en el armado y restitución 
de cuerpos 

Muerte y cuerpo en el armado anatómico

El proceso de armado anatómico confronta distintas perspectivas en torno al cuerpo: 
parece existir una constante oposición entre lo operativo y lo simbólico, entre la 
relación físico-biológica con los remanentes de tejido y hueso, y el reconocimiento 
del cuerpo como la encarnación de un sujeto en particular. El armado es un proceso 
regido por protocolos de las Ciencias Forenses, pero también un espacio de memoria 
colectiva, en tanto que los familiares deben lidiar con las consecuencias de la pérdida 
ambigua y las heridas de la violencia a partir del reconocimiento de los cuerpos. 
El duelo se torna parcialmente público y no puede entenderse sin la participación 
– silenciosa, técnica, como de manual – de los forenses, cuya función “mecánica” 
conlleva una serie de significados para los familiares y para ellos mismos.

El cuerpo en el proceso de armado no es cualquier cuerpo, sino que es uno sometido a 
numerosas transformaciones a partir de los instrumentos y técnicas de la antropología 
forense, además de las intervenciones legales, políticas y afectivas del proceso 
de restitución. En Dissection (Scheper-Hughes, 2011, p.184), se hace referencia, 
entre otros tipos, a los “cuerpos racionalizados”, aquellos cuerpos que, debido a las 
necesidades de las ciencias médicas o biológicas, necesitan “hacerse fragmentos, ser 
desarticulados, despersonalizados, anonimizados”. En ese sentido, podríamos hablar 
de los cuerpos exhumados en el proceso de búsqueda humanitaria como cuerpos 
racionalizados, en tanto que, durante la etapa de recuperación e identificación, estos 
cuerpos no son asociados a un sujeto, ni siquiera son individualizados. Más bien, 
estos cuerpos se perciben como piezas que deben ser analizadas a partir de procesos 
forenses, cuerpos que permanecen almacenados en cajas, dispuestos como elementos 
en espera de la individualización y la asignación de identidad. 

El proceso de armado sugiere el potencial ontológico del laboratorio (Mol, 2002), 
en tanto que la labor de los forenses y especialistas lidia con diferentes naturalezas 
corporales y pueden transformarlas con sus acciones. Un cuerpo puede adoptar 
una naturaleza diferente, por ejemplo, la de un cuerpo reconocido. Si partimos de 
la propuesta de que la naturaleza de los cuerpos es múltiple y dependiente de la 
intervención conjunta de distintos agentes e instrumentos (Mol, 2003), podemos 
identificar la forma en que estos cuerpos son constituidos y adaptados en el proceso 
de identificación, armado y restitución. Asimismo, Mol (2003) habla de los cuerpos 
pasivos que termina produciendo la biomedicina. Incluso podríamos pensar que, 
dado que los cuerpos siguen codificados y desarticulados durante el armado, todavía 
deberían percibirse desde la racionalización, lo que podría vincularse con la actitud 
operaria y silenciosa de los propios forenses durante el proceso, distante de las 
emociones de los familiares.
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La noción de cuerpos racionalizados se puede contraponer a la noción de embodied 
memory, memoria encarnada: Kidron (2011) reconoce la forma en que los cuerpos 
transmiten, producen y reproducen distintas memorias, sobre todo en contextos 
de violencia colectiva y trauma. Kidron (2011) reporta casos en los que interviene 
la “memoria sensorial” (p. 456) en víctimas de crímenes de lesa humanidad: los 
cuerpos pueden portar memorias y emociones vinculadas al sujeto en vida, sobre 
todo en relación con los episodios de tragedia y el contexto alrededor de su muerte. 
En este caso, la memoria encarnada está presente en los cuerpos restituidos, cuya 
presencia, aunque inconclusa, sigue portando un vínculo afectivo intenso en sus 
superficies. “A una de nuestras socias solo le llegó la cabecita de su esposo y así tuvo 
que enterrarlo”, nos comenta una de los acompañantes, mostrando la tensión entre 
un cuerpo racionalizado, inconcluso, y el cuerpo reconstruido por los familiares de 
las víctimas. 

En el proceso de armado, los cuerpos dejan de ser identificados como códigos; los 
remanentes de tejido y hueso se hacen sujetos: se les asigna el nombre oficial, se 
reconoce su vinculación a los familiares. De alguna manera, los cuerpos también se 
personifican a partir del propio armado, que incluye la simulación del cuerpo completo 
en el osario, el acto de “vestir” a los cuerpos con su propia ropa y la posibilidad de 
responder las dudas de los familiares en torno a los sucesos peri mortem y post 
mortem de los desaparecidos. La ropa cobra especial relevancia. Baraybar (2015) 
hace referencia a las prendas como memoria tangible, una experiencia íntima, un 
ejercicio de reconstitución a partir de detalles como el tipo de bordado, los tejidos e 
hilos y la marca en el zapato. Quizá por eso la ropa es lo último que se coloca en el 
osario. De esa forma, así como el cuerpo se hace sujeto y se individualiza a partir de 
la intervención de los forenses, el sujeto desaparecido se corporifica y se materializa 
para los familiares, un acto especialmente relevante dados los efectos de la espera y 
la incertidumbre. 

Ese cuerpo-sujeto en estado liminal – ha sido identificado por distintos instrumentos 
biomédicos y por los familiares, pero sigue sin ser reconocido jurídica y oficialmente 
por el Estado – es el que nos presenta en el laboratorio, en el preciso instante en que, 
siguiendo la práctica ritualística del armado, se (re)construye al sujeto desaparecido. 
Hasta que los cuerpos no sean identificados, siguen siendo piezas inconclusas, 
dispuestas en cajas selladas, alejadas del público. El acto transformativo en la 
disposición anatómica es lo que consolida este pase, y evidencia que estos dos procesos 
(subjetivación y corporificación), se establecen en negociación entre los distintos 
actores. Esto, por otro lado, muestra las limitaciones de aplicar exclusivamente el 
enfoque de cuerpos racionalizados para entender la labor forense. 

Esta relación con el cuerpo afecta la forma en que los funcionarios perciben la 
muerte y los cuerpos. Leo, actual jefe del EFE, narra la experiencia de trabajar con 
los cuerpos exhumados. “Yo estoy disponiendo del hueso de su papá, de su mamá”. 
Cada pieza contiene su propia carga simbólica, lo que le exige al forense un particular 
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cuidado, desde cómo la manipula a cómo se refiere a ella. “No me gusta el término 
de armado”, dice Leo, “no estamos armando algo, sino lidiando con un cuerpo que 
está allí”. Leo parece elegir cuidadosamente las palabras que utiliza para referirse a 
cuerpos, objetos y prendas. “Solo encontramos un zapatito”, dice en una parte. Es el 
mismo vocablo –una suerte de respeto y cuidado– al referirse a otras piezas.

Cuerpos incompletos, cuerpos ausentes

Existen casos en los que los procesos de identificación y devolución se ven afectados 
por las características y condiciones de los cuerpos. Los funcionarios reportan 
distintos casos en los que, debido a las malas condiciones físicas, algunas partes del 
cuerpo se desintegraban en el proceso de identificación. “El proceso de recuperación 
es muy largo y los cuerpos se degrada con facilidad”, dice Jaime, representante 
de la DGBPD. Esto implica que, durante la recuperación, estos cuerpos, que ya se 
encuentran en un estado de conservación cuanto menos frágil, eran reconocidos por 
los familiares e incluso vinculados a un cuerpo en específico, pero luego, durante 
procesos como el armado anatómico, esos remanentes de tejido y hueso se habían 
perdido parcial o completamente. Esto se refuerza por lo difícil que resulta controlar 
el proceso de degradación, incluso dentro de las instalaciones del EFE. 

“No todos los cuerpos se mantienen igual”, dice Leo. Muchas veces, son daños 
irreversibles y en muchos casos imprevisibles, una responsabilidad con la que los 
forenses deben cargar durante su vinculación con los familiares. “Tenemos que 
decirles que lo que vieron antes no volverá, lo que es lo más difícil”, dice Jaime. 
¿Cómo explicarles a los familiares que los remanentes de hueso y tejido que vieron 
ya no están, que tienen que enterrar un osario vacío, sin un cuerpo, o con un cuerpo 
que se percibe muy distinto a cómo lo vieron antes? Son casos en los que el proceso 
de corporización del sujeto se ve limitado. En los casos más extremos, se tiene 
identificado al fallecido, pero sin un cuerpo que lo testifique.

Los forenses también hacen alusión a las recuperaciones de cuerpos en distintas zonas 
de la selva central, territorio de clima húmedo y tropical, en el que las condiciones 
geográficas aceleran significativamente el proceso de degradación del tejido óseo. 
“Las pérdidas de cuerpos han sido comunes en la selva”, dice Leo. Él explica que, 
debido a esas mismas condiciones, algunas de las personas desaparecidas usaban 
botas de hule o jebe en sus labores diarias, dado que estas suelen tener cierta 
resistencia para ese tipo de suelo. En esos casos era posible que los huesos de las 
piernas se desintegraran para el momento de la identificación y entrega, aunque sí 
era posible devolver las botas a los familiares para el entierro. En ese caso, es la ropa, 
no el resto óseo, el único elemento disponible para poder corporificar al sujeto, a 
pesar de que “el cuerpo” biológico no estaba. “Solo podíamos darle su ropita, porque 
ya no quedaba hueso”, dice Leo. 

Queda claro que diferentes tipos de muerte generan diferentes tipos de duelo. Rojas 
Pérez (2017), analizando casos del CAI, menciona el término malamuerte, utilizado 
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entre poblaciones quechua para referirse a muertes cuyas circunstancias las hacen 
particularmente dolorosas y poco comunes. Para Rojas Pérez, existen muertes que, 
por su atrocidad, se hacen inconcebibles, y a las que el término malamuerte les es 
insuficiente. El caso de los niños de Accomarca, asesinados por el ejército en una 
redada, parece apegarse a esa descripción. El contexto de la restitución de estos 
cuerpos, según comenta Lesly, acompañante psicológica, era de un tipo diferente 
de dolor. Muchos de los familiares les hablaban a los niños. Algunos les entregaban 
grandes ofrendas, como pelotas de fútbol, “para que los acompañaran en el viaje a la 
otra vida”. Muchos de los asistentes preferían no acercarse a los féretros o no estar 
mucho tiempo con ellos. 

Pensemos en lo que implica todo lo analizado a nivel simbólico. Cuerpos ausentes e 
incompletos. Cuerpos que se desintegran, que se dañan, que se entremezclan entre sí, 
cuerpos que ya no lo son. Cuerpos que han sido quemados para evitar ser reconocidos. 
Cuerpos con ropas ajenas. Cuerpos que pueden no cumplir con el “cierre” esperado. 
Esos son los tipos de cuerpos que más afectan la rutina de los funcionarios forenses. 
Muchos de ellos recuerdan con particular detalle esos episodios, como hitos 
–deseables o no– en su labor, pero, en el fondo, no pueden desligarse del evidente 
impacto emocional y simbólico de tener que identificar cuerpos de esta naturaleza, 
cuerpos moldeados por la incertidumbre y la violencia. 

La relación entre los funcionarios y los familiares/víctimas

Las responsabilidades y vinculaciones de los funcionarios forenses

Siguiendo la “necropolítica” de Mbembe (2011), reconocemos el tipo de poder que 
ejercen los funcionarios del EFE para “dar muerte” a los sujetos. Queda claro que los 
funcionarios forenses son quienes regulan la recuperación, identificación y armado de 
cuerpos; así, ellos son las voces autorizadas para explicar las circunstancias en torno 
a la muerte y el estado de conservación. Esta suerte de necropolítica humanitaria 
que ejercen los antropólogos del EFE funciona, paradójicamente, como la respuesta 
del Estado ante los crímenes cometidos durante el período de violencia, la respuesta 
a la ausencia de un enfoque humanitario acabado el conflicto. El Estado sigue 
reafirmando su poder en relación con los cuerpos sin identificar (y los identificados), 
ejerciendo control a partir de la búsqueda humanitaria, la cual se vuelve el único 
conducto para legitimar oficialmente la condición de víctimas de los desaparecidos. 

Vale la pena analizar cómo este poder se materializa en la figura del forense. A 
diferencia del fiscal, voz legal y de seguimiento institucional a los casos, los forenses 
son quienes se involucran directamente con los familiares de forma constante, quienes 
deben responder ante las inquietudes técnicas sobre los cuerpos, quienes disponen 
de ellos. Aquí estamos ante la diferencia entre obligaciones y responsabilidades 
oficiales y las responsabilidades asumidas por los funcionarios de forma voluntaria, 
dado el tipo de relación que mantienen con las víctimas. 
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Por ejemplo, el proceso de “dar muerte” involucra la inclusión de ceremonias y 
rituales que repliquen los eventos esperados al darse un fallecimiento: un cortejo 
fúnebre, una liturgia, un entierro. El principio de apoyo material y logístico a los 
familiares, según el PNBPD (2020), debe incluir el entierro digno y una restitución 
legítima para los familiares; sin embargo, en los casos analizados, estas condiciones 
pueden ser asumidas por los forenses más allá de su labor oficial, sobre todo ante 
las limitaciones presupuestarias y logísticas. Los funcionarios contribuyen a “dar 
muerte” no solo a partir de la identificación, las explicaciones legales y los procesos 
institucionales, sino también mediante el rol que deciden asumir en los rituales de 
restitución. Los funcionarios destinan recursos, tiempo y disposición emocional a 
eventos como la restitución y los funerales, fungiendo de acompañantes, traductores 
y benefactores. 

Los principios de acceso a información sobre los avances, y el derecho a la 
participación, establecidos por el PNBPD, también se ven afectados. “Cada una de 
las pruebas de ADN cuesta miles de dólares”, nos comenta Leo, “muchas veces 
[la identificación de cuerpos] es un proceso lento, y puede ser difícil de entender”. 
El tiempo y el proceso, se perciben de formas muy distintas entre funcionarios y 
familiares. Los segundos están a la expectativa de noticias, sobre todo ante décadas 
de silencio institucional y falta de atención del Estado. La identificación de un 
cuerpo involucra una extensa red de operaciones y vinculaciones, que van desde 
el trabajo de campo hasta la identificación de los cuerpos, lo que, a su vez, implica 
una extensa red de contactos con distintos sujetos implicados, invisibles para los 
familiares, lo que aumenta la presión de su trabajo. “Durante el COVID, a pesar del 
cierre, abrimos el laboratorio, para que miren el avance”, sugiere Leo. El contraste 
con la experiencia de los familiares es notable. “Con cada nuevo fiscal, se abre otro 
proceso y tenemos que narrar todos los horrores de nuevo”, sugiere Raúl, víctima 
y acompañante. “Cuando la fiscalía nos investiga por apología del terrorismo en la 
ANFASEP4 allí sí son rápidos, pero para encontrar a nuestros muertos, no”. 

Vale la pena notar lo que dice el PNBPD (2020) sobre la escasa participación, la cual 
se atribuye a que los familiares de las personas desaparecidas presentan dificultades 
a nivel personal, familiar y comunitarias. Este diagnóstico puede ser cierto, pero 
no parece reconocer las dificultades presupuestales que, por ejemplo, limita las 
posibilidades de contacto entre familiares y funcionarios. “El CICR a veces nos 
ayuda a financiar los pasajes”, dice Jaime. “A veces no alcanza”, menciona, frase que 
repiten los antropólogos del EFE. Familiares como Raúl pueden empezar a asociar 
a los funcionarios con los problemas logísticos y la falta de respuestas, lo que puede 
aumentar las tensiones y dudas entre ellos. 

4	  Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú (ANFASEP), que cuenta con un museo 
en Huamanga, el cual ha sido intervenido por la fiscalía por una supuesta “apología al terrorismo”, como parte de una campaña de 
persecución a la memoria política que crítica el accionar del Estado (Milton, 2015). 
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Estratos hechos sugieren que el duelo, acto que suele pensarse como privado y 
ajeno a la intervención estatal, puede tornarse una cuestión pública y regulada a 
partir de las acciones y omisiones del Estado. Asimismo, mediante la necropolítica 
humanitaria y al aprovechar los “puntos ciegos” de la norma, los funcionarios 
participan activamente en el espacio de duelo de los sujetos. Esto parece implicar 
un nuevo tipo de abarcamiento estatal, uno que prioriza la acción individual del 
funcionario más allá de la política especializada. 

Las responsabilidades de los acompañantes psicológicos

Los acompañantes psicológicos tienen que mantener una relación estrecha con 
las víctimas, los familiares de las víctimas –víctimas en sí mismas– y su dolor. En 
ocasiones, suplen el rol que debería ser asumido por otros familiares que no pueden 
estar allí, y forman parte de una de las pocas redes que permiten a familiares y 
víctimas expresar su dolor libremente, estableciendo lazos de confianza. Esto 
se refuerza dado que en la región, muchos vínculos, sean o no de parentesco, se 
determinan por la convivialidad (Wilhoit, 2017), el cuidado, (Leinaweaver, 2010) y 
el acompañamiento (Weistmantel, 1998). 

La relación entre acompañantes psicológicos y familiares también puede estar 
determinada por una inicial desconfianza y recelo. Si se trata de funcionarios estales, 
el miedo puede aumentar, dado que se narran actos de violencia vinculados al mismo 
Estado. Por otro lado, si se trata de voluntarios, las limitaciones del idioma, la falta de 
espacios de convivencia y la barrera generacional dificultan el proceso. Así, muchas 
prácticas de acercamiento no se detallan en los planes institucionalizados, sino que 
se aplican a partir de la experiencia compartida. 

Armando, miembro de un centro de salud mental comunitario, ha diseñado pequeños 
rituales de acercamiento para garantizar y renovar los vínculos de reconocimiento 
y confianza con las víctimas. Al acercarse por primera vez a una comunidad, no se 
presenta como un funcionario de rango, no utiliza ninguna vestimenta o distintivo 
oficial, ni revela su rol de acompañante. “Me siento a conversar con ellos”, dice 
Armando, “conversamos mucho antes de hablar de la violencia”. Estas conversaciones, 
según comenta Armando, pueden durar hasta tres horas si es necesario. Él les habla 
en quechua y suele llevar algunas hojas de coca para “picchar” (es decir, masticar 
las hojas) junto a ellos o algún “motecito” (maíz) para comer juntos. Suele aceptar 
las ofrendas de comida y bebida que les ofrecen, incluso acepta “pitar” (brindar) 
con algunos. Suele utilizar el humor para ganarse la confianza de los familiares y 
aumentar la convivialidad. 

Los miembros de Constructores de Paz adoptan estrategias de acercamiento para 
lidiar con la presión del duelo y la muerte, pero estas parecen estar más mediadas por 
el planteamiento institucional. “Solemos practicar el acompañamiento entre nosotros 
antes de hacerlo con un familiar”, dice Lesly. En muchos casos, los acompañantes 
también tienen que adoptar sus propias estrategias sobre la marcha. Como señala 
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Lesly, “se trata de encontrar tus propios gestos de apoyo, tu alivio, tu propia voz”. 
Las acompañantes, entonces, modulan sus gestos, posiciones corporales y otros 
elementos para seguir el ritmo de los familiares en el proceso de duelo. 

Muchas veces, las dificultades presupuestales o las limitaciones del sistema hacen que 
los funcionarios y voluntarios deban asumir nuevas responsabilidades con relación a 
las víctimas y familiares. Se espera el acompañamiento activo y permanente según el 
PNBPD (2020), pero esto puede llegar a requerir sacrificios. Por ejemplo, Armando 
menciona que ellos mismos celebran misas y otros eventos en conmemoración de los 
fallecidos: “Llamamos a su sacerdote y a su pastor, para que puedan acompañarlos, 
eso a veces lo costeamos nosotros”. 

Lesly recuerda la vez en que, durante una restitución, se dio una reprogramación 
de los entierros, dado que el pastor se había atrasado: “Si elegíamos quedarnos, 
teníamos que pasar la noche en el pueblo, y no había hospedaje”. Lesly recuerda 
que esa noche, ella, otra voluntaria y una representante de la DGBPD se quedaron 
a dormir en la escuela local, arropadas y abrazadas para resguardarse del frío. Esta 
serie de acciones parece sugerir el tipo de vinculación que puede establecerse entre 
acompañantes y acompañados, que pueden afectar (o deshacer) parte de la distancia 
emocional establecida entre ambos. “No podemos vincularnos tanto”, dice Nelly, otra 
voluntaria del Centro Loyola, “terminas llorando y es el familiar el que te acompaña, 
lo que nunca debería pasar”. Lesly reconoce que, en ocasiones, establecer un contacto 
muy cercano puede generar en los familiares una sensación de abandono una vez 
acabado el proceso de restitución, por ejemplo, finalizado el entierro: “Sienten que 
les estamos dejando”.

Armando, en contraste, reconoce la necesidad de establecer vínculos cercanos. Dice 
que, a diferencia de lo que marca el protocolo, a él no le duele recordar. “Yo hablo, 
nomás. Recuerdo a los degollados que aparecían en el pueblo”, menciona sobre su 
infancia. “Muchas víctimas dicen que les duele recordar, pero igual me cuentan y yo 
escucho.” Armando aprovecha esas conversaciones para hablar de su propia relación 
con la violencia: “Yo les digo que también soy de aquí, de Ayacucho, y que crecí con 
la violencia”. Armando reconoce que el acompañamiento es un acto mutuo, en el que 
ambas partes confiesan parte de sus vivencias y describen su dolor. 

Deberíamos pensar en que la relación entre víctima y funcionario, o víctima y 
acompañante, puede verse cuestionada en casos como este, en el que los roles se 
difuminan. Los protocolos establecen una razonable distancia entre acompañante 
y familiar (PAS y PNBPD, 2020), que no siempre parecen cumplirse debido a las 
características de los acompañantes, muchos de ellos testigos, víctimas o familiares 
de víctimas simultáneamente durante el CAI.

Por ejemplo, Raúl pasó de ser víctima a acompañante por las necesidades en 
ANFASEP: comenzó como el hijo de un poblador desaparecido para tornarse 
funcionario de la asociación, encargado del museo y traductor de las víctimas, dado 
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que muchas de las socias de ANFASEP son principalmente quechuahablantes. Raúl 
cuenta la historia de una mujer que decidió dar su testimonio en la Fiscalía, narrando 
las torturas que recibió a manos de militares: “Se la llevaron a un sótano y la tenían 
amarrada. Me contaba sobre el sonido de las máquinas, y cómo la golpeaban y la 
secuestraban”. La labor de traducción implica ser lo más preciso posible en transmitir 
la intensidad y crueldad de la violencia. Implica pausar, repetir, reescuchar, repensar 
y adaptar las palabras que narran actos aborrecibles. Sin quererlo, años después de 
haber confrontado su propia historia de violencia, Raúl tuvo que volver a recordar, 
esta vez, al ser el mensajero y portador de las violencias de otros.
 

Conclusiones 

Aun reconociendo las exigencias performativas de su labor, los funcionarios, tanto 
forenses, como acompañantes psicológicos, mantienen una relación compleja, 
inclusive contradictoria, con el proceso de restitución y la muerte. Lidiar con la 
muerte significa confrontar la presión constante de las víctimas (y, en ocasiones, 
las de su propia historia); establecer la relación entre sujeto desaparecido y cuerpo 
hallado; intentar obtener respuestas concluyentes en un contexto de politización de 
la memoria; y enfrentarse a las distintas reacciones en torno a los restos restituidos, 
la violencia de la pérdida y las limitaciones en el proceso de restitución. 

Hemos observado diferencias importantes entre el ideal y la materialización del 
proceso de la restitución. Asimismo, la politización de la restitución implica la 
legitimidad del Estado y su necropolítica, en este caso, desde un enfoque humanitario. 
Esta restitución también implica la regulación sobre la búsqueda y los sujetos que la 
promueven y, sobre todo, el interés por hacer que la restitución sea un exhibidor de 
diferentes labores y éxitos a través del ritual mediático. 

Por otro lado, los funcionarios forenses tienen que lidiar con la tensión entre los 
cuerpos racionalizados y los cuerpos portadores de memoria. Ellos tienen que 
ejercer control en la transformación de cuerpo a objeto, y control en el proceso 
de corporificación del sujeto, la individualización del cuerpo. Este trabajo resulta 
particularmente difícil en casos de cuerpos incompletos o ausentes, generándose 
diferentes tipos de duelo y nuevas presiones a los funcionarios. En todo el proceso, 
los forenses reconocen la presión en términos simbólicos y emotivos de lidiar con 
restos humanos y su memoria.

Estas percepciones en torno a la muerte, a su vez, influencian la forma en que los 
funcionarios se comportan con los familiares y otros agentes. Hemos hablado de 
esta necropolítica humanitaria que, si bien valida y reconoce el biopoder estatal y 
su responsabilidad en la búsqueda humanitaria, también ejemplifica las limitaciones 
de los funcionarios en el cumplimiento de su labor. Esto fuerza a buscar nuevas 
estrategias de acercamiento, que pueden ser conflictivas entre sí, y abren nuevos 
debates sobre la diferencia entre funcionario y víctima, sobre todo en casos en 
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que los acompañantes pueden haber sido ambos. Reconocemos que la labor de 
los funcionarios – como cualquier otra vocación con víctimas de violencia – corre 
el riesgo de ser retratada desde la idealización, lo que debe evitarse en futuras 
investigaciones. 

Cabe resaltar que si bien la restitución permite un cierre formal al proceso, los efectos 
de la violencia en el CAI, la represión y abandono estatal y la incertidumbre en la 
búsqueda de desaparecidos se mantienen en el tiempo. La restitución de cuerpos es 
una dimensión más en la búsqueda de reparación y reconocimiento, hoy amenazada 
por distintas acciones del gobierno del Perú. En 2024, un año después de nuestro 
campo, la DGBPD sufrió un proceso de “reorganización” que, entre otras cosas, 
buscaba imponer el límite de 18 meses como plazo de búsqueda de desaparecidos, 
en evidente incumplimiento de los protocolos internacionales y en afrenta directa 
al bienestar de las víctimas (Villasanta y Alaya, 2025). Esta decisión, sumada a la 
promulgación de leyes de amnistía para condenados por crímenes de lesa humanidad 
(Reyes, 2025) y el interés del gobierno por desacatar al sistema interamericano de 
justicia (Tovar y Ugarte, 2025) sugieren un estado de alerta para la protección de los 
derechos de las víctimas de violencia política en el país, y, por tanto, la imperante 
responsabilidad de abogar por su defensa.
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