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Resumen

Siguiendo un enfoque cualitativo-etnografico, el presente articulo presenta los hallazgos
obtenidos durante el curso de Practica de Campo 1 de la carrera de Antropologia en la
Pontificia Universidad Catolica del Perq, realizada en mayo de 2023 en Ayacucho, Peru. Se
escribe y analiza la labor de los funcionarios y acompafiantes en el proceso de restitucion
de cuerpos y la relacion que estos establecen con familiares de personas desaparecidas
durante el Conflicto Armado Interno en el Pert. Los datos provienen de la observacion
participante en el armado anatomico de los cuerpos exhumados y en la ceremonia de
restitucion, asi como de entrevistas con funcionarios forenses, acompaifiantes psicologicos
y familiares de los desaparecidos. Se analiza el proceso de restitucion como una serie
de eventos politizados que presentan la narrativa estatal sobre la restitucion, los cuales
afectan la forma en que los familiares afrontan el duelo y se relacionan con el Estado.
Se analiza la dimension simbolica del armado de cuerpos, el proceso de corporizacion
del sujeto desaparecido, las distintas ontologias de cuerpos exhumados y los distintos
duelos producidos en este proceso. Asimismo, se analizan las estrategias utilizadas por
funcionarios y acompafiantes para relacionarse con los familiares, y como las percepciones
en torno a la muerte y a la restitucion afectan estas formas de relacionarse.

Palabras clave
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* En la literatura especializada, suelen utilizarse los términos de “restos humanos” y “cuerpos” de forma intercambiable para referirse
a los cuerpos luego de su fallecimiento. Preferimos el término cuerpo y parecidos (cuerpo exhumado, remanente) para reconocer
activamente la persistencia y resistencia, a nivel material y simbdlico, de estos cuerpos y de aquellos que los han seguido buscando.
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Abstract

Under a qualitative-ethnographic methodology, this paper reports the findings obtained
during fieldwork practice held in May, 2023 in Ayacucho Pert, as part of the Anthropology
program at the Pontificia Universidad Catolica del Pert. This paper describes the work
of forensic officials and psychological companions during the restitution of human
remains of victims from the Internal Armed Conflict in Pert, as well as the relations
established with the families of the disappeared. This paper includes ethnographic data
gathered from participant observation during the anatomical assemblage of the remains
and the official ceremony of restitution, as well as data from semi-structured interviews
with State officials, NGO associates and relatives of the returned disappeared persons.
We frame the restitution process as a series of actively politicized events that display
State-imposed narratives of closure and reparation, further affecting the mourning of
the victims and their relation with the State. We analyze the symbolic dimension of
the anatomical assemblage, describing the embodiment of the disappeared being, the
multiple ontologies of human remains and the different forms of mourning that arise from
them. Due to the conditions previously described, we conclude that forensic officials
and psychological companions adopt different strategies to legitimize their work in the
interactions with the families of the disappeared, and the way their own perspectives on
death and restitution affect these relations.
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En un contexto de posconflicto, trabajar con cuerpos exhumados es particularmente
dificil. Existe una evidente presion social, politica y emocional para realizar el
mejor trabajo posible. Se trabaja a contrarreloj, con expectativa y ambigiiedad, a
fin de ofrecer respuestas definitivas a victimas de violencia. Se vive con la carga
permanente de saber que los cuerpos exhumados fueron alguien. Un sujeto con una
historia de vida, con redes sociales y afectivas, que lo sostenian y que sostenia. Un
desaparecido en un pais de miles de desaparecidos. Una pérdida que sigue doliendo.
En consecuencia, trabajar con un cuerpo exhumado implica nombrarlo.

Este articulo describe y analiza el proceso de restitucion de cuerpos en Ayacucho, a
partir de la labor que realizan los funcionarios forenses y acompanantes psicoldgicos,
y las relaciones que establecen con los familiares de desaparecidos y victimas del
Conflicto Armado Interno (CAI)!. La relacion entre el funcionario y la victima
cobra relevancia, sobre todo, cuando el primero adquiere un rol protagoénico en la
restitucion de cuerpos y, por tanto, tiene cierto poder sobre el segundo, por ejemplo,
al ser el funcionario la voz autorizada para identificar al difunto.

La investigacion se centra en la ciudad de Ayacucho, capital de la region homodnima,
ubicada en la sierra centro-sur del Pert. Ayacucho tiene el reporte de mas victimas
mortales durante la guerra, la gran mayoria de origen rural, quechuahablantes, y en
situacion de pobreza y pobreza extrema (CVR, 2017). La ciudad cuenta con una
sede del Equipo Forense Especializado (EFE), entidad dedicada a la identificacion
de cuerpos, en colaboracion con fiscalias especializadas, dado que es parte del
Ministerio Publico a partir del Instituto de Medicina Legal. En Ayacucho también
estduna de las sedes de la Direccion General de Busqueda de Personas Desaparecidas
(DGBPD), entidad encargada de coordinar la busqueda humanitaria en el pais,
perteneciente al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos (MINJUS). Estuvimos
en Ayacucho durante la celebracion de dos eventos fundamentales en el proceso de
blisqueda humanitaria: la disposicion anatémica de cuerpos (o armado anatdmico) y
la ceremonia de restitucion de cuerpos. La restitucion se celebré en mayo de 2023,
e implico la devolucion de 31 cuerpos provenientes de distintas comunidades en la
region ayacuchana (Cépeda, 2023).

Luego de un breve repaso a conceptos tedricos y la metodologia en la investigacion,
describiremos la ceremonia de restitucion y el armado anatomico en el laboratorio.
Posteriormente, presentaremos los hallazgos en tres secciones principales: 1) la
ceremonia de restitucion y su politizacion; 2) la labor de los funcionarios forenses
frente al cuerpo y la muerte; y 3) la relacion entre funcionarios y familiares en el
proceso de restitucion de cuerpos.

! El conflicto armado interno es el nombre oficial que se le da al periodo de violencia en el Perti entre 1980 y 2000, y se refiere a

los enfrentamientos de las fuerzas del Estado con grupos subversivos armados, el Partido Comunista del Perti - Sendero Luminoso,
y el Movimiento Revolucionario Armado Tupac Amaru. Se estima alrededor de 69,000 muertes y alrededor de 19,000 desaparecidos
(CVR, 2017).
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La restitucion de cuerpos y la necropolitica en el contexto
de la busqueda humanitaria

Larestitucion de cuerpos es parte de la politica de biisqueda humanitaria, que prioriza
la busqueda del desaparecido y el acompaiiamiento a los familiares en lugar de
identificar la identidad del perpetrador, es decir, concebir la reparacion mas alla de la
responsabilidad penal (Quinteros, 2018). La Directiva N° 001-2017-JUS/VMDHAJ-
DGBPD establece tres etapas en la busqueda humanitaria: primero, la investigacion
humanitaria, en la que se realiza la recopilacion y sistematizacion de informacion
sobre el paradero de personas desaparecidas; luego, la intervencion conjunta, en la
que se recuperan y se analizan los cuerpos para dar con su identidad; por ultimo, el
cierre del proceso, en la que se da finalmente la restitucion de cuerpos.

La restitucion puede entenderse como un ritual de “cierre” para la busqueda
humanitaria, y que le da al familiar la posibilidad de asumir la responsabilidad del
fallecido (Barriga, 2020; Dirkmaat, 2016). Asimismo, el proceso de restitucion
estd vinculado a los rituales ya instaurados en torno a la muerte (Rojas Pérez,
2017), como una misa o un entierro. Aunque se concluye legalmente el proceso, el
acompafiamiento, la afectacion emocional y la relacion con el difunto y la muerte
(Nelson, 2009) no necesariamente finalizan en este punto.

Encuantoalasdirectrices paralarestitucion, el Estado peruano haelaborado protocolos
y normativas como el Plan Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas (2021),
la Ley de busqueda de personas desaparecidas durante el periodo de violencia 1980-
2000 (2016), o la Directiva N° 001-2017-JUS/VMDHAJ-DGBPD. La mayoria de
leyes y protocolos se han visto influenciados por distintos protocolos internacionales
en materia de busqueda humanitaria (Navarro et al, 2017). Estos protocolos se
ven influenciados bajo el concepto de “justicia transicional” (Kora, 2010), que se
entiende como la potencialidad de transicion a una vida civil luego de un conflicto y
violaciones contra los derechos humanos (Eisikovits, 2017).

En ese sentido, la restitucion de cuerpos permite a la antropologia analizar un
entrecruzamiento muy particular entre lo que socialmente se concibe sobre el
cuerpo y la muerte. El “cuerpo” puede analizarse como punto medular para
entender la sociedad, la identidad, la cultura y la historia (Schilling, 2015); y puede
producir, reproducir y negociar significados a partir de su concepcion social, sus
transformaciones y el poder que se ejerce sobre €l (Scheper Hughes, 1993). Este
cuerpo es transformado al vincularlo con la “muerte”, entendida como evento social,
vinculado a sistemas culturales y politicos (Simpson, 2018). Muchos rituales de
la muerte y transformacion del cuerpo presentan una paradoja: son eventos muy
privados, pero también muy publicos (Kiong y Schiller, 1993). Asimismo, en este
proceso pueden establecerse diferencias entre el cuerpo que ha dejado de funcionar
bioldgicamente y la persona fallecida (Rojas Pérez, 2017), dado que esta todavia se
vincula con una compleja red de relaciones, expectativas y significados (Simpson,
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2018). Frente a procesos como la identificacion, restitucion, entierro, entre otros, el
cuerpo exhibe distintas naturalezas (Mol, 2003).

La relacion entre cuerpo, muerte y restitucion, entrecruzados por la figura del
Estado, se refleja en la “necropolitica”, con la que Mbmbe (2011), tomando la
nocion de “biopoder” de Foucault (2009), sugiere que “la expresion Ultima de la
soberania reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede
vivir y quién debe morir” (Mbmbe, 2011 p. 19). A partir de esta premisa, vale la
pena preguntarse por otros poderes estatales en torno a la muerte: ;Quién decide
qué cuerpo puede ser identificado como cierta persona? ;Qué institucion ejerce
poder sobre el funcionario que decidira sobre la identidad de la persona y la causa
de su muerte? Hasta cierto punto, identificar y restituir un cuerpo implica darle
muerte, dado que el individuo pasa de la condicion de desaparecido a la condicion
de fallecido, certificada oficialmente por el mismo Estado que ha sido responsable
de estas muertes a partir de practicas sistematicas de represion®. En este caso, vale
preguntarse como se controlan, civilizan, sistematizan y transforman las practicas
de identificacion y restitucion de cuerpos; es decir, como se da el proceso de “dar
muerte” y como esto afecta la labor de los funcionarios forenses.

En cuanto a la metodologia, es importante sefialar que hemos seguido un enfoque
etnografico a partir de entrevistas semiestructuradas, conversaciones informales y
observacion participante, realizamos entrevistas semiestructuradas a funcionarios del
EFE y de la DGBPD, asi como acompaiantes psicologicos. Utilizamos seudénimos
por motivos de confidencialidad.

Descripcion etnografica del armado de cuerpos y la ceremonia
de restitucion

El proceso de armado de cuerpos

El armado de cuerpos se da en las instalaciones del EFE, en una sede de la Fiscalia,
lejos del centro de la ciudad. Llegamos alrededor de las nueve de la mafiana del 16
de mayo. A diferencia de la restitucion, este evento estd destinado exclusivamente
a los familiares, quienes llegan a la ciudad horas antes de iniciarse el proceso. El
armado se da en el laboratorio forense, al que solo se accede con autorizacion previa
del equipo forense.

Los acompafiantes llegan al recinto antes que los familiares. Algunos son personal del
Ministerio de Salud (MINSA), pero la mayoria son voluntarios de oenegés locales.
Entre ellos estan los Constructores de Paz, voluntarios que se dedican al apoyo de
familiares en procesos, asi luego de pasar por un proceso de capacitacion en la materia.

2 La CVR (2017) estima que los agentes del Estado, Comités de Autodefensa y paramilitares fueron responsables de mas del 37%

de los muertos y «desaparecidos» en el CAIL El 61% de las personas que murieron a manos de agentes del Estado fueron victima de
desaparicién forzada (CVR, 2017).
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Los voluntarios reciben a los familiares alrededor de las diez de la mafiana. Muchos
familiares son de edad avanzada, pero vienen acompaiiados de hijos, sobrinos, nietos,
quienes probablemente no llegaron a conocer a la persona desaparecida. Personal
de la fiscalia y de la DGBPD indican cuantos acompaiantes deben subir junto a los
familiares de turno, y los demas se quedan en una rotonda, esperando.

Tenemos permiso para presenciar el armado, pero debemos permanecer en silencio
junto a una pared. El laboratorio en el que se realiza el armado de cuerpos tiene dos
ambientes. En cada ambiente, hay dos mesas en la que seran colocados los cuerpos,
todavia ubicados en cajas. En estas mesas también estan dispuestas herramientas
para el limpiado de los remanentes corporales y la apertura de las cajas. Eso permite
que se puedan realizar hasta cuatro armados a la vez. En el proceso de cada armado
participan, como protagonistas, dos o tres funcionarios forenses (antropologos o
arquedlogos del EFE), un representante de la fiscalia y un fotografo forense. Los
familiares, junto a un acompaiante, rodean a los funcionarios en todo el proceso de
armado, que suele tomar alrededor de media hora por cada cuerpo.

En cada armado, los funcionarios del EFE toman una de las cajas. Todos los cuerpos
han sido oficialmente identificados por los forenses en la necropsia y codificados
previamente, y ahora seran depositados en el osario que sera entregado a los
familiares. Hasta ese momento, los cuerpos, apenas identificados con un codigo, se
vincularan a un nombre al ser depositados en el osario. Todos los osarios tienen el
mismo disefio: son mas pequeiios que un ataud comun, de color blanco, y algunos de
ellos tienen un distintivo como una cruz plateada sobre la tapa.

i I

Imagén 1: Laboratorio forense (f. .propia).

Imagen II: Osario con remanentes identificados
(f. propia).

Al inicio del armado, los funcionarios abren la caja y extraen cuidadosamente
los remanentes, tomando una pieza osea a la vez. Cada vez que un hueso o un
fragmento es extraido, el funcionario lo muestra a los familiares, permite que
se le fotografie, lo limpia y lo deposita en el osario. Durante este proceso, los
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funcionarios solo hablan con los familiares para absolver preguntas y no suelen
hablar entre ellos. Se genera un ambiente bastante silencioso, un ritual de sendas
repeticiones: los funcionarios repiten las acciones con cada hueso y cada cuerpo.
En el osario, los huesos son dispuestos siguiendo el modelo anatémico, es decir,
replicando la figura del cuerpo en vida. Es una tarea dificil, ya que la mayoria de
cuerpos (e incluso los huesos) estan incompletos. Un cuerpo tiene el craneo intacto
y partes preservadas del torso, pero no tiene fémures ni huesos de las piernas. Otro
cuerpo solo tiene intactos los huesos de las costillas. Muchos de los huesos y tejidos
estan ennegrecidos y gastados por el paso del tiempo; la mayoria son muy fragiles,
por lo que los funcionarios tratan de manipularlos por poco tiempo y depositarlos
a la brevedad.

Algunos familiares filman el proceso con sus teléfonos. En algunos casos, expresan
dudas sobre el estado de los cuerpos, ya que su condicion puede haber cam-
biado desde la primera vez que los vieron en el proceso de recuperacion, meses o
aflos atras. La mayoria de familiares sollozan en silencio. El momento mas emo-
tivo suele darse durante la presentacion de la ropa y objetos asociados a los
cuerpos. En muchos casos, la ropa es un elemento clave en la identificacion, dado
que permite reconstruir visualmente al individuo fallecido y sus condiciones en
el dia de su desaparicion. Por eso, los forenses suelen tener exhibiciones de
prendas en el proceso de identificacion. Aun cuando los familiares ya han recono-
cido los cuerpos y sus pertenencias, volverlas a ver reafirma el vinculo emocional
con los cuerpos.

Los familiares depositan objetos y prendas en los osarios antes de su cierre. Igual que
con las condiciones de los huesos, no todos los cuerpos tienen prendas y no todas
las prendas estan igualmente preservadas. Un cuerpo es armado junto a un chullo y
una chompa de lana, que se mantuvieron bien durante la investigacion. Aun asi, los
forenses tienen que explicarles a los familiares (una mujer de edad avanzada y sus
nietos) que las prendas han sufrido los efectos de la descomposicion por el tiempo y
que han perdido su color. Alrededor de este momento, algunos familiares rezan junto
al cuerpo o murmuran algunas palabras.

Una vez que todos los cuerpos han sido depositados y armados, los funcionarios
voltean la caja sobre el osario, para asegurarse que restos de polvo y otros remanentes
sean enterrados. En ese momento se realizan las fotografias protocolares: con
el osario abierto, los familiares posan frente a la camara. A pesar de la intensa
emotividad del momento, las fotografias son una obligacion por el protocolo legal;
asimismo, algunos familiares piden que se les tome fotos con sus propios celulares.
Luego de las fotografias, el osario es cerrado oficialmente y se invita a los familiares
a retirarse. Volverdn a ver los osarios cuando estos sean “restituidos” oficialmente
en la ceremonia del dia siguiente. Los acompafiantes consuelan a los familiares,
mientras que otros familiares, ubicados en una improvisada sala de espera en el
laboratorio, son convocados.
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Descripcion etnografica de la ceremonia de restitucion

La restitucion estaba programada para las nueve de la mafiana del miércoles 18 de
mayo, en la Catedral de Ayacucho. Decidimos ir alrededor de las ocho, para observar
los ultimos preparativos antes de la ceremonia, y permanecimos alli hasta poco mas
del mediodia, cuando los autobuses que llevaban a los familiares retornaron a sus
lugares de origen.

Desde los preparativos, parece que la ceremonia de restitucion funciona como una
suerte de “exhibidor politico”: cada institucion coloca un banner distintivo junto a la
entrada de la Catedral, muchos funcionarios llevan alguna prenda caracteristica junto
al traje formal, y se toman fotos protocolares, que suelen incluir a los osarios. Algunos
banners son particularmente explicativos: detallan la labor de las instituciones
(el laboratorio de biologia molecular y genética o el EFE) y utilizan capturas de
periddicos para resaltar sus logros. Parece que este es uno de los pocos espacios de
visibilidad y legitimidad de instituciones que comiinmente no son conocidas en la
opinion publica. La informacion esta en espafiol y esta hecha para actores externos:
la prensa, autoridades, y demas asistentes. Distintas instituciones materializan su
vinculacion a partir de los saludos y fotografias oficiales entre sus miembros.

Los funcionarios y autoridades son los primeros en ingresar al recinto. Los familiares
esperan afuera en la plaza hasta ser ubicados. Estan acompafiados por personal del
MINSA, voluntarios que sirven como acompafantes psicologicos y personal de la
DGBPD, quienes no participan activamente del espacio politico. Queda claro que
los familiares estan de transito: llegaron el dia anterior para presenciar el armado de
cuerpos y se retiraran ni bien acabe la ceremonia, dado que los entierros se realizaran
en sus pueblos, a horas de distancia de la capital.

Imagen II1: Banner del EFE (f. propia). Imagen IV: Banner de laboratorio (f. propia).
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Cada grupo de familiares tienen un asiento numerado en el ala izquierda de la
catedral. En el ala derecha, también reservados, estan los asientos de funcionarios
locales. Algunos familiares llevan retratos o flores. Los familiares son convocados
por el nombre del fallecido y son acompaiiados a su lugar designado: dos espacios
en la banca. Nosotros nos ubicamos de pie cerca al ala izquierda de la catedral, desde
donde podiamos ver cada parte de la ceremonia.

Los osarios estan colocados en el altar mayor de la catedral, ordenados en tres hileras,
decorados con arreglos florales y otros objetos que han dejado sus familiares. Junto
al altar, se ubican las principales autoridades convocadas: la directora del CICR?
en Peru, una fiscal en representacion de la Fiscalia de la Nacion, fiscales especiales
de Huamanga, el jefe de la DGBPD. En los asientos del coro se ubican el personal
de la DGBPD y del EFE. En el ala en el que no se ubican los familiares se sientan
funcionarios y voluntarios.

La ceremonia esta estrictamente planificada: se han convocado a diferentes oradores
para describir el rol de la institucion que representan en el proceso y realizar un balance
sobre el proceso de busqueda humanitaria. Todos los representantes de instituciones
hablan en espafiol. En el intervalo entre un discurso y otro, algiin funcionario del EFE
se acerca al estrado a traducir brevemente el discurso al quechua. Algunos discursos
suelen resaltar el trabajo de las instituciones involucradas de manera concluyente y
optimista, resaltando las metas conseguidas y hablando sobre un eventual “cierre del
proceso” en un nivel oficial. Otros discursos reconocen y exponen las limitaciones del
proceso: las dificultades presupuestarias, la acumulacion de cuerpos, la dificultad para
identificarlos y los multiples casos inconclusos. El director de la DGBPD inicia el
discurso disculpandose con los familiares por no saber quechua, quizas reconociendo
lo paraddjico de su situacion: el mas alto cargo de una institucion enfocada
principalmente en atender a poblacion quechuahablante no sabe este idioma.

La mayoria de familiares se mantiene en silencio mientras siguen los discursos.
Cuando los funcionarios se expresan en quechua, los familiares parecen mas
atentos: algunos graban con sus teléfonos y empiezan a discutir entre ellos. Uno
de los momentos mas emotivos se da cuando una representante de los familiares
es invitada a dar su discurso. A diferencia de los otros oradores, ubicados cerca al
altar, la representante se acerca desde el fondo de la catedral. Es el unico discurso
bilingtie de la ceremonia. La mujer narra la pérdida de su padre, tener que vivir como
hija huérfana y, por primera vez en la ceremonia, detalla los actos de violencia y
tortura que sufrieron los desaparecidos. La intimidad narrativa con la que se dirige
no exonera demandas politicas: la representante pide, por ejemplo, la construccion
de monumentos conmemorativos en su localidad.

3 Comité Internacional de la Cruz Roja.
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Imagen V: Mesa con autoridades y los osarios.

En el acto de entrega, se llama a cada fallecido por su nombre y se invita a los
familiares a acercarse al altar. Se les entrega el documento oficial que certifica el
fallecimiento de su desaparecido y el osario con el cuerpo. Si bien ya se ha establecido
una identidad en el proceso legal, este es el acto simbolico de “dar muerte” frente
a testigos y autoridades. Al recibir los documentos, las personas aplauden. Los
familiares y un acompafiante psicologico marchan a la salida de la Catedral, mientras
que los funcionarios cargan el osario. Tanto el osario como el certificado de defuncion
tienen el logo de EFE y de la DGBPD.

La banda empieza a tocar cuando salen los familiares. Se ubican los osarios uno a uno
afuera de la catedral, esperando que todos sean oficialmente “restituidos”. Algunos
familiares se toman fotos con los osarios, incluyen ofrendas pequenas o flores, agarran
con firmeza el cuadro con el retrato de su desaparecido, ahora oficialmente fallecido.
Los funcionarios, algunos voluntarios y otros trabajadores estatales ayudan a cargar
los osarios hasta la entrada.

Los osarios son llevados en astas, en una marcha finebre que le da la vuelta a la
plaza. La mayoria de familiares son de edad avanzada y no pueden cargar los osarios,
por lo que caminan junto a ellos, cada quien junto a su fallecido, mientras la banda
acompaiia al cortejo. Cuando los osarios son depositados en filas junto a la catedral,
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distintos funcionarios se toman fotografias. Una vez culminada la ceremonia, la
DGBPD vy el EFE cargan con los osarios hacia los camiones y camionetas: los
osarios se apilan en los camiones y son llevados con rapidez por los funcionarios.
Los familiares son ubicados en pequefios autobuses junto a la plaza, pero tienen
que esperar a que todos los funcionarios estén listos para partir a las comunidades
de origen, donde se daran los entierros. Dado que algunos funcionarios no han
almorzado, los familiares se quedan esperando en los buses por bastante tiempo
antes de partir de vuelta a casa.

Imagen VI: Marcha finebre (f. propia).

El proceso de restitucion: entre la norma y la realidad

El Plan Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas enfatiza el acercamiento
y cuidado de los familiares participes del proceso de restitucion. Asimismo, la
DGBPD (2019) concentra la aplicacion del enfoque humanitario en el respeto
por la voluntad y la memoria de los familiares, partiendo de la comprension de su
contexto local y cultural. Sin embargo, este ideal simbdlico-politico de la restitucion
puede verse amenazado por distintas adversidades en su materializacion: las
complicaciones burocraticas y las limitaciones de presupuesto en la rama judicial
del Estado, la ausencia de personal especializado en busqueda humanitaria, y,
como veremos con detalle en este apartado, los riesgos la politizacion del proceso.
Estas alteraciones, que marcan la distancia entre la norma dicha y la norma apli-
cada, parecen repercutir activamente en los familiares, sus percepciones del proceso
y su duelo.

107



JARUFE & MACASSI / Nombrar la muerte: la labor de los funcionarios forenses..., pp. 97-122

La politizacion de la restitucion

La ceremonia de restitucion parece disefiarse estratégicamente para reconocer el
“lugar” de cada actor en el proceso. Asi, la configuracion del espacio, las acciones y
discursos, desde su enunciacidon y omisiones, buscan legitimar y concluir el proceso
de restitucion, lo que enfatiza el éxito de la busqueda humanitaria y las instituciones
involucradas. Siguiendo a Milton (2015), la ceremonia se enmarca en la “memoria
de derechos humanos”, preocupada por esclarecer los hechos desde una perspectiva
que se considera mas objetiva e inclusiva. Esto implica reconocer las violaciones
de derechos humanos del Estado y reparar a las victimas, asi como establecer un
discurso politico que pueda ser aceptado por la mayoria de los ciudadanos (Malaga
y Ulfe, 2015). Sin embargo, esta nocion puede distorsionarse en la ceremonia: un
evento que contrasta la rigidez de la norma y la espontaneidad del ritual politico
(Abelés, 1988), y que parece priorizar una serie de disposiciones estrictamente
codificadas en su celebracion.

En la disposicion del espacio, la prioridad la tienen las principales autoridades,
representados en mayoria por actores externos, provenientes de Lima y el extranjero,
anunciandose en espafiol y desde una posicion de autoridad. El Estado reafirma su
posicion dominante en el proceso de restitucion. La presencia del EFE y DGBPD,
mas cercanos a los familiares, reafirman el abarcamiento del Estado (Fergunson y
Gupta, 2017), es decir, la capacidad de asumir mayores espacios y dimensiones con
y presencia. Esta disposicion espacial contrasta con la numeracion y orden de sitio
de los familiares, lo que le que reduce su visibilidad, agencia y la posibilidad de
salirse del protocolo (Abelés, 1988). Las acciones pautadadas para los familiares, por
ejemplo, al momento de recibir el osario, parecen disefarze con rigidez y realizarse
en vigilancia.

El abarcamiento estatal también se evidencia en los discursos protocolares, todos en
espaiol, elaborados a partir de una narrativa de conmemoracion y reconciliacion,
la cual resalta el trabajo de las autoridades, justifica el cumplimiento del Estado
y reafirma su poder sobre los cuerpos y su identificacion. Al referirse al supuesto
cierre emocional y simbolico que implica este acto para las victimas, esta narrativa
reconociliadora puede eximir al Estado de mayores responsabilidades post restitucion
y parece sugerir un modelo de “victina conforme” que acepta la politica de memoria
oficial (Milton, 2015). Como contraste, los discursos traducidos al quechua,
elaborados por iniciativa de los funcionarios del EFE y la DGBPD, parecen los
unicos espacios “fuera de protocolo” en la ceremonia, aunque, por su corta duracion
y caracter mas espontaneo, no parecen incluir todos los detalles del original.

Dado esta funcion de exhibicion politica, la ceremonia puede llevar a escenarios
en los que los deseos de reparacion se ven confrontados con “el rol monolitico del
Estado” (Malaga y Ulfe, 2015). Los familiares tienen que viajar muchos kilometros
y permanecer en una ciudad extrafia para ser parte de la restitucion. Tienen que
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escuchar discursos armados con meticulosidad politica y que insisten que el proceso
de busqueda esta “completo”, discursos que no son producidos en el idioma principal
de muchos de ellos. Al acabarse la ceremonia, los familiares esperan mucho rato
antes de ser trasladados hasta sus localidades de origen. Los cuerpos, que han sido
reconocidos y destacados en la ceremonia, son apilados en camionetas. La ceremonia
se da en un espacio que los familiares desconocen, lejos de casa, lo que implica que,
para muchos, la restitucion recién se cumplira plenamente al volver. Los funcionarios
parecen reconocer la relevancia de que la restitucion se haga en los términos de los
familiares y no necesariamente en la capital. “Los familiares necesitan sentirse en
casa. Necesitan ser restituidos en su lugar de origen”, menciona uno de ellos. “La
muerte es mucho mas de lo que se ve en la ceremonia, cosas que la gente necesita. En
su pueblo la experiencia es muy distinta: hay grupos locales que se hacen presentes:
la policia del pueblo, los de la posta, las autoridades”, insiste.

Incluso cuando la restitucion se da en espacios locales, la politizacion se mantiene,
asi como el riesgo de que esta afecte el duelo. Uno de los casos mas sugestivos
es mencionado por Nora, una acompafante psicoldgica. En una ceremonia de
restitucion, una de las autoridades locales habia anunciado su participacion en el
evento. La autoridad decidio llegar a la localidad en un helicoptero de la policia, ante
las reacciones de temor y tristeza de varios asistentes. Los helicopteros, para ellos,
eran un instrumento de muerte: se lanzaban cuerpos desde ellos durante el CAl y el
ruido de las hélices les recordaba esos actos de violencia. La decision de incluir la
llegada en helicoptero, quizas como una forma de brindar solemnidad y espectaculo
a la ceremonia, afecta el ideal detras del enfoque humanitario y altera el duelo de los
afectados.

El ritual mediatico

Segtin Couldry (2007), las practicas mediaticas construyen espacios rituales que
legitiman su poder, a través de cualquier medio por el que el sujeto puede imaginarse
relacionado con el mundo. En ese sentido, la visibilidad contrastante de ambos
escenarios involucra distintos agentes, y con ellos distintos objetivos politicos. Por
un lado, el proceso de armado anatomico es confidencial, mientras que la ceremonia
de restitucion es particularmente publica. Las expectativas y posibilidades de ambos
rituales varian segun su grado de apertura al publico.

Pudimos acceder al armado anatdmico gracias a una solicitud a nombre de la
universidad. El ingreso fue autorizado por el EFE bajo la consigna de que nuestra
visita sea Unicamente con fines académicos. Se nos permitioé tomar fotos o grabar
desde el espacio que nos concedieron en la misma area, de pie y con una vista
general. La pauta principal era que nuestra presencia no interrumpiera el transito ni
las gestiones dentro del laboratorio. En este espacio toda accion podia ser capturada
por los medios que eran permitidos por el equipo, sea para atestiguar su labor (y
potencialmente difundirla) o para permitir el registro de las victimas y familiares.
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Durante los armados, muchos familiares grababan o tomaban fotos con su
celular. Segtin la nocion del media ritual, estas acciones tienen el potencial de
afectar la sociedad en la que el agente participa. Si bien estas grabaciones no
suelen ser compartidas masivamente, estos registros son actos de legitimacion
del acontecimiento particular: la reconstruccion e identificacion del familiar
desaparecido. Asi, se establece una “gramatica de la posmemoria” (Hirsch, 2008),
un archivo afectivo que recupera las historias de pérdida de estas personas, un
video conmemorativo al que se podia volver en momentos conmemorativos, y
que permite mantener el continuo narrativo de la busqueda y expandirlo luego de
la restitucion. Por otro lado, nuestras practicas mediaticas tenian otros alcances
ya preestablecidos en la autorizacion del EFE: representarlas y validarles en los
circulos académicos. En ese sentido, una potencial repercusion de nuestras practicas
mediaticas es legitimar, con nuestro registro, las dinamicas de la relacion entre
victimas, familiares y funcionarios.

B . L ..

Imagen VII: Mujer registrando armado anatomico (f. propia).

En contraste, la ceremonia de restitucion contempla la presencia de distintos agentes
externos: la prensa, los visitantes, los funcionarios, los familiares y las autoridades
pueden registrarla libremente, validando la participacion de las distintas instituciones
en el proceso de restitucion. Existe menos control sobre la creacion y reproduccion
de las imdgenes, asi como mayor alcance mediatico. Esto parece explicar la rigidez
del evento, para que el Estado tenga mas control sobre los discursos y acciones en
¢l, asi como su celebracion en un espacio conocido por las autoridades — la capital
regional — en lugar de los pueblos de origen de las victimas.
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Lalabor de los funcionarios forenses en el armado y restitucion
de cuerpos

Muerte y cuerpo en el armado anatémico

El proceso de armado anatomico confronta distintas perspectivas en torno al cuerpo:
parece existir una constante oposicion entre lo operativo y lo simbolico, entre la
relacion fisico-biologica con los remanentes de tejido y hueso, y el reconocimiento
del cuerpo como la encarnacion de un sujeto en particular. El armado es un proceso
regido por protocolos de las Ciencias Forenses, pero también un espacio de memoria
colectiva, en tanto que los familiares deben lidiar con las consecuencias de la pérdida
ambigua y las heridas de la violencia a partir del reconocimiento de los cuerpos.
El duelo se torna parcialmente publico y no puede entenderse sin la participacion
— silenciosa, técnica, como de manual — de los forenses, cuya funcion “mecanica”
conlleva una serie de significados para los familiares y para ellos mismos.

El cuerpo en el proceso de armado no es cualquier cuerpo, sino que es uno sometido a
numerosas transformaciones a partir de los instrumentos y técnicas de la antropologia
forense, ademas de las intervenciones legales, politicas y afectivas del proceso
de restitucion. En Dissection (Scheper-Hughes, 2011, p.184), se hace referencia,
entre otros tipos, a los “cuerpos racionalizados”, aquellos cuerpos que, debido a las
necesidades de las ciencias médicas o biologicas, necesitan “hacerse fragmentos, ser
desarticulados, despersonalizados, anonimizados”. En ese sentido, podriamos hablar
de los cuerpos exhumados en el proceso de biisqueda humanitaria como cuerpos
racionalizados, en tanto que, durante la etapa de recuperacion e identificacion, estos
cuerpos no son asociados a un sujeto, ni siquiera son individualizados. Mas bien,
estos cuerpos se perciben como piezas que deben ser analizadas a partir de procesos
forenses, cuerpos que permanecen almacenados en cajas, dispuestos como elementos
en espera de la individualizacion y la asignacion de identidad.

El proceso de armado sugiere el potencial ontologico del laboratorio (Mol, 2002),
en tanto que la labor de los forenses y especialistas lidia con diferentes naturalezas
corporales y pueden transformarlas con sus acciones. Un cuerpo puede adoptar
una naturaleza diferente, por ejemplo, la de un cuerpo reconocido. Si partimos de
la propuesta de que la naturaleza de los cuerpos es multiple y dependiente de la
intervencion conjunta de distintos agentes e instrumentos (Mol, 2003), podemos
identificar la forma en que estos cuerpos son constituidos y adaptados en el proceso
de identificacion, armado y restitucion. Asimismo, Mol (2003) habla de los cuerpos
pasivos que termina produciendo la biomedicina. Incluso podriamos pensar que,
dado que los cuerpos siguen codificados y desarticulados durante el armado, todavia
deberian percibirse desde la racionalizacion, lo que podria vincularse con la actitud
operaria y silenciosa de los propios forenses durante el proceso, distante de las
emociones de los familiares.
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La nocién de cuerpos racionalizados se puede contraponer a la nocion de embodied
memory, memoria encarnada: Kidron (2011) reconoce la forma en que los cuerpos
transmiten, producen y reproducen distintas memorias, sobre todo en contextos
de violencia colectiva y trauma. Kidron (2011) reporta casos en los que interviene
la “memoria sensorial” (p. 456) en victimas de crimenes de lesa humanidad: los
cuerpos pueden portar memorias y emociones vinculadas al sujeto en vida, sobre
todo en relacion con los episodios de tragedia y el contexto alrededor de su muerte.
En este caso, la memoria encarnada esta presente en los cuerpos restituidos, cuya
presencia, aunque inconclusa, sigue portando un vinculo afectivo intenso en sus
superficies. “A una de nuestras socias solo le lleg6 la cabecita de su esposo y asi tuvo
que enterrarlo”, nos comenta una de los acompafiantes, mostrando la tension entre
un cuerpo racionalizado, inconcluso, y el cuerpo reconstruido por los familiares de
las victimas.

En el proceso de armado, los cuerpos dejan de ser identificados como codigos; los
remanentes de tejido y hueso se hacen sujetos: se les asigna el nombre oficial, se
reconoce su vinculacion a los familiares. De alguna manera, los cuerpos también se
personifican a partir del propio armado, que incluye la simulacion del cuerpo completo
en el osario, el acto de “vestir” a los cuerpos con su propia ropa y la posibilidad de
responder las dudas de los familiares en torno a los sucesos peri mortem 'y post
mortem de los desaparecidos. La ropa cobra especial relevancia. Baraybar (2015)
hace referencia a las prendas como memoria tangible, una experiencia intima, un
ejercicio de reconstitucion a partir de detalles como el tipo de bordado, los tejidos e
hilos y la marca en el zapato. Quiza por eso la ropa es lo ultimo que se coloca en el
osario. De esa forma, asi como el cuerpo se hace sujeto y se individualiza a partir de
la intervencion de los forenses, el sujeto desaparecido se corporifica y se materializa
para los familiares, un acto especialmente relevante dados los efectos de la espera y
la incertidumbre.

Ese cuerpo-sujeto en estado liminal — ha sido identificado por distintos instrumentos
biomédicos y por los familiares, pero sigue sin ser reconocido juridica y oficialmente
por el Estado — es el que nos presenta en el laboratorio, en el preciso instante en que,
siguiendo la practica ritualistica del armado, se (re)construye al sujeto desaparecido.
Hasta que los cuerpos no sean identificados, siguen siendo piezas inconclusas,
dispuestas en cajas selladas, alejadas del publico. El acto transformativo en la
disposicion anatomica es lo que consolida este pase, y evidencia que estos dos procesos
(subjetivacion y corporificacion), se establecen en negociacion entre los distintos
actores. Esto, por otro lado, muestra las limitaciones de aplicar exclusivamente el
enfoque de cuerpos racionalizados para entender la labor forense.

Esta relacion con el cuerpo afecta la forma en que los funcionarios perciben la
muerte y los cuerpos. Leo, actual jefe del EFE, narra la experiencia de trabajar con
los cuerpos exhumados. “Yo estoy disponiendo del hueso de su papa, de su mama”.
Cada pieza contiene su propia carga simbolica, lo que le exige al forense un particular
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cuidado, desde como la manipula a como se refiere a ella. “No me gusta el término
de armado”, dice Leo, “no estamos armando algo, sino lidiando con un cuerpo que
esta alli”. Leo parece elegir cuidadosamente las palabras que utiliza para referirse a
cuerpos, objetos y prendas. “Solo encontramos un zapatito”, dice en una parte. Es el
mismo vocablo —una suerte de respeto y cuidado— al referirse a otras piezas.

Cuerpos incompletos, cuerpos ausentes

Existen casos en los que los procesos de identificacion y devolucion se ven afectados
por las caracteristicas y condiciones de los cuerpos. Los funcionarios reportan
distintos casos en los que, debido a las malas condiciones fisicas, algunas partes del
cuerpo se desintegraban en el proceso de identificacion. “El proceso de recuperacion
es muy largo y los cuerpos se degrada con facilidad”, dice Jaime, representante
de la DGBPD. Esto implica que, durante la recuperacion, estos cuerpos, que ya se
encuentran en un estado de conservacion cuanto menos fragil, eran reconocidos por
los familiares e incluso vinculados a un cuerpo en especifico, pero luego, durante
procesos como el armado anatdmico, esos remanentes de tejido y hueso se habian
perdido parcial o completamente. Esto se refuerza por lo dificil que resulta controlar
el proceso de degradacion, incluso dentro de las instalaciones del EFE.

“No todos los cuerpos se mantienen igual”, dice Leo. Muchas veces, son dafios
irreversibles y en muchos casos imprevisibles, una responsabilidad con la que los
forenses deben cargar durante su vinculacion con los familiares. “Tenemos que
decirles que lo que vieron antes no volvera, lo que es lo mas dificil”, dice Jaime.
(Como explicarles a los familiares que los remanentes de hueso y tejido que vieron
ya no estan, que tienen que enterrar un osario vacio, sin un cuerpo, o con un cuerpo
que se percibe muy distinto a como lo vieron antes? Son casos en los que el proceso
de corporizacion del sujeto se ve limitado. En los casos mds extremos, se tiene
identificado al fallecido, pero sin un cuerpo que lo testifique.

Los forenses también hacen alusion a las recuperaciones de cuerpos en distintas zonas
de la selva central, territorio de clima htimedo y tropical, en el que las condiciones
geograficas aceleran significativamente el proceso de degradacion del tejido 6seo.
“Las pérdidas de cuerpos han sido comunes en la selva”, dice Leo. El explica que,
debido a esas mismas condiciones, algunas de las personas desaparecidas usaban
botas de hule o jebe en sus labores diarias, dado que estas suelen tener cierta
resistencia para ese tipo de suelo. En esos casos era posible que los huesos de las
piernas se desintegraran para el momento de la identificacién y entrega, aunque si
era posible devolver las botas a los familiares para el entierro. En ese caso, es la ropa,
no el resto 6seo, el tnico elemento disponible para poder corporificar al sujeto, a
pesar de que “el cuerpo” bioldgico no estaba. “Solo podiamos darle su ropita, porque
ya no quedaba hueso”, dice Leo.

Queda claro que diferentes tipos de muerte generan diferentes tipos de duelo. Rojas
Pérez (2017), analizando casos del CAI, menciona el término malamuerte, utilizado
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entre poblaciones quechua para referirse a muertes cuyas circunstancias las hacen
particularmente dolorosas y poco comunes. Para Rojas Pérez, existen muertes que,
por su atrocidad, se hacen inconcebibles, y a las que el término malamuerte les es
insuficiente. El caso de los nifios de Accomarca, asesinados por el ejército en una
redada, parece apegarse a esa descripcion. El contexto de la restitucion de estos
cuerpos, segin comenta Lesly, acompafiante psicologica, era de un tipo diferente
de dolor. Muchos de los familiares les hablaban a los nifios. Algunos les entregaban
grandes ofrendas, como pelotas de fatbol, “para que los acompaiiaran en el viaje a la
otra vida”. Muchos de los asistentes preferian no acercarse a los féretros o no estar
mucho tiempo con ellos.

Pensemos en lo que implica todo lo analizado a nivel simbolico. Cuerpos ausentes e
incompletos. Cuerpos que se desintegran, que se dafian, que se entremezclan entre si,
cuerpos que yano lo son. Cuerpos que han sido quemados para evitar ser reconocidos.
Cuerpos con ropas ajenas. Cuerpos que pueden no cumplir con el “cierre” esperado.
Esos son los tipos de cuerpos que mas afectan la rutina de los funcionarios forenses.
Muchos de ellos recuerdan con particular detalle esos episodios, como hitos
—deseables o no— en su labor, pero, en el fondo, no pueden desligarse del evidente
impacto emocional y simbdlico de tener que identificar cuerpos de esta naturaleza,
cuerpos moldeados por la incertidumbre y la violencia.

La relacion entre los funcionarios y los familiares/victimas
Las responsabilidades y vinculaciones de los funcionarios forenses

Siguiendo la “necropolitica” de Mbembe (2011), reconocemos el tipo de poder que
ejercen los funcionarios del EFE para “dar muerte” a los sujetos. Queda claro que los
funcionarios forenses son quienes regulan la recuperacion, identificacion y armado de
cuerpos; asi, ellos son las voces autorizadas para explicar las circunstancias en torno
a la muerte y el estado de conservacion. Esta suerte de necropolitica humanitaria
que ejercen los antropoélogos del EFE funciona, paraddjicamente, como la respuesta
del Estado ante los crimenes cometidos durante el periodo de violencia, la respuesta
a la ausencia de un enfoque humanitario acabado el conflicto. El Estado sigue
reafirmando su poder en relacion con los cuerpos sin identificar (y los identificados),
ejerciendo control a partir de la busqueda humanitaria, la cual se vuelve el unico
conducto para legitimar oficialmente la condicion de victimas de los desaparecidos.

Vale la pena analizar como este poder se materializa en la figura del forense. A
diferencia del fiscal, voz legal y de seguimiento institucional a los casos, los forenses
son quienes se involucran directamente con los familiares de forma constante, quienes
deben responder ante las inquietudes técnicas sobre los cuerpos, quienes disponen
de ellos. Aqui estamos ante la diferencia entre obligaciones y responsabilidades
oficiales y las responsabilidades asumidas por los funcionarios de forma voluntaria,
dado el tipo de relacion que mantienen con las victimas.
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Por ejemplo, el proceso de “dar muerte” involucra la inclusion de ceremonias y
rituales que repliquen los eventos esperados al darse un fallecimiento: un cortejo
finebre, una liturgia, un entierro. El principio de apoyo material y logistico a los
familiares, segiin el PNBPD (2020), debe incluir el entierro digno y una restitucion
legitima para los familiares; sin embargo, en los casos analizados, estas condiciones
pueden ser asumidas por los forenses mas alla de su labor oficial, sobre todo ante
las limitaciones presupuestarias y logisticas. Los funcionarios contribuyen a “dar
muerte” no solo a partir de la identificacion, las explicaciones legales y los procesos
institucionales, sino también mediante el rol que deciden asumir en los rituales de
restitucion. Los funcionarios destinan recursos, tiempo y disposicion emocional a
eventos como la restitucion y los funerales, fungiendo de acompafiantes, traductores
y benefactores.

Los principios de acceso a informacioén sobre los avances, y el derecho a la
participacion, establecidos por el PNBPD, también se ven afectados. “Cada una de
las pruebas de ADN cuesta miles de ddlares”, nos comenta Leo, “muchas veces
[la identificacion de cuerpos] es un proceso lento, y puede ser dificil de entender”.
El tiempo y el proceso, se perciben de formas muy distintas entre funcionarios y
familiares. Los segundos estan a la expectativa de noticias, sobre todo ante décadas
de silencio institucional y falta de atencion del Estado. La identificacién de un
cuerpo involucra una extensa red de operaciones y vinculaciones, que van desde
el trabajo de campo hasta la identificacion de los cuerpos, lo que, a su vez, implica
una extensa red de contactos con distintos sujetos implicados, invisibles para los
familiares, lo que aumenta la presion de su trabajo. “Durante el COVID, a pesar del
cierre, abrimos el laboratorio, para que miren el avance”, sugiere Leo. El contraste
con la experiencia de los familiares es notable. “Con cada nuevo fiscal, se abre otro
proceso y tenemos que narrar todos los horrores de nuevo”, sugiere Raul, victima
y acompaiante. “Cuando la fiscalia nos investiga por apologia del terrorismo en la
ANFASEP* alli si son rapidos, pero para encontrar a nuestros muertos, no”.

Vale la pena notar lo que dice el PNBPD (2020) sobre la escasa participacion, la cual
se atribuye a que los familiares de las personas desaparecidas presentan dificultades
a nivel personal, familiar y comunitarias. Este diagnostico puede ser cierto, pero
no parece reconocer las dificultades presupuestales que, por ejemplo, limita las
posibilidades de contacto entre familiares y funcionarios. “El CICR a veces nos
ayuda a financiar los pasajes”, dice Jaime. “A veces no alcanza”, menciona, frase que
repiten los antropologos del EFE. Familiares como Raul pueden empezar a asociar
a los funcionarios con los problemas logisticos y la falta de respuestas, lo que puede
aumentar las tensiones y dudas entre ellos.

4 Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perti (ANFASEP), que cuenta con un museo

en Huamanga, el cual ha sido intervenido por la fiscalia por una supuesta “apologia al terrorismo”, como parte de una campana de
persecucion a la memoria politica que critica el accionar del Estado (Milton, 2015).
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Estratos hechos sugieren que el duelo, acto que suele pensarse como privado y
ajeno a la intervencion estatal, puede tornarse una cuestion publica y regulada a
partir de las acciones y omisiones del Estado. Asimismo, mediante la necropolitica
humanitaria y al aprovechar los “puntos ciegos” de la norma, los funcionarios
participan activamente en el espacio de duelo de los sujetos. Esto parece implicar
un nuevo tipo de abarcamiento estatal, uno que prioriza la accion individual del
funcionario mas alla de la politica especializada.

Las responsabilidades de los acompaiiantes psicolégicos

Los acompanantes psicologicos tienen que mantener una relacion estrecha con
las victimas, los familiares de las victimas —victimas en si mismas— y su dolor. En
ocasiones, suplen el rol que deberia ser asumido por otros familiares que no pueden
estar alli, y forman parte de una de las pocas redes que permiten a familiares y
victimas expresar su dolor libremente, estableciendo lazos de confianza. Esto
se refuerza dado que en la region, muchos vinculos, sean o no de parentesco, se
determinan por la convivialidad (Wilhoit, 2017), el cuidado, (Leinaweaver, 2010) y
el acompanamiento (Weistmantel, 1998).

La relacién entre acompanantes psicologicos y familiares también puede estar
determinada por una inicial desconfianza y recelo. Si se trata de funcionarios estales,
el miedo puede aumentar, dado que se narran actos de violencia vinculados al mismo
Estado. Por otro lado, si se trata de voluntarios, las limitaciones del idioma, la falta de
espacios de convivencia y la barrera generacional dificultan el proceso. Asi, muchas
practicas de acercamiento no se detallan en los planes institucionalizados, sino que
se aplican a partir de la experiencia compartida.

Armando, miembro de un centro de salud mental comunitario, ha disefiado pequefios
rituales de acercamiento para garantizar y renovar los vinculos de reconocimiento
y confianza con las victimas. Al acercarse por primera vez a una comunidad, no se
presenta como un funcionario de rango, no utiliza ninguna vestimenta o distintivo
oficial, ni revela su rol de acompainante. “Me siento a conversar con ellos”, dice
Armando, “conversamos mucho antes de hablarde la violencia”. Estas conversaciones,
segun comenta Armando, pueden durar hasta tres horas si es necesario. El les habla
en quechua y suele llevar algunas hojas de coca para “picchar” (es decir, masticar
las hojas) junto a ellos o algun “motecito” (maiz) para comer juntos. Suele aceptar
las ofrendas de comida y bebida que les ofrecen, incluso acepta “pitar” (brindar)
con algunos. Suele utilizar el humor para ganarse la confianza de los familiares y
aumentar la convivialidad.

Los miembros de Constructores de Paz adoptan estrategias de acercamiento para
lidiar con la presion del duelo y la muerte, pero estas parecen estar mas mediadas por
el planteamiento institucional. “Solemos practicar el acompafiamiento entre nosotros
antes de hacerlo con un familiar”, dice Lesly. En muchos casos, los acompaiiantes
también tienen que adoptar sus propias estrategias sobre la marcha. Como sefiala
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Lesly, “se trata de encontrar tus propios gestos de apoyo, tu alivio, tu propia voz”.
Las acompanantes, entonces, modulan sus gestos, posiciones corporales y otros
elementos para seguir el ritmo de los familiares en el proceso de duelo.

Muchas veces, las dificultades presupuestales o las limitaciones del sistema hacen que
los funcionarios y voluntarios deban asumir nuevas responsabilidades con relacion a
las victimas y familiares. Se espera el acompafiamiento activo y permanente segun el
PNBPD (2020), pero esto puede llegar a requerir sacrificios. Por ejemplo, Armando
menciona que ellos mismos celebran misas y otros eventos en conmemoracion de los
fallecidos: “Llamamos a su sacerdote y a su pastor, para que puedan acompanarlos,
eso a veces lo costeamos nosotros”.

Lesly recuerda la vez en que, durante una restitucion, se dio una reprogramacion
de los entierros, dado que el pastor se habia atrasado: “Si elegiamos quedarnos,
teniamos que pasar la noche en el pueblo, y no habia hospedaje”. Lesly recuerda
que esa noche, ella, otra voluntaria y una representante de la DGBPD se quedaron
a dormir en la escuela local, arropadas y abrazadas para resguardarse del frio. Esta
serie de acciones parece sugerir el tipo de vinculacion que puede establecerse entre
acompafantes y acompanados, que pueden afectar (o deshacer) parte de la distancia
emocional establecida entre ambos. “No podemos vincularnos tanto”, dice Nelly, otra
voluntaria del Centro Loyola, “terminas llorando y es el familiar el que te acompana,
lo que nunca deberia pasar”. Lesly reconoce que, en ocasiones, establecer un contacto
muy cercano puede generar en los familiares una sensacion de abandono una vez
acabado el proceso de restitucion, por ejemplo, finalizado el entierro: “Sienten que
les estamos dejando”.

Armando, en contraste, reconoce la necesidad de establecer vinculos cercanos. Dice
que, a diferencia de lo que marca el protocolo, a él no le duele recordar. “Yo hablo,
nomas. Recuerdo a los degollados que aparecian en el pueblo”, menciona sobre su
infancia. “Muchas victimas dicen que les duele recordar, pero igual me cuentan y yo
escucho.” Armando aprovecha esas conversaciones para hablar de su propia relacion
con la violencia: “Yo les digo que también soy de aqui, de Ayacucho, y que creci con
la violencia”. Armando reconoce que el acompafiamiento es un acto mutuo, en el que
ambas partes confiesan parte de sus vivencias y describen su dolor.

Deberiamos pensar en que la relacion entre victima y funcionario, o victima y
acompanante, puede verse cuestionada en casos como este, en el que los roles se
difuminan. Los protocolos establecen una razonable distancia entre acompafiante
y familiar (PAS y PNBPD, 2020), que no siempre parecen cumplirse debido a las
caracteristicas de los acompanantes, muchos de ellos testigos, victimas o familiares
de victimas simultaneamente durante el CAI.

Por ejemplo, Raul pasé de ser victima a acompafiante por las necesidades en
ANFASEP: comenzo como el hijo de un poblador desaparecido para tornarse
funcionario de la asociacion, encargado del museo y traductor de las victimas, dado
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que muchas de las socias de ANFASEP son principalmente quechuahablantes. Ratil
cuenta la historia de una mujer que decidio dar su testimonio en la Fiscalia, narrando
las torturas que recibié a manos de militares: “Se la llevaron a un sétano y la tenian
amarrada. Me contaba sobre el sonido de las maquinas, y como la golpeaban y la
secuestraban”. La labor de traduccion implica ser lo mas preciso posible en transmitir
la intensidad y crueldad de la violencia. Implica pausar, repetir, reescuchar, repensar
y adaptar las palabras que narran actos aborrecibles. Sin quererlo, afios después de
haber confrontado su propia historia de violencia, Raul tuvo que volver a recordar,
esta vez, al ser el mensajero y portador de las violencias de otros.

Conclusiones

Aun reconociendo las exigencias performativas de su labor, los funcionarios, tanto
forenses, como acompafantes psicologicos, mantienen una relacion compleja,
inclusive contradictoria, con el proceso de restitucion y la muerte. Lidiar con la
muerte significa confrontar la presion constante de las victimas (y, en ocasiones,
las de su propia historia); establecer la relacion entre sujeto desaparecido y cuerpo
hallado; intentar obtener respuestas concluyentes en un contexto de politizacion de
la memoria; y enfrentarse a las distintas reacciones en torno a los restos restituidos,
la violencia de la pérdida y las limitaciones en el proceso de restitucion.

Hemos observado diferencias importantes entre el ideal y la materializacion del
proceso de la restitucion. Asimismo, la politizacion de la restitucion implica la
legitimidad del Estado y su necropolitica, en este caso, desde un enfoque humanitario.
Esta restitucion también implica la regulacion sobre la busqueda y los sujetos que la
promueven y, sobre todo, el interés por hacer que la restitucion sea un exhibidor de
diferentes labores y éxitos a través del ritual mediatico.

Por otro lado, los funcionarios forenses tienen que lidiar con la tension entre los
cuerpos racionalizados y los cuerpos portadores de memoria. Ellos tienen que
ejercer control en la transformacion de cuerpo a objeto, y control en el proceso
de corporificacion del sujeto, la individualizacion del cuerpo. Este trabajo resulta
particularmente dificil en casos de cuerpos incompletos o ausentes, generandose
diferentes tipos de duelo y nuevas presiones a los funcionarios. En todo el proceso,
los forenses reconocen la presion en términos simbolicos y emotivos de lidiar con
restos humanos y su memoria.

Estas percepciones en torno a la muerte, a su vez, influencian la forma en que los
funcionarios se comportan con los familiares y otros agentes. Hemos hablado de
esta necropolitica humanitaria que, si bien valida y reconoce el biopoder estatal y
su responsabilidad en la busqueda humanitaria, también ejemplifica las limitaciones
de los funcionarios en el cumplimiento de su labor. Esto fuerza a buscar nuevas
estrategias de acercamiento, que pueden ser conflictivas entre si, y abren nuevos
debates sobre la diferencia entre funcionario y victima, sobre todo en casos en
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que los acompaifiantes pueden haber sido ambos. Reconocemos que la labor de
los funcionarios — como cualquier otra vocacion con victimas de violencia — corre
el riesgo de ser retratada desde la idealizacion, lo que debe evitarse en futuras
investigaciones.

Cabe resaltar que si bien la restitucion permite un cierre formal al proceso, los efectos
de la violencia en el CAI, la represion y abandono estatal y la incertidumbre en la
busqueda de desaparecidos se mantienen en el tiempo. La restitucion de cuerpos es
una dimension mas en la busqueda de reparacion y reconocimiento, hoy amenazada
por distintas acciones del gobierno del Perti. En 2024, un afio después de nuestro
campo, la DGBPD sufti6é un proceso de “reorganizacion” que, entre otras cosas,
buscaba imponer el limite de 18 meses como plazo de busqueda de desaparecidos,
en evidente incumplimiento de los protocolos internacionales y en afrenta directa
al bienestar de las victimas (Villasanta y Alaya, 2025). Esta decision, sumada a la
promulgacién de leyes de amnistia para condenados por crimenes de lesa humanidad
(Reyes, 2025) y el interés del gobierno por desacatar al sistema interamericano de
justicia (Tovar y Ugarte, 2025) sugieren un estado de alerta para la proteccion de los
derechos de las victimas de violencia politica en el pais, y, por tanto, la imperante
responsabilidad de abogar por su defensa.
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