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Resumen

La Trilogía de Fontainhas de Pedro Costa —Ossos (1997), No Quarto da Vanda 
(2000) y Juventude em Marcha (2006)— ofrece una aproximación singular a la 
experiencia del desarraigo y la exclusión en la Lisboa contemporánea. A través de 
una estética minimalista y colaborativa, el cineasta construye un archivo corporal 
que visibiliza la precariedad de los habitantes de Fontainhas, comunidad migrante 
mayoritariamente caboverdiana. Su propuesta evita tanto el exotismo como la 
estetización del sufrimiento, para situar a los cuerpos como narradores activos de 
memorias, luchas y resistencias. Cada filme articula una dimensión específica de este 
archivo vivo: en Ossos, los cuerpos encarnan la vulnerabilidad de la supervivencia 
cotidiana; en No Quarto da Vanda, el encierro y la adicción revelan la inscripción 
del dolor en lo íntimo; y en Juventude em Marcha, el andar de Ventura testimonia 
la pérdida de un territorio y la persistencia de la memoria colectiva frente a la 
gentrificación. En conjunto, la trilogía muestra que los cuerpos desplazados son 
también agentes políticos que interpelan al espectador y reconfiguran las narrativas 
dominantes sobre pobreza y migración. Este análisis propone leer el cine de Costa 
como un ejercicio de antropología visual que problematiza la representación de la 
marginalidad y plantea una ética de la mirada. Sus imágenes nos recuerdan que los 
cuerpos, aun expulsados de los espacios, resisten como archivos vivientes capaces 
de transformar la memoria y desafiar el olvido.
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Abstract

Pedro Costa’s Fontainhas Trilogy—Ossos (1997), No Quarto da Vanda (2000), 
and Juventude em Marcha (2006)—offers a unique approach to the experience 
of uprooting and exclusion in contemporary Lisbon. Through a minimalist and 
collaborative aesthetic, the filmmaker constructs a bodily archive that highlights 
the precariousness of the inhabitants of Fontainhas, a predominantly Cape Verdean 
migrant community. His approach avoids both exoticism and the aestheticization of 
suffering, placing bodies as active narrators of memories, struggles, and resistance. 
Each film articulates a specific dimension of this living archive: in Ossos, bodies 
embody the vulnerability of daily survival; in No Quarto da Vanda, confinement and 
addiction reveal the inscription of pain in the intimate; and in Juventude em Marcha, 
Ventura’s walk bears witness to the loss of territory and the persistence of collective 
memory in the face of gentrification. Taken together, the trilogy shows that displaced 
bodies are also political agents that challenge the viewer and reconfigure dominant 
narratives about poverty and migration. This analysis proposes reading Costa’s 
cinema as an exercise in visual anthropology that problematizes the representation 
of marginality and proposes an ethics of the gaze. His images remind us that bodies, 
even when expelled from spaces, resist as living archives capable of transforming 
memory and challenging oblivion.
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La cinematografía de Costa: un archivo corporal del 
desplazamiento

Pedro Costa, cineasta portugués, se ha consolidado como un referente del cine 
contemporáneo por su capacidad para articular una mirada crítica sobre las 
desigualdades sociales mediante un lenguaje visual profundamente etnográfico. 
En su Trilogía de Fontainhas —compuesta por Ossos (1997), No Quarto da Vanda 
(2000) y Juventude em Marcha (2006)—, Costa examina las condiciones de vida en 
un barrio periférico de Lisboa, Fontainhas, habitado principalmente por inmigrantes 
de Cabo Verde, cuya existencia está marcada por la pobreza, la exclusión y el 
desplazamiento. Estas películas, que operan en la intersección entre el documental 
y la ficción, construyen un archivo visual y físico que documenta la experiencia de 
estos cuerpos como testigos vivientes de la precariedad, al tiempo que cuestiona las 
estructuras que perpetúan su marginalización.

A lo largo de la trilogía, Costa emplea un enfoque visual que privilegia la corporeidad 
de sus protagonistas, haciendo de sus cuerpos no solo el centro de la narrativa, 
sino también un vehículo para explorar temas más amplios como el impacto de la 
gentrificación1, la migración y las memorias del colonialismo. Como señala Comolli 
(2009), el cine de Costa permite que los cuerpos hablen “con su propio lenguaje, 
el de la fatiga y la persistencia” (p. 45). Estos cuerpos no son solo símbolos de 
vulnerabilidad, sino también de resistencia, los cuales narran historias de pérdida, 
despojo y lucha a través de cada gesto, silencio y desplazamiento. Siguiendo a Bell 
Hooks (1990), la resistencia no solo se manifiesta como oposición a las estructuras 
de poder, sino también como una forma de saber encarnado que emerge desde los 
márgenes. En “Choosing the margin as a space of radical openness”, Hooks propone 
que estos márgenes deben ser entendidos como lugares donde se generan discursos 
alternativos que cuestionan el orden establecido. Los cuerpos que Costa retrata 
encarnan esa forma de resistencia: no como simple reacción, sino como producción 
de sentido desde la experiencia vivida (1990, p. 149). La resistencia, entonces, no 
radica únicamente en el gesto de persistir, sino en la capacidad de narrar el mundo 
desde otro lugar, desde “fuera del cuerpo principal” y sin embargo, siendo parte 
ineludible de él.

Este artículo explora cómo Costa convierte los cuerpos de sus personajes en archivos 
vivos que portan las marcas del desarraigo y la exclusión, mientras desafía las 
representaciones convencionales de la pobreza y el sufrimiento. Asimismo, se analiza 

1 El término gentrificación se refiere, en sentido amplio, a los procesos de transformación urbana que desplazan a comunidades 
empobrecidas para dar paso a proyectos de modernización y consumo ligados al capital inmobiliario. En el campo del cine, este 
fenómeno ha sido representado como una forma de violencia simbólica que no solo borra espacios físicos, sino también memorias 
colectivas y lazos comunitarios (Comolli, 2009; Delgado, 2015). En la Trilogía de Fontainhas, Pedro Costa retrata la gentrificación 
como una experiencia encarnada: la demolición del barrio no solo implica la pérdida de viviendas, sino el desarraigo de los cuerpos y 
la desaparición de memorias compartidas. Según Martins (2017), este proceso se conecta con los fantasmas coloniales que persisten 
en la Portugal contemporánea, mientras que Butler (2009) y Hooks (1990) permiten comprender los márgenes no sólo como espacios 
de precariedad, sino también como lugares de resistencia crítica.
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cómo los espacios en ruinas que habitan estos cuerpos reflejan el impacto de las 
políticas de gentrificación y el desmantelamiento de las comunidades, y cómo, a pesar 
de estas condiciones, emergen formas de agencia y memoria colectiva. Finalmente, 
se abordan las implicaciones éticas y estéticas de representar el sufrimiento en la 
pantalla, sobre la base de reflexiones acerca de cómo el cine documental puede 
visibilizar estas realidades sin estetizarlas ni romantizarlas.

Pedro Costa y la construcción de un archivo corporal

El cine de Pedro Costa se enmarca en una tradición etnográfica2 del cine documental, 
aunque subvierte sus convenciones al adoptar una estética minimalista que interpela 
y desafía activamente la mirada del espectador (Santos, 2013). En la Trilogía 
de Fontainhas, Costa colabora con actores no profesionales cuyas vidas están 
profundamente atravesadas por experiencias de migración, exclusión y precariedad. 
Según Nichols (2016), el documental participativo3 permite que “los sujetos se 
conviertan en coautores de su propia representación” (p. 78), y Costa lleva esta 
premisa más allá al situar los gestos, cuerpos y voces de los habitantes del barrio de 
Fontainhas en el núcleo de su narrativa cinematográfica. De este modo, las películas 
no solo documentan sus vidas, sino que las convierten en el vehículo principal para 
cuestionar las estructuras sociales que (re)producen su marginalidad.

En la representación de Fontainhas no solo se documenta la precariedad material de 
sus habitantes, sino que también se evidencia cómo estas condiciones se inscriben en 
los cuerpos, convirtiéndolos en testimonios vivos de la exclusión social. Este enfoque 
converge con los principios de la antropología visual, que, según MacDougall 
(1998), subraya el potencial del cine para registrar y analizar cómo las personas 
experimentan, negocian y resignifican su relación con el entorno. Costa utiliza 
esta capacidad del medio cinematográfico para visibilizar las consecuencias del 
desarraigo y la desigualdad en las dimensiones físicas y emocionales de los sujetos 
representados.

2 En términos generales, el cine etnográfico busca registrar las formas de vida y las experiencias culturales desde una perspectiva 
situada, donde la cámara se convierte en un medio de observación y análisis social (MacDougall, 1998). Sin embargo, en la obra de 
Pedro Costa, lo etnográfico no radica en una descripción exhaustiva de prácticas culturales, sino en la construcción de un archivo 
visual donde los cuerpos de los habitantes de Fontainhas se convierten en testimonios de migración, exclusión y precariedad. Costa 
rehúye el exotismo y, mediante largos tiempos de rodaje y la colaboración con los propios sujetos, logra un registro denso de la vida 
cotidiana, en sintonía con lo que Santos (2013) denomina una “ética de la mirada”. Su cine puede considerarse etnográfico porque 
visibiliza las formas en que la desigualdad se inscribe en la experiencia vivida, situando a los sujetos filmados como coautores de sus 
representaciones y no como objetos pasivos de observación (Nichols, 2016).
3 El cine participativo se entiende como un modo documental en el que los sujetos filmados intervienen activamente en la construc-
ción de su propia representación, ya sea a través del testimonio, la interacción con la cámara o la coautoría (Nichols, 2016). Este enfo-
que busca romper con la asimetría entre “cineasta” y “retratados”, promoviendo relaciones más horizontales en la producción de cono-
cimiento audiovisual. En la obra de Pedro Costa, la participación va más allá de la simple interacción: sus protagonistas —habitantes 
de Fontainhas— inscriben sus gestos, silencios y cuerpos en el centro de la narrativa. Desde la perspectiva de MacDougall (1998), 
esto refleja el potencial del cine para registrar experiencias encarnadas, mientras que Rancière (2011) permite entenderlo como un 
acto emancipador, en el que el espectador mismo se ve desafiado a interpretar y reconocerse en esa agencia. Así, el cine de Costa se 
aproxima al participativo al construir una poética de co-presencia donde los sujetos no solo son representados, sino que representan.
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Reseña y análisis de los filmes

Ossos (1997): el cuerpo como espacio de supervivencia

El primer filme de la trilogía, Ossos, introduce al espectador en el barrio de Fontainhas 
mediante una narrativa aparentemente sencilla que sigue la historia de una joven 
pareja y su bebé recién nacido en un entorno de pobreza extrema. Sin embargo, 
detrás de esta simplicidad se esconde un análisis complejo sobre la vulnerabilidad 
humana y la lucha por la supervivencia. Pedro Costa emplea un enfoque estético 
caracterizado por encuadres cerrados, luz tenue y diálogos escasos, lo cual genera 
una atmósfera asfixiante que refuerza la centralidad del cuerpo como espacio de 
resistencia. Según Nagib (2006), este minimalismo estético obliga al espectador a 
enfocar su atención en la materialidad de los cuerpos, revelando cómo el cansancio, 
la desesperanza y la precariedad se inscriben físicamente en los personajes.

En Ossos, la vida en Fontainhas aparece marcada por escenas donde la vulnerabilidad 
se impone en lo cotidiano. Una pareja joven sostiene a un recién nacido: la madre 
se muestra distante, con la mirada perdida, mientras el padre carga con el bebé 
hasta una estación de metro e intenta venderlo. La cámara no dramatiza la acción, 
simplemente acompaña los gestos contenidos y el silencio que atraviesa la secuencia. 
En otra escena, la joven rechaza el dinero ofrecido por una enfermera. Su negativa, 
breve y firme, revela la importancia de mantener cierta autonomía incluso en medio 
de la necesidad. En el filme el barrio mismo se convierte en protagonista: pasillos 
estrechos, paredes desgastadas y calles donde se entrecruzan movimientos mínimos, 
todos envueltos en una luz tenue que acentúa la sensación de fragilidad. Asimismo, 
Costa utiliza planos largos y encuadres repetidos, lo cual genera un hilo invisible 
que entrelaza experiencias distintas en las cuales la lentitud del ritmo y los sonidos 
apagados construyen una atmósfera no a través del énfasis en la palabra, sino en la 
persistencia silenciosa de los cuerpos y los espacios que habitan.

Desde una perspectiva antropológica, Ossos cuestiona cómo entendemos y 
representamos la pobreza. Costa rehúye el sensacionalismo y los estereotipos 
que muchas veces reducen a las personas en condiciones de precariedad a cifras, 
estadísticas o imágenes unidimensionales. Leavy (2018) advierte que este tipo de 
representaciones tiende a simplificar la experiencia de la pobreza, despojándola de 
sus dimensiones éticas y políticas. En lugar de ello, Costa sitúa al cuerpo en el centro, 
lo cual permite que este tome voz y narre su propia historia. Judith Butler (2009) 
argumenta que la precariedad es “una condición estructural que se inscribe en el 
cuerpo mismo” (p. 32), y esta idea cobra especial relevancia en Ossos. Los gestos 
agotados, las miradas perdidas y los movimientos limitados de los personajes reflejan 
no solo su pobreza material, sino también el despojo emocional y social que enfrentan.

¿Qué significa, entonces, que un cuerpo se convierta en testimonio viviente de 
la exclusión? ¿Es posible leer esos cuerpos sin caer en lecturas paternalistas 
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o romantizadas? Costa, a través de sus silencios y planos prolongados, parece 
proponer que la narrativa de la pobreza no requiere ornamentos ni explicaciones 
excesivas: los cuerpos tienen su propio lenguaje. Según Delgado (2015), la “estética 
de la pobreza” en el cine de Pedro Costa no busca exotizar la precariedad, sino 
ofrecer un espacio de resistencia donde los cuerpos puedan recuperar agencia. Esta 
representación no idealiza la pobreza, pero tampoco la reduce a la vulnerabilidad; en 
cambio, convierte a los personajes en archivos vivos de la desigualdad, capaces de 
interpelar directamente al espectador.

Al hacerlo, el filme obliga a reflexionar sobre las estructuras que perpetúan estas 
condiciones, pero también sobre cómo entendemos la pobreza más allá de sus 
manifestaciones visibles. En este sentido, los cuerpos en la trilogía no son solo 
evidencia de la exclusión, sino también de la resistencia que se construye en la 
cotidianidad, en los gestos más mínimos y en los silencios que desafían los discursos 
dominantes. Como señala Delgado (2015), esta estética propone una ética visual 
que demanda una lectura crítica, no solo de las imágenes, sino del propio lugar que 
ocupamos como espectadores.

En última instancia, la propuesta de Costa no es solo un testimonio de la precariedad, 
sino una invitación a repensar nuestra relación con la pobreza: no como un espectáculo 
que observar, sino como un proceso que entender desde sus múltiples matices y 
resistencias.

No Quarto da Vanda (2000): el cuerpo-adicto como espacio de dolor

En No Quarto da Vanda, la habitación se convierte en el centro de gravedad de la 
película. Allí transcurren las escenas más largas: Vanda fuma sin descanso, conversa 
entre toses, se recuesta en la cama y deja que las historias circulen a través suyo, 
como si fueran voces que no le pertenecieran del todo. Esa sensación proviene de 
su modo de estar y no estar a la vez: las adicciones adormecen su cuerpo, le otorgan 
un aire de presencia ambigua, de alguien que parece presente y ausente al mismo 
tiempo. El humo espeso impregna la penumbra, mientras las mantas arrugadas, 
las sábanas sucias y los papeles acumulados delinean un espacio caótico que, sin 
embargo, funciona como refugio frente a lo que ocurre afuera. El estruendo de las 
máquinas de demolición se escucha, pero siempre distante, como si las paredes del 
cuarto la protegieran momentáneamente de la inminente desaparición del barrio. 
Esa intimidad contrasta con la presencia de los hombres: Nhurro y Nando aparecen 
en la calle o en habitaciones abiertas al ruido de la destrucción, bañándose en casas a 
medio derruir o intercambiando rumores del vecindario. Mientras tanto, las mujeres 
permanecen en espacios cerrados, compartiendo miradas o palabras mínimas que 
sostienen una convivencia silenciosa. El montaje alterna estas presencias, marcando 
la diferencia entre lo íntimo y lo público, entre lo que queda resguardado y lo 
que se expone a la intemperie. El cuarto de Vanda, sombrío y desordenado, se 
erige así como un territorio ambiguo: lugar de encierro, pero también de resguardo, 
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donde la vida cotidiana se sostiene en medio del derrumbe que acecha más allá de 
sus paredes.

De este modo, Costa explora la marginalización y la exclusión en un registro 
profundamente íntimo y radical. Al situar casi toda la narración en el espacio reducido 
de la habitación de Vanda —una mujer atrapada en la adicción a las drogas y en la 
pobreza extrema—, el filme se convierte en una crónica visual de su degradación 
física y emocional. Ese cuarto, cargado de objetos desordenados y envuelto en una 
atmósfera opresiva, se presenta como un lugar donde el dolor no solo se experimenta, 
sino que también se archiva, se acumula y se hace visible en cada gesto y en cada 
silencio.

La estética de la película, que recuerda la composición pictórica de Caravaggio por 
su manejo de la luz y la sombra, transforma este espacio íntimo en un escenario 
ético y político. Como señala Delgado (2015), Costa no busca explotar la miseria, 
sino invitar al espectador a confrontar la realidad de quienes habitan los “márgenes” 
de la sociedad. Sin embargo, este enfoque plantea preguntas cruciales desde la 
antropología visual: ¿qué significa documentar la marginalidad sin reforzar los 
discursos de victimización? Jacques Rancière (2011) sugiere que el cine de Costa 
“convierte el sufrimiento en un gesto político sin explotar la miseria” (p. 54), y en No 
Quarto da Vanda esto se materializa en la representación del cuerpo de Vanda como 
un testimonio de la violencia estructural descrita por Scheper-Hughes y Bourgois 
(2004).

El deterioro físico de Vanda —su respiración entrecortada, sus gestos pesados, su 
postura encorvada— no solo revela los efectos devastadores de la exclusión social 
y el abandono estatal, sino que transforma su cuerpo en un archivo viviente de 
la precariedad. Cada movimiento pausado y cada silencio cargado encapsulan la 
conexión profunda entre las condiciones materiales y las experiencias corporales, lo 
cual obliga al espectador a confrontar las historias de dolor, resistencia y supervivencia 
inscritas en este espacio íntimo. Sin embargo, el documentar el dolor ajeno siempre 
plantea un dilema ético: ¿cómo representar el sufrimiento sin caer en su estetización? 
¿Es posible mostrar la vulnerabilidad sin reducirla mediante una mirada exotizante?

Pedro Costa parece responder a estos interrogantes con una estética que rehúye 
la explotación visual, donde apuesta por una ética de la mirada que interpela al 
espectador desde una posición de incomodidad crítica. En lugar de convertir 
el cuerpo sufriente en un objeto pasivo, su cine lo eleva a un espacio activo de 
denuncia y resistencia, donde las marcas de la exclusión social se transforman en 
gestos políticos. Así, Costa no solo expone las consecuencias de la marginalización, 
sino que invita a reconfigurar nuestra percepción de los cuerpos históricamente 
estigmatizados, desafiándonos a reconocer en ellos algo más que vulnerabilidad: su 
agencia y su capacidad para resistir desde lo más cotidiano.
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Juventude em Marcha (2006): el cuerpo como espacio de resistencia

El último filme de la trilogía, Juventude em Marcha, cierra el ciclo centrándose 
en Ventura, un migrante caboverdiano mayor cuya experiencia de desarraigo y 
desplazamiento constituye el núcleo narrativo de la película. Tras la demolición 
de Fontainhas debido a procesos de gentrificación, Ventura deambula por espacios 
vacíos que no solo representan una pérdida física —la desaparición de un hogar—, 
sino también una pérdida simbólica: el desmantelamiento de una comunidad y de las 
memorias que esta sostenía.

En diversas escenas, Ventura deambula por ruinas y edificios recién levantados, como 
si su cuerpo atravesara dos tiempos a la vez: el del barrio desaparecido de Fontainhas 
y el de Casal da Boba, donde ahora habitan los desplazados. En su andar pausado, 
busca a los que llama sus hijos, y en ese recorrido va desplegando recuerdos de su 
vida en Portugal. Habla de jornadas de trabajo en la construcción, de los muros que 
levantó para el Banco Borges y Hermanos en la plaza del Comercio, o de las estatuas 
que ayudó a colocar en el museo Gulbenkian. Cada relato viene acompañado por 
la reiteración de una carta de amor, un texto que recita incansablemente como si 
quisiera grabarlo en la memoria de quienes lo escuchan. A veces la carta surge en 
medio del silencio de un pasillo, otras en la penumbra de un apartamento vacío, 
resonando como un eco de algo que pertenece tanto al presente como al pasado. 
La cámara se detiene en sus gestos y en las pausas de su voz, mostrando cómo las 
palabras, entrecortadas y repetidas, sostienen la memoria de una vida marcada por 
el desarraigo. Frente a él, los nuevos bloques de vivienda aparecen impersonales, 
fríos, incapaces de contener la historia de quienes fueron expulsados de su barrio. 
Ventura recita por esos espacios con una voz que habla en nombre de muchos: cada 
frase suya es testimonio de una experiencia compartida, la de cientos de inmigrantes 
caboverdianos que llegaron a Lisboa para construir una ciudad que nunca llegó a ser 
del todo suya.

Así, Ventura trasciende su condición de personaje para encarnar lo que Martins 
(2017) describe como el “fantasma del colonialismo” (p. 87), un cuerpo desplazado 
que carga consigo las marcas del despojo y la alienación histórica. Desde una mirada 
antropológica, su figura plantea interrogantes esenciales: ¿cómo se inscriben las 
historias de desarraigo en los cuerpos migrantes? ¿Qué significa resistir cuando las 
estructuras materiales y simbólicas que daban sentido a la vida han sido destruidas? 
Ventura, a través de su andar pausado y su interacción con paisajes desolados, no 
solo representa la memoria de la pérdida, sino también el desafío continuo de habitar 
espacios que rechazan su presencia.

MacDougall (1998) sostiene que el cine tiene una capacidad única para explorar la 
relación entre los individuos y su entorno. En Juventude em Marcha, Costa aprovecha 
esta capacidad al situar a Ventura en largas tomas que lo muestran atravesando ruinas 
y enfrentando paisajes cargados de ausencia. Estos espacios despojados actúan como 
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metáforas visuales de la violencia de la gentrificación, mientras que el cuerpo de 
Ventura se convierte en un símbolo de resistencia, testimonio de la capacidad humana 
de persistir incluso frente a la exclusión. La poética visual de Costa convierte cada 
escena en una meditación sobre la tensión entre la memoria colectiva y el borrado 
sistemático de los espacios que la sostienen.

El filme culmina la trilogía con una ambigüedad cargada de significado. Aunque 
los cuerpos de los personajes parecen atrapados en ciclos perpetuos de pobreza y 
desarraigo, su mera existencia —su capacidad de moverse, recordar y narrar— los 
posiciona como agentes activos de memoria y resistencia. En este sentido, Bell 
Hooks (1990) sostiene que el margen no es únicamente un lugar de exclusión, sino 
también un espacio desde el cual se produce una resistencia crítica que desafía el 
poder dominante y permite nuevas formas de agencia. Al explorar la intersección 
entre pobreza, gentrificación y migración, Juventude em Marcha no ofrece respuestas 
definitivas, sino una reflexión profunda sobre el destino de los cuerpos desplazados: 
¿pueden estos encontrar nuevas formas de pertenencia o permanecerán como 
vestigios vivientes de un pasado irrecuperable? Costa deja abierta esta pregunta, 
invitando al espectador a considerar cómo los procesos históricos y estructurales 
inscriben sus huellas en los cuerpos y los espacios.

Conclusiones: el cuerpo como archivo en el cine de Costa

La Trilogía de Fontainhas de Pedro Costa trasciende su aparente intención 
documental para convertirse en un poderoso testimonio cinematográfico sobre la 
exclusión, el desarraigo y la resistencia. Más que narrar la desaparición de un barrio, 
las películas construyen un archivo visual donde los cuerpos que lo habitaron se 
erigen como memorias vivientes de un espacio y un tiempo que el progreso ha 
intentado borrar. Desde la respiración entrecortada de Vanda hasta el caminar errático 
de Ventura por paisajes desolados, Costa revela que los cuerpos no son simples 
receptores del impacto de la exclusión, sino portadores de memoria y resistencia 
en constante acción. Tal como plantea Bell Hooks (1990), la resistencia también 
puede surgir desde los márgenes como un acto de afirmación política y creación de 
significado, una forma de habitar el mundo que desafía las narrativas dominantes 
desde la experiencia encarnada. En una línea similar, Ingold (2011) sostiene que “la 
experiencia del espacio está mediada por la corporeidad de quienes lo habitan” (p. 
103). En este sentido, Costa logra plasmar en pantalla la relación intrínseca entre los 
cuerpos y los espacios que los contienen, haciendo que cada gesto, cada silencio y 
cada ruina sean parte de un lenguaje más amplio que interpela tanto al espectador 
como al contexto histórico y político que estos cuerpos habitan y denuncian.

El análisis de esta trilogía también evidencia que las historias de pobreza y exclusión 
no necesitan adornos ni explicaciones paternalistas. Como afirma Delgado (2015), 
la estética de la pobreza en Costa no busca estetizar el dolor, sino resaltar la agencia 
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de sus personajes al convertirlos en narradores de sus propias historias. A través 
de planos prolongados, silencios inquietantes y un enfoque en las interacciones 
cotidianas, Costa crea un cine que desafía al espectador a reconfigurar su mirada 
y a confrontar sus propias ideas preconcebidas sobre la pobreza, la migración y la 
gentrificación.

En esta trilogía, los cuerpos actúan como “archivos vivos”, portadores de las marcas 
del colonialismo, la marginalización y el despojo, tal como lo señala Martins (2017). 
Sin embargo, es crucial destacar que estos cuerpos-archivo no son pasivos. A diferencia 
de los archivos tradicionales, asociados a un almacenamiento inerte de información, 
los cuerpos en el cine de Costa son archivos activos: transforman, reconfiguran 
y resignifican constantemente las narrativas de memoria y desplazamiento. Cada 
movimiento, cada interacción y cada mirada cargan y transmiten historias que 
dialogan con el presente, que invita a una reflexión crítica sobre las políticas que 
perpetúan la exclusión y el olvido.

Las preguntas planteadas a lo largo del análisis —sobre la posibilidad de documentar 
sin estetizar, sobre la resistencia frente a la vulnerabilidad y sobre el destino de 
los cuerpos desplazados— encuentran su respuesta en la ambigüedad deliberada del 
cine de Costa. Si bien los personajes parecen atrapados en ciclos de pobreza, su 
capacidad de narrar, de existir y de resistir convierte su experiencia en una forma de 
resistencia activa frente al borrado sistemático de sus historias.

En síntesis, la Trilogía de Fontainhas no solo documenta la desaparición de un barrio 
y sus habitantes, sino que plantea preguntas fundamentales sobre el lugar del cuerpo 
en las narrativas de memoria y desplazamiento. Los espacios desolados y los cuerpos 
cargados de precariedad no son solo escenarios ni personajes: son símbolos de una 
lucha más amplia contra las estructuras que perpetúan su pobreza y marginalización. 
Al construir este archivo cinematográfico, Costa no cierra su narrativa con respuestas 
definitivas, sino con una reflexión abierta sobre cómo las historias de los cuerpos 
desplazados resisten el olvido y reconfiguran la memoria colectiva.

La trilogía, entonces, no es solo un testimonio de pérdida, sino un recordatorio de la 
capacidad humana para resistir y transformar (Hooks, 1990). En un mundo donde las 
políticas de exclusión parecen inevitables, Juventude em Marcha deja una lección 
esencial: los cuerpos pueden ser borrados de los espacios, pero no de la memoria. En 
el cine de Costa, estos cuerpos-archivo desafían las concepciones tradicionales del 
“archivo” como contenedores estáticos, lo cual demuestra que son agentes activos 
de transformación y resistencia, capaces de sostener y transmitir las historias que nos 
definen y nos cuestionan.

ZAVALETA / La trilogía de Fontainhas: cuerpos en tránsito, memorias..., pp. 133-143
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