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Resumen

Este articulo propone una contratesis al diagndstico de la modernidad liquida y
la disolucion de los vinculos sociales, al plantear la ternura como una forma de
solidez y resistencia politica en contextos de fragmentacion y crisis institucional.
Desde un enfoque tedrico-reflexivo, se analiza como las ollas comunes surgidas y
fortalecidas durante la pandemia de COVID-19 en el Peru, junto con otras practicas
comunitarias de cuidado, permiten pensar formas de sostenimiento mutuo frente
al abandono estatal. El estudio se situa en el Perti contemporaneo, particularmente
entre 2020 y 2024, y articula aportes de la sociologia critica, la ética del cuidado y
los estudios de los afectos. Se argumenta que la ternura, entendida como practica
ética y politica, constituye una estrategia contrahegemonica capaz de afirmar la vida,
sostener vinculos y producir comunidad desde la vulnerabilidad compartida. El
articulo aporta una categoria critica para repensar el lugar de los afectos en la accion
politica desde América Latina.
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Abstract

This article proposes a counter-thesis to the diagnosis of liquid modernity and
the dissolution of social bonds by framing tenderness as a form of solidity and
political resistance in contexts of fragmentation and institutional crisis. From a
theoretical-reflexive approach, it analyzes how the communal kitchens that emerged
and strengthened during the COVID-19 pandemic in Peru, together with other
community-based practices of care, make it possible to think about forms of mutual
support in the face of state abandonment. The study is situated in contemporary Peru,
particularly between 2020 and 2024, and brings together contributions from critical
sociology, the ethics of care, and affect studies. It argues that tenderness, understood
as an ethical and political practice, constitutes a counter-hegemonic strategy capable
of affirming life, sustaining social bonds, and producing community from shared
vulnerability. The article contributes a critical category for rethinking the place of
affects in political action from Latin America.
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Introduccion

Hay momentos historicos en los que la sensacion de deshacer(se) atraviesa la vida
cotidiana de las personas: vinculos que se aflojan, comunidades que se fragmentan y
un cansancio que se instala en lo mas intimo del cuerpo. En el Peru contemporaneo,
marcado por décadas de racionalidad neoliberal, precariedad institucional y profundas
desigualdades sociales, esta experiencia se vive como una realidad palpable.
Asi, la desconfianza, la precariedad y la crisis politica sostenida han vulnerado la
posibilidad de sentirse acompanado, sostenido o mirado con cuidado, y en medio
de esta incertidumbre, la vida comunitaria se debilita y el lazo social parece perder
espesor, como si estuviéramos obligados a sobrevivir desde la intemperie.

Esta experiencia dialoga con lo que Bauman (2007) denomindé modernidad
liquida: un contexto en el que los vinculos pierden estabilidad, las instituciones se
vuelven mas fragiles y las personas son empujadas a gestionar en soledad riesgos
que anteriormente eran afrontados de manera colectiva. Sin embargo, incluso en
un contexto asi, emergen gestos que se resisten a desaparecer. En practicas como
las ollas comunes, las redes de apoyo vecinal o las iniciativas comunitarias de
cuidado, se revela algo profundamente humano como la necesidad de sostener la
vida en comun cuando las instituciones fallan. Bajo este contexto, la ternura aparece
como una forma de vinculacion que hace posible el cuidado, la alimentacion y la
supervivencia colectiva.

Este articulo parte de la intuicion de que la ternura, lejos de ser un sentimiento ingenuo
o secundario, encierra un potencial politico capaz de contradecir la disolucion de los
vinculos. En este sentido, la ternura aparece como una solidez inesperada en medio
de la fluidez contemporanea; como una forma de resistencia intima que afirma que
nadie deberia sostener su vida en soledad. Esta contratesis busca abrir un espacio
para pensar lo afectivo mas que como un refugio privado, como un terreno donde se
rehace lo comun.

Asimismo, la violencia estatal, el abandono institucional y la indiferencia instalada
han generado un malestar social profundo, pero también han impulsado respuestas
colectivas basadas en el cuidado y la proximidad. En esos espacios (las redes
barriales, las mujeres que organizan alimentos, los jovenes que crean bibliotecas, las
comunidades que se acompafan en el duelo) la ternura se vuelve accion y también
horizonte.

El objetivo de este articulo es proponer la ternura contrahegemonica como una
categoria analitica para comprender formas de organizacion colectiva basadas
en el cuidado y el sostenimiento mutuo en contextos de crisis, tomando como
referencia principal las experiencias de ollas comunes surgidas y fortalecidas
durante la pandemia de COVID-19 en el Pera. A lo largo del texto, se desarrollan
los fundamentos conceptuales de esta propuesta, se analizan practicas afectivas de
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sostenimiento comunitario y se sostiene que la ternura, cuando se ejerce como gesto
consciente, €tico y colectivo, puede convertirse en una forma de resistencia capaz de
rehacer vinculos alli donde parecen haberse roto.

Metodologia

Este articulo se desarrolla como un ensayo tedrico-reflexivo orientado a explorar
la ternura contrahegemoénica como categoria analitica para comprender formas
de resistencia afectiva y sostenimiento colectivo. Para ello, articula aportes de la
sociologia critica, la ética del cuidado y los estudios de los afectos con literatura
especializada sobre ollas comunes y cuidados comunitarios en el Perd. En este
sentido, las ollas comunes son utilizadas como caso ilustrativo principal y como
experiencia documentada que permite observar como el cuidado y la interdependencia
se convierten en formas concretas de accion colectiva frente al abandono estatal.

Ademas, se reconoce la importancia del contexto latinoamericano para entender la
dimension politica de los afectos. Bajo esta perspectiva, se asume que la produccion de
conocimiento esta atravesada por las experiencias historicas, sociales y emocionales
que influyen en la vida cotidiana. Es por ello que se opta por la interpretacion critica
y el andlisis conceptual para explorar el potencial politico de la ternura como gesto
contrahegemonico. Es asi que la propuesta metodologica se orienta a explorar la
ternura como practica social que opera en la interseccion entre lo ético, lo afectivo y
lo politico, especialmente en sociedades marcadas por el desgaste institucional y la
precarizacion del vinculo comun.

Marco Teoérico

El presente marco tedrico se organiza en torno a tres ejes principales que permiten
comprender la ternura como una practica politica y afectiva en el contexto
peruano contemporaneo. Estos ejes se entrelazan para articular el diagnostico de la
modernidad liquida, los aportes de la ética del cuidado y la propuesta de la ternura
contrahegemodnica como forma de resistencia.

Modernidad liquida y disolucion del vinculo social

La modernidad tardia ha instaurado una forma de vida marcada por la disolucion de
las estructuras sociales tradicionales y por la consolidacion del individualismo como
principio organizador de la racionalidad neoliberal. El sujeto contemporaneo ya no
se vincula desde la estabilidad, sino desde la incertidumbre, la autoexigencia y la
gestion estratégica de si mismo. Bauman (2007) sostiene que, en una “vida liquida”,
los vinculos son precarios por disefio y se establecen bajo la promesa de libertad,
pero también bajo la posibilidad permanente de deshacerse sin dejar rastros ni exigir
responsabilidades duraderas.
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Esta fugacidad constituye un rasgo propio del neoliberalismo y resulta funcional a
un orden politico y economico que privilegia la autonomia individual, la flexibilidad
y la competencia por encima de la interdependencia, del compromiso y del cuidado
mutuo. Asi, todo lazo profundo comienza a percibirse como un posible obstaculo
para la movilidad del yo, reforzando esta logica neoliberal que necesita sujetos
disponibles, adaptables y escasamente atados a los demas.

Esta disolucion del vinculo se manifiesta también en el plano institucional y atraviesa
de manera decisiva la dimension emocional de la vida social. Como sefialan Anapios
y Hammerschmidt (2022), las crisis politicas y sociales constituyen coyunturas
privilegiadas para observar como se reconfiguran los afectos, las identidades y el
sentido de comunidad. En estos contextos, las emociones dejan de ser experiencias
estrictamente privadas para convertirse en un terreno de disputa politica, donde se
redefinen los limites de la pertenencia, la solidaridad y el cuidado. Asi, la crisis no
solo desestabiliza estructuras materiales o institucionales, sino que también reordena
simbolicamente qué vinculos merecen ser preservados y cuales pueden ser relegados,
debilitados o incluso abandonados.

En esa misma linea, Ratzmann et al. (2024) sostienen que, en contextos de crisis, la
sostenibilidad de los vinculos sociales depende de la interaccion entre las nociones
de solidaridad y los criterios de merecimiento (deservingness). Esto significa que
la solidaridad opera de forma jerarquizada y selectiva, orientindose con mayor
facilidad hacia quienes son percibidos como “iguales” en términos de clase, etnia,
género o trayectoria social, y debilitindose frente a quienes son construidos como
“otros” o “extranos”. Desde este punto de vista, las crisis pueden movilizar apoyo
y cuidado, pero también estrechar sus circuitos, ya que estos suelen canalizarse a
través de redes previas, identificaciones compartidas y juicios morales sobre quién
merece ser sostenido. En consecuencia, ciertos vinculos, vidas y sufrimientos son
mas facilmente reconocidos como dignos de amparo, mientras otros quedan mas
expuestos al desgaste, la indiferencia o el abandono institucional y social.

Este escenario se inscribe, ademads, en una racionalidad neoliberal en la que el
individualismo ha dejado de ser una opcion para convertirse en mandato. El
sujeto neoliberal debe construirse a si mismo como empresa, competir con los
demas y asumir en soledad la responsabilidad de su éxito o fracaso. Han (2015)
describe este proceso como una “autoexplotacion del sujeto del rendimiento”, una
forma de dominacion en la que el cansancio cronico, la ansiedad y el aislamiento
aparecen como efectos coherentes de sus propias exigencias. En este marco, la
interdependencia pierde legitimidad y el otro deja de ser concebido como soporte o
refugio para convertirse, con frecuencia, en competencia, amenaza o carga. De esta
manera, la 16gica dominante promueve la autarquia emocional, la autosuficiencia
radical y el debilitamiento de los vinculos duraderos, reforzando un orden social en
el que sostener al otro deja de ser una responsabilidad compartida para transformarse
en una carga cada vez menos asumible.
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Desde los estudios sobre afectos en América Latina, esta privatizacion del malestar ha
sido leida como una operacion politica. En este sentido, Lopez retoma a Hochschild
e lllouz y muestra que el discurso individualista transforma problemas sociales y
econdmicos en conflictos psicologicos, ocultando su caracter estructural (Anapios &
Hammerschmidt, 2022). Asi, el sufrimiento deja de ser una experiencia compartida
que convoca a la accion colectiva y se convierte en una responsabilidad intima que
cada sujeto debe gestionar en soledad. En este sentido, la emocionalidad neoliberal
promueve una gestion interna del malestar en el que se medicaliza la tristeza, se
privatiza la angustia y se psicologiza la injusticia. Asi, los problemas estructurales se
transforman en defectos personales, y el sufrimiento compartido pierde su potencia
politica. Como resultado, se debilita la posibilidad del nosotros y, con ello, la
capacidad de imaginar respuestas colectivas.

A esto se suma lo que Han (2018) llama la “expulsion de lo distinto”, un fenémeno
mediante el cual aquello que interrumpe la l16gica de la homogeneidad es neutralizado.
En este sentido, la diferencia no siempre se reprime mediante violencia directa;
también puede ser absorbida por el consumo, el algoritmo, la hipercomunicacién o los
discursos institucionales que celebran la diversidad sin transformar las condiciones
que producen desigualdad. Asi, la expulsion simbolica del otro es también una
expulsion del encuentro real y la diversidad puede volverse decoracidn, identidad
nacional o signo de pluralidad, pero no necesariamente reconocimiento efectivo,
redistribucion material ni cuidado.

En el contexto peruano, esta contradiccién se expresa en la distancia entre el
reconocimiento discursivo de la interculturalidad y las condiciones concretas que
siguen atravesando muchos pueblos indigenas. Es asi que la Defensoria del Pueblo
(2023) advirtié que solo 3 de cada 10 comunidades campesinas y nativas contaban con
escuelas secundarias en sus territorios y que 6 de cada 10 no tenian establecimientos
de salud dentro de sus limites comunales. En la misma linea, la evaluacion oficial
de la Politica Nacional de Lenguas Originarias, Tradicién Oral e Interculturalidad
reportd en 2024 un nivel de cumplimiento apenas medio y diversos servicios en
estado de alerta (Ministerio de Cultura, 2024). Estos datos muestran que la diferencia
puede ser reconocida en el plano simbolico sin traducirse necesariamente en garantia
de derechos, presencia institucional o condiciones efectivas de cuidado.

De este modo, lo comun se debilita cuando el otro es admitido como parte del
discurso nacional, pero no como sujeto pleno de proteccion, redistribucion y
escucha. Esta forma de administrar la diferencia sin dejarse transformar por ella
refuerza la fragmentacion del vinculo social y permite comprender por qué la ternura
contrahegemonica no puede reducirse a una disposicion afectiva individual, ya que
implica también disputar las formas selectivas en que ciertas vidas son reconocidas,
sostenidas o abandonadas.

Asimismo, ademas de una crisis estructural, también se trata de una crisis de sentido.
En esta misma linea, Giddens (1991) advierte que, en ausencia de marcos estables,
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los individuos se ven obligados a construir reflexivamente sus propias identidades en
medio de un horizonte marcado por la incertidumbre, ya que, si bien esta reflexividad
del yo puede abrir un margen de agencia, también puede derivar en inseguridad
ontoldgica cuando no existen vinculos capaces de sostener la experiencia cotidiana.
En ese caso, la soledad deja de ser una eleccion para convertirse en una condicion
socialmente (re)producida, mientras que la necesidad de validacion se traduce en
una lucha permanente por diferenciarse, incluso a costa de los demas. Es asi que lo
colectivo comienza a experimentarse como una carga, un limite o una amenaza para
la autorrealizacion individual.

No es casualidad que, en este contexto, emerja con fuerza la necesidad de nuevos
lenguajes para el vinculo, el cuidado y la posibilidad de estar con el otro sin temor a
permanecer. Por ello, frente a este vaciamiento de lo comun, las practicas de ayuda
mutua aparecen como formas de reconstruccion del lazo social desde la raiz. En
concordancia con ello, Skyer et al. (2025) definen la ayuda mutua como una forma
de politica prefigurativa, en la medida en que ensaya en el presente las relaciones
sociales que desea hacer posibles en el futuro. En ese sentido, la ayuda mutua mas
que solo una estrategia de supervivencia frente a la precariedad, es una practica
que materializa vinculos basados en la interdependencia, la horizontalidad y el
reconocimiento ético del otro.

Desde esta perspectiva, incluso en contextos de fragmentacion social es posible
sostener formas de organizacion ancladas en el cuidado y la reciprocidad. Segin
Skyer et al. (2025), estas practicas crean infraestructuras de cuidado que no dependen
por completo ni del Estado ni del mercado, y que permiten sostener la vida alli
donde las instituciones fallan o resultan insuficientes. Por tanto, el vinculo social
no desaparece del todo, sino que se desplaza, se rehace y encuentra otras formas de
encarnarse. En esa reorganizacion afectiva y politica de lo comun reside su potencia
contrahegemonica, pues desafia la logica neoliberal de la autosuficiencia y reabre la
posibilidad de una comunidad fundada en la responsabilidad compartida en vez de
en la competencia.

En esa misma linea, la ternura aparece como un gesto disruptivo, ya que, en lugar de
responder con dureza, distancia o indiferencia, afirma la cercania como una forma
de resistencia. Sin embargo, para comprenderla como tal, es necesario desmontar las
narrativas que reducen el cuidado a lo privado o a lo femenino. De ahi la necesidad
de explorar como ciertas corrientes filosoficas y éticas, particularmente la del
cuidado y la resistencia intima, ofrecen un marco para pensar la ternura como una
practica politica con potencia transformadora. En este marco, la ternura puede ser
comprendida como una modalidad afectiva de estas practicas prefigurativas y como
una politica que opera desde la afirmacidn de la interdependencia y el cuidado como
base de lo comun. Tal como ocurre con la ayuda mutua, la ternura se encarna en
el presente y repone densidad al vinculo social donde la modernidad liquida lo ha
erosionado.
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Cuidado, vulnerabilidad y politica afectiva

En los ultimos afos, la desafeccion politica en el Pert ha dejado de ser una anomalia
para convertirse en el dia a dia y se ha intensificado una sensacién de abandono
estructural que ya no puede explicarse solo por la corrupcion o la ineficiencia
del Estado, sino también por una forma mas profunda de violencia institucional:
la ruptura del pacto simbolico entre el Estado y su ciudadania. En este sentido, si
durante el gobierno de Dina Boluarte ya se hacia visible un deterioro extremo de la
legitimidad politica, llegando a contar con solo el 6% de respaldo para la presidencia
y un 9% para el Congreso (Aragon & Sanchez, 2023), esta crisis, mas que cerrarse
con su salida, se prolongd en los gobiernos que la sucedieron.

Siguiendo esta linea, José Jeri dejo la presidencia el 17 de febrero de 2026 tras ser
censurado por el Congreso y culminé su gestion con apenas 26.9 % de aprobacion y
59.4 % de desaprobacion (CPI, 2026). Al dia siguiente, Jos¢ Maria Balcazar asumio
la jefatura del Estado, pero tampoco logréo recomponer la confianza publica, ya
que, a menos de un mes de iniciado su gobierno, su aprobacion cay6 de 24 % a 14
%, mientras su desaprobacion alcanzé el 67 % (Ipsos, 2026; Presidencia del Pert,
2026). Desde esta perspectiva, mas que una sucesion de autoridades impopulares,
esta secuencia revela un colapso mas profundo de la representacion politica, pues
no se trata unicamente del rechazo a figuras concretas, sino de una desconfianza
extendida hacia instituciones que ya no son percibidas como garantes de cuidado,
estabilidad ni pertenencia.

Lo que esta en juego es mas que una evaluacion negativa del gobierno de turno.
Como muestran Aragon y Sanchez (2023), el problema radica en una percepcion
extendida de que el Estado ya solo responde a intereses privados, especialmente
empresariales. Esta captura institucional por élites economicas refuerza la idea de un
“Estado predatorio”, que, en lugar de garantizar derechos, se convierte en mecanismo
de extraccion, represion y privilegio. La consecuencia de esto es grave, ya que si el
Estado no cuida, ;por qué obedecerlo? Esta logica, mas alla del discurso, se expresa
en la vida cotidiana como una forma de sobrevivencia defensiva, donde la ley se
deslegitima y el vinculo politico se reemplaza por la desconfianza radical. Entonces,
frente a este abandono, la ternura, y particularmente su forma contrahegemonica,
busca interrumpir desde lo cotidiano las lo6gicas que normalizan su ausencia.

Esta interrupcion puede comprenderse desde lo que Chouliaraki (2021) denomina
la politica afectiva de la vulnerabilidad. La autora sostiene que la vulnerabilidad
es una construccion afectiva que puede ser utilizada para producir pasividad o, por
el contrario, para activar formas de reconocimiento y solidaridad. Asi, cuando la
vulnerabilidad es gestionada como destino privado, refuerza la despolitizacion;
en cambio, cuando es asumida como experiencia compartida, se convierte en base
para la accion colectiva. En este sentido, la ternura contrahegemonica reapropia la
vulnerabilidad producida por el abandono estatal como punto de partida para rehacer
el vinculo social.
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Las protestas sociales que han sacudido al pais en los tultimos afios, como las
de noviembre de 2020 o las de diciembre de 2022, pueden entenderse como
manifestaciones de esta ruptura entre la ciudadania y el Estado. Son gritos de una
ciudadania que ya no se reconoce en el contrato social vigente. De este modo, la
represion violenta, la criminalizacion del disenso y la impunidad con la que se actua
desde el poder agravan aun mas la desconexion y la violencia estatal se convierte
en una tecnologia cotidiana de gobierno, lo que genera un malestar civico dificil de
canalizar dentro de los marcos democraticos convencionales.

Frente a este escenario, la ternura podria parecer una respuesta ingenua, incluso
ridicula. ;Qué lugar puede tener el cuidado en medio de la violencia estructural,
la represion, el racismo, la precarizacion de la vida y el abandono sistematico del
Estado? Sin embargo, es justamente en estos contextos donde la ternura adquiere
una potencia politica inusitada. Cuidar, en un pais que se acostumbra a descuidar;
sostener, donde todo se rompe; mirar al otro, donde prima la indiferencia; todo eso
constituye una forma de resistencia tan contraintuitiva como radical. En este sentido,
como sefiala Esquirol (2015), resistir no siempre implica enfrentamiento frontal, sino
también el gesto cotidiano de perseverar en lo humano, incluso cuando el mundo se
deshumaniza.

Esta dimension politica de los afectos ha sido trabajada por Alburo-Caifiete et al.
(2022), quienes muestran que la solidaridad emerge precisamente en contextos de
incomodidad, precariedad y sufrimiento compartido. Para los autores, la solidaridad
es una practica afectiva que transforma el malestar en vinculo politico, y el cuidado,
en este sentido, es una forma de produccion de comunidad que convierte la fragilidad
en una posibilidad de articulacion colectiva.

Ademas, los afectos como fuerza constitutiva de lo social dialogan con la propuesta
de Ahmed (2015), quien cuestiona la idea de que las emociones sean experiencias
exclusivamente privadas o interiores. Para la autora, las emociones “funcionan
para moldear las ‘superficies’ de los cuerpos individuales y colectivos” (Ahmed,
2015, p. 19), lo que configura formas de relacion, pertenencia y exclusion. Desde
esta perspectiva, los afectos ademas de expresar vinculos preexistentes, también
participan activamente en su produccion. Mas aun, Ahmed sostiene que aquello que
establece fronteras entre las personas también puede deshacerlas, pues “lo que nos
separa de otros también nos conecta con otros” (Ahmed, 2015, p. 54). Por lo que,
esta idea resulta especialmente relevante para pensar la ternura contrahegemonica,
ya que permite comprenderla como una practica afectiva capaz de rehacer vinculos
y producir comunidad en contextos marcados por la fragmentacion social.

Por eso, sostener vinculos en medio de la fragmentacion mas que romanticismo;
es politica radical, es reconstruir comunidad desde lo que queda, desde los restos
de una institucionalidad que ya no protege, pero también desde la conviccion de
que aun podemos cuidarnos entre nosotros. Esta ternura, entendida como ética
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de la proximidad y de lo comun, sera desarrollada con mayor profundidad en los
siguientes apartados.

Ternura contrahegemoénica: categoria critica desde América
Latina

La ternura ha sido historicamente relegada a los margenes del pensamiento politico,
confinada al &mbito de lo intimo, de lo femenino y de lo doméstico. En el contexto de
una modernidad marcada por la exaltacion del individuo autosuficiente, del calculo
racional y del conflicto como motor del cambio, el afecto ha sido despojado de
legitimidad como herramienta de transformacion. Sin embargo, en América Latina,
donde la colonialidad, el racismo, el despojo y la precarizaciéon han erosionado
de manera persistente las condiciones de reproduccion de la vida, la dimension
de los afectos aparece como una dimension constitutiva de lo politico. En ese
sentido, Anapios y Hammerschmidt (2022) muestran que las emociones intervienen
activamente en la produccion de subjetividades, identidades colectivas y sentidos
de comunidad. En la misma linea, Bidaseca y Sierra (2022) proponen pensar el
amor como una poética de la relacion; es decir, como una forma de rehacer la trama
vincular en donde la violencia colonial y patriarcal ha producido fragmentacion.

Esta discusion se vuelve especialmente relevante cuando se la sitiia en el contexto
latinoamericano de la reproduccion social. Gago y Gutiérrez (2022) advierten que
las crisis recientes alteraron brutalmente ese contexto y recolocaron la vida digna en
el centro del conflicto, mientras Batthyany (2020) subraya que, en Latinoamérica,
el cuidado ha sido pensado como un componente clave del bienestar social y de
una economia feminista alternativa. Leida desde ahi, la ternura contrahegemonica
no remite a un refugio apolitico ni a una nostalgia por un pasado arménico que
nunca existid; remite a una practica que sostiene la vida donde el Estado, el mercado
y las formas privatizadas de proteccion resultan insuficientes. Por eso, mas que
una emocion blanda, la ternura aparece como una disposicion politica orientada
a defender la interdependencia frente a las racionalidades del abandono. En este
sentido, la ternura contrahegemonica se distancia de una logica asistencialista, ya
que no se trata de ayudar desde una posicion de superioridad moral ni de suplir
pasivamente carencias individuales, sino de producir vinculos horizontales basados
en la proximidad, la necesidad compartida y la corresponsabilidad.

Esta apuesta dialoga, ademas, con tradiciones criticas latinoamericanas que impugnan
la crueldad y el individualismo como pedagogias del orden. En ese sentido, Segato
(2018) describe las contra-pedagogias de la crueldad como dispositivos que ensefian
a cosificar lo vivo, mientras Rivera (2010) propone lo ch ixi como una forma de
coexistencia de diferencias que no se funden ni se cancelan entre si. A su vez,
el feminismo comunitario boliviano, leido por Guzméan y Triana (2019), a partir
de las palabras de Julieta Paredes, recupera la comunidad como cuerpo politico
transformador frente a la articulacion entre capitalismo, colonialismo y patriarcado.
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En esa misma linea, la ternura busca rehacer el vinculo sin negar la heterogeneidad,
sin domesticar la diferencia y sin reproducir las logicas de dominacion que dice
combatir.

Por eso, en América Latina la ternura puede cumplir un papel especificamente
politico: el de recomponer lo comin en territorios atravesados por violencia
estructural, migracion forzada, racismo y abandono estatal. Bajo esta misma idea,
la CEPAL (2022, 2024) ha colocado el cuidado y la corresponsabilidad en el centro
de una sociedad orientada a la sostenibilidad de la vida, y Alvarez y Varela-Huerta
(2022) muestran que, en los corredores migratorios de las Américas, son las propias
mujeres quienes crean circuitos de cuidado donde las instituciones fallan. En ese
sentido, la ternura en América Latina, mas alla de simple suavidad o mera empatia,
es una practica relacional y contrahegemoénica que protege la vida, repara tramas
desgarradas y prefigura formas mas dignas de estar juntos.

De lo intimo a lo comun: fundamentos afectivos de la accion
colectiva

La exaltacion contemporanea del “crecimiento personal” suele enfocarse en la
autosuperacion individual: productividad, éxito, estabilidad emocional y realizacion
privada. Pero en contextos como el peruano, marcado por la precariedad estructural,
la fragmentacion social y la debilidad institucional, esta nocion se vuelve insuficiente.
El problema no esta en querer crecer, sino en hacerlo en soledad y desconectados
del tejido comun. En este sentido, reorientar el crecimiento personal hacia el bien
colectivo no significa negar la individualidad; es reconocer que nuestro florecimiento
depende del vinculo, de la capacidad de sostenernos unos a otros en medio de un
sistema que constantemente nos empuja a salvarnos solos.

Esta logica se sostiene, en gran parte, en una gestion individualizada de la
vulnerabilidad. Chouliaraki (2021) advierte que cuando la fragilidad es tratada
como un problema privado que cada sujeto debe resolver por si mismo, se refuerza
la despolitizacion del sufrimiento social. En cambio, cuando la vulnerabilidad es
reconocida como una condicion compartida, se habilita la posibilidad de transformar
la experiencia del dafio en una base para la accion colectiva. De este modo, lo intimo
deja de ser un refugio aislado y se convierte en el punto de partida de una politica
afectiva.

Esta necesidad de rehacer comunidad se vuelve evidente cuando el Estado falla.
En los margenes de la formalidad, donde el abandono esta normalizado, emergen
experiencias que hacen de la ternura una practica concreta. En este sentido, las ollas
comunes constituyen quizas una de las expresiones mas visibles de esta dindmica.
Por ejemplo, durante la pandemia, se alimentaron cuerpos y vinculos, ya que mujeres
que no se conocian compartieron trabajo, cuidado y escucha. Mas alla de responder
al hambre, generaron espacios de encuentro cotidiano, distribucion colectiva de
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responsabilidades y construccion de confianza entre personas que muchas veces no
mantenian vinculos previos.

Enbarrios populares, las redes de apoyo mutaron en espacios de consejeria emocional,
reparto de medicamentos o cuidado infantil comunitario. Ademas, en comunidades
rurales y periurbanas, la crianza compartida es una practica ancestral que desafia la
logica neoliberal del hijo como propiedad y propone una pedagogia del afecto mutuo.
Asimismo, en zonas donde el acceso a libros es escaso, han surgido bibliotecas
populares gestionadas por jovenes que entienden la lectura como acto de ternura
intelectual. Es asi que, a través de la cooperacién, el cuidado y la horizontalidad,
estas practicas sostienen la vida a través de otras formas de organizacidon social,
donde la interdependencia sustituye a la competencia como principio organizador.

Estas practicas encarnan una ética silenciosa pero poderosa: la de quienes cuidan
sin esperar reconocimiento, de quienes sostienen sin ocupar el centro, de quienes
resisten a través de lo humano (Esquirol, 2015). No se trata entonces de actos
caritativos ni asistencialistas, sino politicos, de decisiones conscientes de producir
comunidad donde el Estado ha desertado. En ellas, la ternura aparece como un acto
de responsabilidad colectiva. Son expresiones de una ciudadania que, aun golpeada
por la violencia estructural, se niega a dejar de mirar al otro como parte de si. Estas
practicas cotidianas son expresiones concretas de ternura contrahegemonica, ya que
responden al abandono y configuran nuevas formas de lo comtn desde la fragilidad
compartida y el cuidado reciproco.

Siguiendo esta linea, Alburo-Caifiete et al. (2022) muestran que la solidaridad no
es una emocion espontanea ni un simple impulso moral, mas bien representa una
practica afectiva que emerge del malestar compartido. En este sentido, el cuidado
comunitario constituye una forma de organizacion politica que transforma la
incomodidad, la precariedad y el sufrimiento en vinculos de responsabilidad mutua.
Esta dimension aparece con claridad en el testimonio recogido por Alcazar y Fort
(2022), donde una integrante de la olla comin Corazon del Pueblo, en San Juan
de Lurigancho, relata como la continuidad del cuidado depende de redes de apoyo
construidas cotidianamente:

“La ultima vez que hemos recibido fue [...] el domingo [...] en el taller de
nifios acda de Bayovar. Bueno, hemos recibido [...] por medio de un profesor
que viene a ensefiar a nuestros nifios acd, él nos conocio desde el aio pasado,
asi poco en poco, y como nos ve que preparamos todos los dias nuestra olla
comun y él mismo llevo unos documentos o nos presento quizas [...] y por
medio de él hemos recibido un saquito de quinua y dos galones de aceite”
(Aydee Huamani, olla Corazon del Pueblo, SJIL, en Alcazar & Fort, 2022, p. 48).

Lo que este testimonio deja ver es el modo en que el cuidado va ensanchando sus
propios limites, ya que, poco a poco, la olla comun deja de ser unicamente el espacio
de quienes la integran y se convierte en un nodo desde el cual se activan confianzas,
solidaridades y apoyos que provienen incluso de quienes, en principio, parecian
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ajenos a ella. Como documentan Alcazar y Fort (2022), estas experiencias fortalecen
formas de organizacion barrial sostenidas en el cuidado mutuo y permiten que la
necesidad material se transforme en agencia colectiva. A ello se suma que, desde
una perspectiva regional, el PNUD (2022) sostiene que los cuidados comunitarios
funcionan como una infraestructura social que emerge donde el Estado no logra
garantizar derechos basicos. Asi, estas practicas también rehacen los vinculos
sociales desde la corresponsabilidad, la proximidad y la confianza. En este sentido,
las experiencias descritas son expresiones de un fendmeno latinoamericano mas
amplio de politizacion del cuidado.

Es asi que estas experiencias muestran que la accion colectiva también nace del
sostén afectivo que permite a las personas reconocerse como parte de un nosotros, y
la ternura, el cuidado y la ayuda mutua no constituyen una alternativa excluyente a
la lucha politica tradicional. Por el contrario, muchas formas de movilizacion social
también se sostienen en vinculos afectivos, relaciones de confianza y practicas de
cuidado que permiten la continuidad de la accion colectiva. Desde esta perspectiva,
la ternura amplia el repertorio de lo politico al mostrar que también es posible resistir
desde el sostenimiento cotidiano de la vida.

Conclusiones

La reflexion desarrollada permite sostener que la ternura contrahegemonica
constituye una practica social situada que adquiere especial densidad politica en
el Perti contemporaneo. En un pais atravesado por la precariedad, la desconfianza
institucional, la desigualdad territorial y el debilitamiento del vinculo comun, la
ternura aparece como una forma concreta de sostener la vida donde el Estado llega
tarde, llega de manera insuficiente o no llega.

El caso de las ollas comunes permite observar con claridad esta potencia politica,
ya que, si bien estas experiencias surgieron frente a una necesidad material urgente,
su importancia no se agota en la distribucion de alimentos: también hicieron posible
formas de organizacion barrial, confianza cotidiana y responsabilidad compartida.
Asi, la necesidad basica de comer se transform6 en una practica colectiva de
sostenimiento de la vida, principalmente gestionada por mujeres, como también
muestran los estudios sobre ollas comunes en Lima Metropolitana durante la crisis
sanitaria (Cuadra et al., 2021). Desde esta perspectiva, la ternura contrahegemodnica
se distancia de una ldgica asistencialista, porque no se limita a “ayudar” desde
arriba, mas bien produce vinculos horizontales desde la proximidad, la necesidad
compartida y la corresponsabilidad.

Esta lectura también permite matizar la idea de solidaridad, como advierten Ratzmann et
al. (2024), 1a cual no opera siempre de manera universal, sino que suele estar atravesada
por criterios de merecimiento, pertenencia, clase, etnicidad, género y reconocimiento
social. Por ello, pensar la ternura contrahegemonica desde el Perti permite disputar
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esas fronteras selectivas del cuidado: ;quién merece ser sostenido?, ;qué vidas son
reconocidas como dignas de proteccion?, ;qué sufrimientos son atendidos y cuales
quedan socialmente abandonados? Frente a estas jerarquias, las practicas comunitarias
analizadas abren una posibilidad politica distinta, porque ensanchan los margenes del
nosotros y muestran que el cuidado no tiene por qué limitarse a los vinculos familiares,
institucionales o previamente reconocidos como legitimos.

No obstante, cabe resaltar que afirmar la potencia politica de la ternura no implica
idealizar el cuidado comunitario ni romantizar el sacrificio de quienes sostienen
la vida en condiciones de precariedad. Este punto resulta fundamental, pues las
ollas comunes, las redes vecinales y otras formas de apoyo mutuo no deben ser
leidas como sustitutos suficientes de las politicas publicas ni como prueba de
que las comunidades pueden resolver solas aquello que el Estado no garantiza.
Por el contrario, su existencia revela tanto la fuerza organizativa de los sectores
populares como la persistencia de una deuda institucional. En este sentido, la ternura
contrahegemonica no reemplaza derechos, justicia social ni redistribucion; mas bien,
denuncia su ausencia desde una practica que insiste en cuidar cuando las instituciones
descuidan. Su potencia critica reside precisamente en mostrar que el abandono no es
natural, que la indiferencia no es inevitable y que la vida comtn puede ser defendida
incluso en medio de la intemperie.

Desde esta perspectiva, la ternura contrahegemodnica amplia la comprension de lo
politico. No niega la protesta, la demanda institucional ni la confrontacion frente
a la injusticia, sino que las complementa desde otro registro. La politica no ocurre
unicamente en el Estado, en los partidos, en las calles o en los discursos publicos, sino
también en las practicas silenciosas que sostienen cuerpos, alimentan comunidades,
acompanan duelos y reconstruyen confianza. En ese sentido, la ternura es una
forma de resistir sin reproducir la violencia que se busca transformar. Como plantea
Esquirol (2015), la resistencia puede comprenderse desde la proximidad, el amparo
y la perseverancia cotidiana; es decir, desde gestos que, aunque discretos, permiten
preservar lo humano frente a las fuerzas de disgregacion.

Esta dimension cotidiana de la resistencia puede comprenderse a partir de lo que
Scott (2000) denomina infrapolitica, es decir, aquellas formas de accién que no
siempre se expresan mediante la confrontacion abierta, pero que permiten a los
grupos subordinados preservar su dignidad, gestionar su supervivencia y sostener
criticas practicas frente al poder. Desde esta perspectiva, las ollas comunes, las
redes de apoyo mutuo y otras practicas comunitarias de cuidado pueden leerse como
formas discretas de resistencia que disputan, desde la vida cotidiana, las l6gicas
del abandono y la precarizacion, y cuya fuerza reside en la persistencia con que
sostienen formas alternativas de organizacion, vinculo y defensa de la vida comun.

Por ello, el aporte de este articulo consiste en proponer la ternura contrahegemonica
como una categoria analitica Util para pensar el Peri contemporaneo desde los
afectos, el cuidado y la reconstruccion de lo comun. Esta categoria permite observar
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aquello que con frecuencia queda fuera de los analisis centrados exclusivamente en
la crisis institucional y poner el foco en las formas en que las personas, especialmente
desde los margenes, siguen produciendo comunidad cuando las estructuras formales
fallan. Las ollas comunes, las redes barriales y las practicas de cuidado comunitario
muestran que la resistencia también puede tomar la forma de una olla encendida, una
vecina que acompaia, una mano que reparte alimento o una comunidad que se niega
a dejar sola a su gente.

En tltima instancia, la ternura contrahegemonica permite imaginar una esperanza
situada, ya que no se trata de una esperanza ingenua, deshistorizada o ajena al dolor
del pais; se trata de una esperanza encarnada en practicas concretas que ya existen
y que, aun siendo fragiles, sostienen posibilidades de futuro. En el Peru, donde
tantas veces la vida social parece organizada desde la desconfianza, el cansancio y
la ruptura, estas experiencias recuerdan que todavia hay vinculos capaces de resistir.
La ternura no borra la precariedad ni clausura el conflicto, pero abre un horizonte: el
de una comunidad que, incluso herida, todavia puede cuidarse, reconocerse y volver
a imaginarse junta. Alli, en esa insistencia cotidiana por no soltar al otro, la politica
vuelve a tener sentido y recupera una de sus formas mas necesarias: la defensa
compartida de la vida.
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