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Resumen

Este articulo analiza las practicas culturales y artisticas juveniles en el Peru
durante las décadas de 1980 y 1990 como formas alternativas de accion politica
en un contexto marcado por la violencia interna, la precarizacion social y la crisis
de legitimidad del Estado. A partir de un enfoque interdisciplinario que articula
la antropologia de la cultura, los estudios de la memoria, la sociologia del arte
y la critica literaria, se examinan producciones plasticas, poéticas y narrativas
desarrolladas por colectivos y autores jovenes. El estudio se basa en un analisis
cualitativo e interpretativo de tres ejes principales: las artes visuales y performativas
(Grupo Chaclacayo y la obra de Jaime Higa), las poéticas contraculturales y clasistas
(con especial atencion al grupo Kloaka y a la poética de filiacion revolucionaria),
y la narrativa literaria del conflicto armado interno en didlogo con la denominada
“Prosa Pituca”. Se sostiene que estas practicas no constituyeron meras expresiones
estéticas, sino dispositivos de intervencion simbolica mediante los cuales la juventud
disput6 los sentidos hegemonicos de la violencia, la memoria y la accion politica. El
articulo propone leer el cuerpo, el verso y la prosa como tecnologias de subjetivacion
politica que permitieron procesar el desencanto, el duelo y la exclusion, a la vez que
ensayaron formas alternativas de agencia y resistencia al margen de los repertorios
institucionales tradicionales.
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Abstract

This article examines youth cultural and artistic practices in Peru during the 1980s and
1990s as alternative forms of political action within a context of extreme violence,
social precarization, and a crisis of state legitimacy. Drawing on an interdisciplinary
framework that integrates cultural anthropology, memory studies, the sociology of
art, and literary criticism, the study analyzes visual, poetic, and narrative productions
created by young collectives and authors. Using a qualitative and interpretive
approach, the analysis focuses on three main axes: visual and performative arts
(the Chaclacayo Group and the work of Jaime Higa), countercultural and class-
oriented poetics (with particular attention to the Kloaka collective and revolutionary
poetry), and literary narratives of the internal armed conflict in dialogue with the
so-called “Pituca Prose.” The article argues that these cultural practices were not
merely aesthetic responses to violence, but symbolic interventions through which
youth actively contested hegemonic meanings of violence, memory, and political
action. It proposes reading the body, poetry, and prose as technologies of political
subjectivation that enabled young people to process disenchantment, grief, and
exclusion, while simultaneously experimenting with alternative forms of agency and
resistance beyond traditional institutional repertoires.
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Introduccion

El escenario sociopolitico peruano de finales de la década de 1970 estuvo marcado
por un progresivo escalamiento de la violencia politica. La expansion de las acciones
armadas de los grupos subversivos Sendero Luminoso (SL) y el Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (MRTA), asi como la posterior respuesta contrasub-
versiva del Estado a través de la intervencion de las Fuerzas Armadas, configuraron
un contexto que la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR, 2003) denomind
un periodo de “crisis extrema” para amplios sectores de la poblacién peruana
(Ascencios, 2016; Murakami, 2023). Uno de los sectores que ha recibido menor
atencidon académica en este escenario fue el de las juventudes, particularmente aquellas
expuestas a condiciones de pobreza, violencia e inestabilidad. Segiin Ascencios (2016),
los jovenes enfrentaron una realidad atravesada por la incertidumbre y la inseguridad,
lo que los llevo a desplegar diversas formas de expresion de inconformidad frente al
status quo. En este contexto, la proliferacion de colectivos artisticos, contraculturales
y contestatarios —con una fuerte carga politica— no constituyé Unicamente una
opcion expresiva, sino una forma intensa de canalizar la rabia, la radicalidad y el
inconformismo frente al entorno social y politico (Santivanez, 2021).

A partir de este escenario, la presente investigacion plantea la siguiente pregunta:
(como los colectivos y autores juveniles del campo cultural peruano —con especial
atencion a la escena limefia— de las décadas de 1980 y 1990 construyeron formas de
accion politica y resistencia frente a su contexto social y politico? Dado que los casos
analizados corresponden mayoritariamente a Lima, aunque el eje narrativo dialoga
con producciones de alcance regional y nacional, esta pregunta principal se despliega
en tres sub-preguntas que orientan cada eje analitico: (i) ;de qué modo las practicas
plasticas y performativas emplearon el cuerpo y la imagen como dispositivos de
resistencia frente a los regimenes de violencia, memoria y ciudadania?; (ii) ;como
las poéticas contraculturales y clasistas disputaron, desde el verso, los sentidos de la
militancia, la clase y la violencia politica?; y (iii) ;de qué manera la narrativa literaria
juvenil reprodujo o impugnd los marcos hegemoénicos de memoria y legitimidad en
la representacion del conflicto armado interno?

Diversos estudios se han centrado en explicar el estallido de violencia ocurrido
durante las décadas de 1980 y 1990. En un primer momento, algunas interpretaciones
caracterizaron este proceso como un “levantamiento milenario incaico de las masas”;
sin embargo, dicha lectura fue ampliamente cuestionada por su incapacidad para
dimensionar el alcance, la organizacidon y las estrategias punitivas de los grupos
subversivos, especialmente de SL (Heilman, 2018). Actualmente, este periodo es
comprendido como parte de una larga trayectoria de organizaciéon econdémica y
politica marcada por el autoritarismo, la discriminacion estructural y la precarizacion
de amplios sectores sociales (Robin Azevedo, 2021; Heilman, 2018; Rénique, 2018).

En este contexto, las juventudes se encontraban inmersas en una crisis no solo
estructural, sino también ideologica, que atravesaba al pais en su conjunto. Frente
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a este escenario, Lima se configur6 como un espacio clave para la aceleracion de
procesos de politizacion y radicalizacion juvenil, particularmente a mediados de la
década de 1980 (Ascencios, 2016). Es en este escenario urbano donde se desarrolla
una ecologia de practicas contraculturales, entendidas como respuestas colectivas
a la decadencia social y politica experimentada de primera mano por la juventud
ochentera y noventera. La escena denominada “subterranea”, “subte” o punk catalizo
muchos de estos lenguajes de subproduccion cultural, caracterizados por su naturaleza
contestataria, autogestionaria y por su posicion marginal frente al mainstream cultural
dominante (Greene, 2021). La literatura actual ha documentado ampliamente el rol
que desempeii6 la produccion cultural, y en particular la produccion musical, en el
estallido de la escena subterranea en distintos espacios de la ciudad, dando lugar al
surgimiento de un nuevo sonido dominante entre las juventudes: el rock subterraneo
peruano (Greene, 2021; Santivanez, 2021). Bandas como Zcuela Crrada, Narcosis,
Leusemia o Autopsia configuraron la banda sonora para una época marcada por la
violencia, la precariedad y la radicalizacion juvenil.

No obstante, si bien el campo musical constituye el &mbito mejor estudiado de este
periodo, el énfasis en esta dimension ha tendido a opacar, y en otros casos invisibilizar,
otras formas de produccion simbolica que, de la misma manera adquirieron un
rol central dentro de la escena contracultural. Practicas relacionadas con las artes
plasticas, intervencion de espacios urbanos, instalaciones, performances publicas, la
produccion poética, la produccion de fanzines, placas y cassettes emergieron como
lenguajes alternativos de accion politica, mediante los cuales la juventud no solo
expreso su posicionamiento ideoldgico, sino también la necesidad de ensayar nuevas
formas de comunicacion frente a las desigualdades, la violencia y la exclusion social.
Como sefiala Santivanez (2021) la coexistencia de propuestas culturales diversas,
mas alla de las pugnas por la legitimidad, ofrece un campo rico de interacciones y
retroalimentacion todavia por explorar. Es asi que en esta investigacion sostengo
que las practicas contraculturales juveniles del Pert de las décadas de 1980 y
1990 constituyeron formas validas de accion politica alternativas que produjeron
subjetividades mediante el uso del cuerpo, el verso y la prosa. Mas que describir
escenas contraculturales, este articulo propone leerlas como practicas politicas
juveniles que intervinieron activamente en la produccion de nuevos avatares politicos
y en la disputa por producir sentidos alternativos sobre la violencia, la juventud y la
accion politica en un contexto de crisis extrema.

Marco teorico y metodologia

Este articulo se inscribe en un enfoque interdisciplinario que articula aportes de la
antropologia de la cultura, los estudios de la memoria, la sociologia del arte y la
literatura comparada, asi como de la filosofia politica contemporanea. Partiendo de
la premisa de que las producciones culturales no constituyen reflejos pasivos de su
contexto histdrico, sino practicas sociales situadas, se entiende el arte, la poesia y
la narrativa como formas de accidn politica simbodlica que intervienen activamente
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en la disputa por el sentido de la violencia, la memoria y la legitimidad. Desde
la antropologia, se retoma la nocion de cultura como campo de lucha simbolica
(Bourdieu, 1991), en el que distintos agentes compiten por imponer visiones legitimas
del mundo social. En contextos de violencia politica, estas disputas adquieren una
densidad particular, pues lo que esta en juego no es solo la representacion del pasado,
sino la definicion misma de lo narrable, lo visible y lo decible. En esta linea, los
estudios antropoldgicos sobre memoria colectiva han mostrado que los procesos de
recuerdo y olvido no son neutrales, sino profundamente atravesados por relaciones
de poder (Jelin, 2002). La memoria, lejos de ser un archivo estable, se construye de
manera fragmentaria, conflictiva y situada.

Este trabajo dialoga asimismo con la antropologia y la sociologia del arte, que
conciben las practicas artisticas como formas socialmente encarnadas de produccion
de sentido (Gell, 1998). Desde esta perspectiva, el cuerpo, la imagen y el lenguaje
no son simples soportes expresivos, sino tecnologias culturales mediante las cuales
se producen subjetividades politicas. En contextos de violencia extrema, el cuerpo
emerge como un espacio privilegiado de inscripcion del poder y, simultaneamente,
como un lugar de resistencia (Butler, 2004). Las practicas performativas y visuales
analizadas en este articulo se comprenden, asi, como intervenciones que desestabilizan
los regimenes normativos de identidad, moralidad y ciudadania.

En el campo literario, el analisis se apoya en aportes de la sociologia de la literatura
y de los estudios culturales, que enfatizan la dimension politica del lenguaje y la
narrativa (Said, 1996). La escritura de la violencia no se aborda como un ejercicio
puramente estético, sino como una practica situada que selecciona, jerarquiza
y organiza la experiencia historica desde posiciones sociales especificas. En este
sentido, la nocion de hegemonia cultural resulta central para comprender como
ciertas formas narrativas logran consolidarse como relatos legitimos del conflicto,
mientras otras voces son marginalizadas o desautorizadas.

Finalmente, este marco se nutre de la filosofia politica contemporanea, particularmente
de aquellas corrientes que problematizan la relacion entre violencia, lenguaje y accion
(Ranciere, 2009). Siguiendo a Ranciére, la politica no se reduce a la participacion
institucional, sino que se manifiesta en la redistribucion de lo sensible: en quién
puede hablar, qué puede ser visto y qué experiencias son reconocidas como legitimas.
De esta manera, las practicas culturales juveniles analizadas en este articulo se
entienden como formas de intervencidn politica que, sin inscribirse necesariamente
en repertorios tradicionales de militancia, disputaron activamente los marcos
dominantes de percepcion y sentido durante los afios del conflicto armado interno.

Resulta necesario precisar tres nociones que articulan el andlisis y que suelen
emplearse de manera laxa. Por contracultura se entiende aqui el conjunto de
practicas simbolicas y estéticas que, desde una posicion marginal respecto de
la cultura dominante, impugnan sus valores, jerarquias y codigos de legitimidad,
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produciendo estilos y sentidos alternativos (Hebdige, 2004). Esta nocién no supone
una exterioridad absoluta respecto del orden que cuestiona: como advierte el propio
Hebdige, los gestos contraculturales estan sujetos a procesos de recuperacion e
incorporacion por parte del mercado y las instituciones, lo que obliga a examinar
tanto su potencia disruptiva como sus limites. Por accion politica simbdlica se
entiende toda intervencidén que, sin inscribirse necesariamente en los repertorios
institucionales de la politica formal —partidos, sindicatos, elecciones—, disputa
la distribucién de lo sensible: aquello que puede ser visto, dicho y reconocido
como legitimo en la esfera publica (Ranciere, 2009; Bourdieu, 1991). Finalmente,
por resistencia no se designa aqui, sin mas, la oposicidon frontal y eficaz al poder,
sino el conjunto de tacticas —muchas veces cotidianas, oblicuas e infrapoliticas—
mediante las cuales los sujetos subordinados preservan margenes de autonomia,
disputan sentidos y sostienen una disidencia que no siempre se traduce en efectos
institucionales inmediatos (Scott, 2000). Definir la resistencia en estos términos
permite reconocer su valor sin sobredimensionar su capacidad transformadora, y
anticipa la discusion sobre los alcances y limites de las practicas aqui examinadas.

La investigacion adopta un enfoque cualitativo, interpretativo y comparativo,
propio de la antropologia cultural y de los estudios socioculturales. El objetivo no
es establecer generalizaciones estadisticas, sino comprender los sentidos, estrategias
y posicionamientos politicos que subyacen a diversas practicas culturales juveniles
desarrolladas en el Perti durante las décadas de 1980 y 1990. El corpus analizado
esta compuesto por tres conjuntos de materiales: (1) producciones plasticas y
performativas, (2) textos poéticos y (3) narrativas literarias. La seleccion de casos
responde a un criterio tedrico y no exhaustivo, priorizando aquellas practicas que
permiten observar con mayor claridad la relacion entre juventud, violencia y accion
politica simbolica. El analisis se realiza a partir de una lectura contextualizada
de los materiales, atendiendo tanto a sus dimensiones formales como a las
condiciones sociales, generacionales y politicas de su produccién y circulacion.
Metodoldgicamente, se combinan herramientas del analisis discursivo, la critica
cultural y la antropologia interpretativa. Se presta especial atencion a los usos del
cuerpo, el lenguaje y la imagen como dispositivos de produccion de sentido, asi como
a las formas en que estas practicas construyen o disputan narrativas hegemonicas
sobre el conflicto armado interno.

Asimismo, el trabajo se apoya en una revision critica de bibliografia secundaria
proveniente de la antropologia, la historia, la sociologia y los estudios literarios,
con el fin de situar las producciones analizadas dentro de debates mas amplios
sobre memoria, violencia y cultura. Este didlogo interdisciplinario permite evitar
lecturas aisladas o estetizantes, y refuerza una comprension relacional y holistica
de las practicas culturales como formas de accion politica situadas. Este estudio no
pretende agotar la diversidad de experiencias juveniles ni ofrecer una cartografia
total de la produccion cultural del periodo. Su apuesta es analitica: mostrar como, en
un contexto de violencia extrema, distintas juventudes recurrieron al arte, la poesia
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y la prosa para intervenir simbdlicamente en la disputa por el sentido del pasado,
produciendo subjetividades politicas alternativas al margen de las instituciones
formales.

Imagenes de muerte: La vanguardia plastica como resistencia

El arte constituye un medio poderoso para narrar el pasado, no solo como vehiculo
para expresar aquello que escapa al lenguaje, sino también como un recurso que
permite hacer comprensibles experiencias historicas dificiles (Scarry, 1985; Milton,
2018). En el periodo posterior al conflicto armado interno, la disputa por los
discursos de legitimidad y por la “historia oficial” se desplaza mas alla de los textos
institucionales y se extiende hacia otras esferas donde la negociacion de memorias
colectivas continia ain en tension. De este modo, las artes literarias, visuales, orales
y dramaticas han cumplido un rol central en la gestion de estos intercambios de
memoria, contribuyendo a una comprension mas complejay plural del pasado violento
peruano (Milton, 2018). En un contexto marcado por la violencia y la precariedad, la
fotografia, el video y las practicas performativas se consolidaron como herramientas
de afirmacion afectiva y de cuestionamiento de modelos normativos de identidad
politica (Buntinx, 2005; Lopez, 2019). Los afios ochenta se caracterizaron por un
interés sostenido en problematizar la relacion entre imagen y verdad, asi como en
explorar las posibilidades de una representacion critica del cuerpo (Lopez, 2019).
Frente a una realidad atravesada por la violencia, fue precisamente el cuerpo el que
permitio decir lo indecible. Las artes plasticas no solo registraron esta experiencia,
sino que la procesaron y, sobre todo, la devolvieron como gesto contestatario
y politico. En este sentido, el registro de la produccion plastica de la época no
complementa simplemente los discursos oficiales de la historia peruana, sino que los
desborda: la imagen emerge como un exceso violento que la historiografia aun no
logra procesar plenamente.

Desde una perspectiva conceptual, este apartado entiende el cuerpo y la imagen como
dispositivos de accion politica, mas que como meros soportes de representacion
estética. La violencia extrema produce una ruptura del lenguaje, desplazando la
experiencia del dolor hacia formas no verbales de expresion; en este sentido, la
imagen y el cuerpo operan como registros alternativos de aquello que “no puede
ser plenamente narrado”. Asimismo, la nocion de abyeccion propuesta por Kristeva
(1982) permite comprender como ciertas visualidades (marcadas por la muerte,
el desecho y la profanacion) no buscan generar identificacion, sino provocar
incomodidad y confrontacion. En el contexto peruano de los afios ochenta, estas
herramientas conceptuales se articulan directamente con la accion juvenil: jovenes
artistas emplearon diversas propuestas de expresion politica frente a la decadencia
social. Recurrieron al cuerpo, a lo performativo y a la visualidad extrema no solo
para representar la violencia circundante, sino para encarnarla y devolverla hacia
el publico, desafiando los marcos normativos de identidad, memoria y ciudadania
impuestos (Lopez, 2019). En este apartado se analizan dos propuestas plasticas que
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articularon el performance, el cuerpo y la violencia como ejes centrales de su practica
artistica: el Grupo Chaclacayo y la obra de Jaime Higa.

El Grupo Chaclacayo (1982—-1994) estuvo conformado por tres artistas: Helmut
Psotta, profesor aleman de la Escuela de Artes de la Pontificia Universidad Catdlica
del Peru, quien tras ser separado de la institucion por el uso de imagenes asociadas
a la violencia del conflicto armado interno decidié autoexiliarse junto a dos de sus
alumnos, Sergio Zevallos y Raul Avellaneda. Este desplazamiento dio inicio a una
produccion artistica que se mantendria deliberadamente fuera del circuito publico
durante casi tres décadas (Lopez, 2019). La propuesta del Grupo Chaclacayo es
considerada una de las mas radicales en términos de experimentacion artistica y
performance sexopolitica en el contexto de la violencia de los afios ochenta. A
diferencia de los circuitos oficiales de produccion y consumo de arte, el grupo opto
por operar desde la marginalidad, asumiendo el exceso, la abyeccion y la violencia
como materiales centrales de su practica.

En sus performances e instalaciones, el Grupo Chaclacayo hizo del cuerpo un campo
de batalla simbdlico donde convergieron la violencia politica, la sexualidad disidente
y la imagineria religiosa. A través del uso de cuerpos desnudos, sangre, crucifixiones,
sacrificios y desechos organicos, el colectivo no busco representar la violencia que
atravesaba la sociedad peruana, sino reproducirla y devolverla como experiencia
sensorial extrema. Para la critica oficial, estas representaciones de violencia y
disidencia sexual fueron interpretadas como amenazas para el cuerpo nacional y
para los discursos normativos (Lopez, 2019). Esta estrategia desbordo los limites de
la Academia y de la denuncia convencional, interpelando directamente al espectador
y forzdndolo a confrontar la normalizacion de la muerte y el disciplinamiento del

Figura 1. Sergio Zevallos (Grupo Chaclacayo), de la serie Rosa Cordis, 1986.
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cuerpo en un contexto de guerra interna. En este sentido, las practicas del Grupo
Chaclacayo pueden leerse como una forma de accion politica juvenil no institucional,
en la que el cuerpo, marcado por el dolor, la sexualidad y la profanacion, se convierte
en un dispositivo de resistencia frente a los discursos hegemonicos de moralidad,
nacion y memoria.

Jaime Higa (Lima, 1960-) inici6 su produccion artistica vinculada a la representacion
de la violencia a través del collage, como se observa en obras tempranas como
Uchuraccay (1983). Esta visualidad se inscribe en los nuevos codigos artisticos
que emergieron en la Lima de los afios ochenta, caracterizados por una radicalidad
grafica influenciada por estéticas dada, el punk, el agit-prop y una deliberada apuesta
por el amateurismo (Lopez, 2019). Lejos de buscar una representacion solemne o
monumental del conflicto armado interno, Higa recurri6 a la fragmentacion, la ironia
y la reapropiacion de imagenes mediaticas, produciendo un lenguaje visual que
explora el cuerpo, la sexualidad, la pérdida y el duelo desde una logica disidente.
A diferencia de la apuesta performativa y ritual del Grupo Chaclacayo, su obra
operd principalmente desde la circulacion de imagenes y la critica a la cultura visual
contemporanea.

La obra de Higa se centr6 en el desmantelamiento de discursos dominantes
vinculados a la nacion, la clase y, especialmente, la sexualidad. A través de la
incorporacion de lo cursi, lo irdnico, lo amanerado y lo fetichista, el artista rechazo
deliberadamente los canones del “buen arte” y afirmo una estética disidente que
cuestionaba las normas coloniales y patriarcales que sostenian el orden social (Lopez,
2019). Su produccion puede leerse en clave de un deseo homoerotico que colisiona
con la violencia ejercida sobre los cuerpos durante el conflicto armado interno,
evidenciando cémo los regimenes de guerra se articulan con la heterosexualidad
obligatoria y el disciplinamiento de la masculinidad. En este sentido, Higa posiciona
al cuerpo homosexual como una figura fantasmatica; entendida, en el sentido de la
espectralidad, de aquella presencia que retorna para perturbar el orden simbolico sin
integrarse del todo en ¢l, desestabilizando sus certezas y sus exclusiones (Derrida,
1995; Zizek, 1999) que, a través del exceso y de aquello que “no debe ser” segiin la
tradicion varonil, expone y subvierte los mandatos patriarcales que estructuran tanto
la violencia politica como la violencia simbdlica.

Tanto las practicas del Grupo Chaclacayo como la obra de Jaime Higa produjeron
formas de subjetividad politica que escaparon a los repertorios tradicionales de
participacion e institucionalidad. A través del cuerpo, la imagen y la performatividad,
estas propuestas no buscaron articular programas politicos explicitos, sino
interrumpir los marcos normativos desde los cuales se comprendia la violencia, la
sexualidad y la pertenencia nacional. En ambos casos, el arte funcioné como un
espacio de politizacion afectiva, donde la incomodidad, el exceso y la confrontacion
se constituyeron en estrategias para desnaturalizar la guerra y sus efectos sobre
los cuerpos juveniles, disidentes y precarizados. Estas plasticas no reprodujeron
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Figura 2. Jaime Higa, Fragmento de Suefio, 1988.

unicamente imagenes de la violencia, sino que intervinieron activamente en la
disputa por los sentidos de lo politico durante los afios ochenta. Mientras el Grupo
Chaclacayo recurri6 al cuerpo y al ritual como lenguajes de confrontacion extrema
frente a la moralidad, la religion y la nacidn, Jaime Higa operd desde la imagen
reproducible y la cultura visual popular para evidenciar la banalizacion cotidiana
de la violencia y los regimenes de sexualidad que la sostenian. En conjunto, estas
propuestas configuran formas de accion politica juvenil que, al margen de las
instituciones formales, disputaron la memoria, la identidad y la posibilidad misma
de representacion en un contexto de crisis extrema.

Madre violencia: Poéticas contraculturales en flujo

La historia de la poesia peruana puede entenderse a partir de la génesis, el auge
y el declive de distintas generaciones poéticas. Estas generaciones han sido
concebidas como redes de autores —no solo poetas, sino también literatos, pintores,
artistas visuales, musicos e incluso cientificos— que compartieron las vicisitudes
de un mismo contexto temporal y sociopolitico, y se inspiraron en ellas para su
produccion artistica (Gutiérrez, 2008). De este modo, a lo largo del siglo XX se
fueron entretejiendo diversas redes de colaboracion —como la Generacion del 900,
la Generacion del Centenario o la Generacion del 32—, cada una con caracteristicas
propias en términos de estilo, topicos y circuitos de circulacion de sus obras. En
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esta tradicion, Zurrén Rodriguez (2020) identifica un doble movimiento en la poesia
peruana de los tltimos cincuenta afios: por un lado, un proceso de democratizacion
de la poesia, especialmente entre los sectores juveniles, entendida como dispositivo
para la expresion de la inconformidad y el deseo de rebeldia; y, por otro, su utilizacion
como vehiculo ideoldgico para la generacion de conciencia de clase. En este marco,
propuestas como la Generacion del 50, la Generacion del 60 y colectivos poéticos con
nombre propio —como Hora Zero — lograron sedimentar las bases de una poesia
colectiva, contestataria y cargada de densidad politica, que desbordé los limites del
campo literario tradicional y abri6 el camino para las experiencias poéticas radicales
de las décadas siguientes (Mazzotti, 2002).

El grupo Kloaka (1982) emerge en una Lima azotada por una crisis economica
galopante, el colapso de las estructuras institucionales y la expansion de diversas
modalidades de violencia desplegadas tanto por los grupos subversivos como por
la respuesta estatal (Chueca, 2021). Mientras algunos criticos lo describieron como
“el mas brillante cometa que atraves6 volando el cielo de la poesia peruana”, otros
cuestionaron su posicion “anarco-lumpen”, interpretando su rechazo a las formas
tradicionales de militancia como una evasion frente a las presiones politicas que
enfrentaba la juventud ochentera.

Figura 3. De izquierda a derecha. Domingo de Ramos, Roger Santivafiez, Mariela Dreyfus,
Enrique Polanco, Edian Novoa, José Alberto Velarde, Mary Soto y Guillermo Gutiérrez en la playa
La Herradura.

Kloaka nacié bajo la consigna de “hay que romper con todo”, entendida no solo
como un gesto estético, sino como la busqueda de una nueva gramatica capaz de
intervenir politicamente en un contexto de crisis extrema. Esta apuesta se nutrid
tanto de corrientes extranjeras —como las vanguardias europeas y el infrarrealismo
mexicano— como de una sensibilidad local de raigambre andina, urbana y
underground. En este sentido, la poesia de Kloaka se configuré6 como un espacio de
cruce entre lo politico y lo visceral. El registro empleado por los poetas asociados
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al colectivo desafio abiertamente las formas tradicionales de produccion poética
mediante el uso de registros contradictorios, la poesia conversacional, el realismo
crudo, el lenguaje callejero, la oralidad y la fragmentacion sintactica, desbordando
los limites del poema como objeto literario cerrado (De Lima, 2023). Mas que un
movimiento literario homogéneo, Kloaka puede entenderse como una practica
poética-politica juvenil, en la que la escritura, la lectura publica y la performance
verbal funcionaron como dispositivos de accion colectiva. Fundado en 1982 por
Roger Santivafiez y Mariela Dreyfus, el colectivo ofrecid una estética desenfadada y
visceral para una juventud urgida de plataformas de expresion.

En el proceso de maduracion de Kloaka, diversos poetas y artistas —entre ellos
Domingo de Ramos, Guillermo Gutiérrez, Julio Heredia, Enrique Polanco, Mary
Soto, José Alberto Velarde y Dalmacia Ruiz-Rosas— configuraron un cuerpo de
produccion poética anarquica, vitalista, suburbana y marginal, que consolidé a Kloaka
como una de las experiencias mas radicales de la poesia peruana contemporanea (De
Lima, 2023).

Si bien el Grupo Kloaka adopté una postura de rechazo frente a las formas
tradicionales de hacer politica, el uso de la poesia como herramienta para reforzar
y propagar mensajes ideologicos durante el conflicto armado interno ha sido
escasamente estudiado. Para Carmona (2011), la poesia constituye un producto
social inscrito en dinamicas de poder y de clase. El autor distingue entre dos tipos de
poesia: una poesia burguesa y una poesia de caracter clasista, esta Gltima orientada
al uso del verso como instrumento para la transformacion social y la confrontacion
de las estructuras de opresion. SL no fue ajeno a estas concepciones. Si bien su
aparato propagandistico dirigido a la juventud se manifest6 principalmente a través
de afiches, movilizaciones publicas y consignas coreadas, la poesia cumpli6 un rol
estratégico como mecanismo de insercion ideoldgica en sectores urbanos con mayor
capital educativo. En este sentido, Vich (2017) identifica cuatro rasgos centrales de
la poética senderista: una vision teleologica de la historia que interpela al sujeto
como agente de una mision historica; la disolucion de la identidad individual en
favor de una identidad colectiva subordinada a los objetivos del Partido; el culto a la
muerte como horizonte ético-politico; y el uso de un discurso pedagdgico de caracter
didactico y persuasivo. A partir de este marco, este apartado discute dos posturas de
poesia fervientemente comprometida con lo politico, en las que el verso no opera
como herramienta de rechazo ideolégico, sino como amplificador del discurso
revolucionario: los casos de Edith Lagos y José Valdivia (Jovaldo).

Oscar Gilbonio (2019) posiciona la poética de Edith Lagos dentro de un registro
de romanticismo revolucionario, en el que la experiencia politica se articula con
una sensibilidad lirica marcada por la exaltacion, el sacrificio y la entrega total a la
causa. Lagos conjuga su militancia con un profundo apego a la poesia como forma
de expresion ética y afectiva. En poemas como “Doloroso grito de la Vida” o “El
remolino rompio6 la calma”, la voz poética expresa un sentimiento de inconformidad
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frente al orden existente, pero también una voluntad de transformacion inscrita en
una narrativa heroica del sujeto revolucionario. La violencia aparece sublimada
en clave de deber histérico, donde el dolor individual se resignifica como ofrenda
colectiva. En este sentido, la poesia de Lagos interpela desde la certeza ideologica:
el poema opera como espacio de reafirmacion ética y como extension simbolica de
la accion armada.

Por su parte, la poética de Jos¢ Valdivia Dominguez, conocido como Jovaldo,
se distancia del tono lirico-romantico para adoptar un registro mas doctrinario y
solemne. Sus textos se inscriben de manera explicita en un proyecto ideologico
de transformacion total, privilegiando la claridad del mensaje por encima de la
experimentacion formal. Tal como sefiala Vich (2017), en esta poética el verso
cumple una funcién eminentemente instrumental: ensefiar y, sobre todo, convencer.
En composiciones como “Canto de amor”, “Dicen los patrones” o “No te avergliences
hermana”, el poeta adopta distintos avatares —militante, padre, compafiero, hijo—
que corresponden a diversas etapas de su vida, pero siempre atravesados por una
retérica heroica y un llamado constante al deber (Gilbonio, 2019). En Jovaldo, la
poesia no tensiona el lenguaje, sino que lo ordena; no interrumpe el sentido, sino que
lo fija en clave de consigna y disciplina politica.

Estasdos formas de poesia clasista, desarrolladas por autores jovenes y comprometidas
con la amplificacion del discurso revolucionario, contrastan de manera significativa
con las propuestas poéticas juveniles y contestatarias que emergieron en la Lima
de los afios ochenta, como el Grupo Kloaka. Mientras la poética de filiacion
propagandistica instrumentaliza el verso para consolidar una verdad ideoldgica y
una identidad colectiva homogénea, Kloaka y otros proyectos afines recurrieron
a la fragmentacion, la contradiccion y el exceso para expresar el desencanto, la
precariedad y la violencia sin ofrecer un horizonte teleologico cerrado. En este cruce
de propuestas, la poesia de los afios ochenta se revela como un campo de disputa
simbdlica: entre el verso como herramienta de disciplina politica y el poema como
espacio de ruptura, de grito visceral y de resistencia a toda forma de clausura del
sentido. Asi, tanto la poesia clasista como las practicas poéticas contraculturales
permiten comprender como la juventud de la época recurri6 al lenguaje para procesar,
disputar y resignificar una experiencia histdrica marcada por la violencia extrema.

Prosa Pituca: narrativas del conflicto y de la posguerra

En los tlltimos afios se ha registrado un creciente interés académico por la denominada
“literatura de la guerra”, entendida como aquella produccion literaria escrita de
manera simultanea o proéxima al periodo del conflicto armado interno, asi como por
sus formas especificas de representacion de la violencia (De Vivanco, 2021). Este
interés responde, en gran medida, a las persistentes disputas por la memoria y por la
definicion de qué actores, relatos y subjetividades poseen legitimidad para construir
una version “oficial” del pasado.
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En este marco, la narrativa literaria se configura como un campo privilegiado de
intervencion simbolica, donde se negocian sentidos, silencios y jerarquias de la
experiencia historica. Cox (2019) introduce el concepto de “Prosa Pituca” para
problematizar las formas en que determinados sectores de autores peruanos han
representado el conflicto armado interno, asi como los mensajes que privilegian o
relegan en sus relatos y novelas. Segun el autor, gran parte de la critica literaria
ha tendido a concentrarse en un reducido conjunto de escritores que comparten
modos similares de narrar la violencia, generalmente desde una perspectiva limefio-
céntrica, de clase media o alta, y alineada con sensibilidades hegemonicas. Este
énfasis ha contribuido a la consolidacion de una narrativa dominante del conflicto,
en detrimento de producciones regionales y de la pluralidad de voces que atravesaron
la experiencia de la guerra.

A partir de este marco, el presente apartado se propone analizar la produccion
narrativa de autores jovenes en didlogo y tension con la “Prosa Pituca”. Se indaga
qué tipos de mensajes se articulan en estas narrativas, qué subjetividades politicas
producen y cuales son sus principales puntos de colision con las representaciones
hegemonicas del conflicto armado interno. El objetivo de este apartado es examinar
como la prosa literaria opera como un dispositivo de accion politica simbdlica,
capaz tanto de reproducir como de disputar los marcos dominantes de memoria,
clase y legitimidad narrativa. Como sefiala Reyes Tarazona (2012), diversos autores
de la década de 1980 adoptaron estrategias diferenciadas a la hora de representar
la violencia, priorizando determinados espacios, sujetos y formas de experiencia.
En este sentido, la narrativa del periodo no constituye un campo homogéneo, sino
un espacio de disputas en torno a qué violencias resultan narrables y desde qué
posiciones sociales se las enuncia.

Un primer conjunto de autores, entre los que se encuentran Cromwell Jara,
Julidn Pérez y Feliciano Padilla, optd por situar sus relatos en escenarios rurales
y periféricos, incorporando formas de violencia preexistentes como la pobreza
estructural, la explotaciéon gamonal y la precarizacion historica. Desde estos
registros, la violencia politica aparece como una intensificacion de desigualdades
ya sedimentadas, cuyo nacimiento se construye desde los margenes del pais y
no desde el centro urbano. Estas narrativas enfatizan el reclamo de justicia y la
descomposicion progresiva de los vinculos comunitarios frente a la irrupcion de la
guerra interna. De manera paralela, un grupo de autoras como Pilar Dughi, Karina
Pacheco y Mariella Sala introdujo lecturas en clave femenina, y en algunos casos
explicitamente feministas, del conflicto armado interno. A través de la representacion
de violencias cotidianas, particularmente aquellas dirigidas hacia las mujeres, estas
narrativas construyen microcosmos donde la violencia estructural se manifiesta de
forma intima y persistente. Lejos de los escenarios bélicos explicitos, la guerra se
filtra en la vida doméstica, los cuerpos y las relaciones afectivas, revelando una
violencia enmascarada que atraviesa el dia a dia.

88



JUVENTUDES Y POLITICA: ACTIVISMOS, RESISTENCIAS Y MOVILIZACION/N® 23, 2026

Otro conjunto heterogéneo de autores, entre ellos Lorenzo Helguero, Sergio Galarza
y Luis Nieto Degregori, situé la ciudad y el espacio urbano como escenarios
centrales de sus relatos. En estas narrativas, las calles asfaltadas de Lima y otras
urbes se convierten en territorios donde la violencia estructural se materializa en la
experiencia cotidiana de los personajes, evidenciando la fragmentacion social, el
miedo y la precariedad de la vida urbana durante el conflicto. De la misma manera,
resulta indispensable considerar el amplio corpus de narrativa regional, conformado
por autores que, desde distintas temporalidades y territorios, escribieron atravesados
por la experiencia de la violencia de los afios ochenta. Voces como Oscar Colchado
Lucio, Enrique Rosas Paravicino, Andrés Cloud, Zein Zorrilla, Antonio Galvez
Ronceros y Socrates Zuzunaga, entre otros, retrataron de manera visceral los efectos
de la guerra en la desestructuracion de las comunidades, los vinculos sociales y las
formas de convivencia. Estas narrativas ponen en escena la degradacion progresiva
de la vida colectiva frente a la violencia sistematica que atraveso el pais.

En contraste con estas propuestas, Cox (2019) identifica un conjunto de escritores
agrupados bajo la categoria de “Prosa Pituca”, entre los que se encuentran Alonso
Cueto, Ivan Thays y Santiago Roncagliolo. Estas narrativas, herederas de una
linea editorial inaugurada por Mario Vargas Llosa, tienden a reproducir logicas
hegemonicas y perspectivas capitalinas en la representacion del conflicto armado
interno. Desde una politica de reconciliacion que privilegia valores como el amor,
la nacién o la armonia social, estas obras suelen clausurar la posibilidad de una
enunciacion subalterna, limitando el espacio para la reorganizacion de las reglas
sociales o para un cuestionamiento estructural del status quo. De este modo, mas
que disputar los marcos dominantes de memoria, la “Prosa Pituca” contribuye a su
consolidacion simbdlica.

La narrativa se configura, asi, como un espacio aun en disputa, donde se enfrentan
distintas formas de representar el pasado, se negocian agendas politicas y se define
qué relatos adquieren legitimidad mientras otros son relegados al silencio. La prosa
literaria no ofrece una mirada neutra sobre la violencia, sino que constituye un
campo de resignificacion permanente, profundamente marcado por las condiciones
historicas, ideoldgicas y generacionales desde las cuales se escribe. Toda escritura
del conflicto implica un filtro autoral que organiza la experiencia del pasado y la
reinscribe en marcos especificos de sentido.

De esta manera, la escritura, y especialmente la escritura de guerra, debe ser entendida
como un ejercicio politico en si mismo. Surge de un momento de fractura social y
violencia extrema, se articula a partir de discursos ideoldgicos preexistentes y circula,
mayoritariamente, en espacios dotados de mayor capital cultural, contribuyendo a la
consolidacion de determinadas ficciones nacionales en detrimento de otras voces,
memorias y verdades subalternas. No se trata unicamente de lo que se narra, sino
de quién puede narrar, desde donde y para quién. Retomar estas discusiones desde
la perspectiva de las juventudes permite complejizar el analisis del campo literario
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de los afios ochenta y noventa. Lejos de ser actores pasivos o meros objetos de
representacion, jovenes escritores y escritoras intervinieron activamente en la
disputa por el sentido del conflicto armado interno, ya sea reproduciendo narrativas
hegemonicas o ensayando formas alternativas de decir la violencia, la precariedad y
el desencanto. La prosa juvenil del periodo, en sus multiples registros, revela como
la juventud recurrié a la escritura como una forma de accidén politica simbodlica:
un espacio desde el cual disputar la memoria, cuestionar los relatos dominantes y
reinscribir su experiencia generacional en la historia reciente del pais.

Hallazgos, alcances y limites de la resistencia cultural

Antes de concluir, conviene explicitar los principales hallazgos que se desprenden
del analisis, asi como precisar sus alcances y limites. En el eje plastico, el estudio
muestra que el Grupo Chaclacayo y la obra de Jaime Higa convirtieron el cuerpo y
la imagen en dispositivos de politizacion afectiva que desnaturalizaron la violencia y
los regimenes de sexualidad y nacion que la sostenian. En el eje poético, el contraste
entre la poesia clasista de filiacion propagandistica y las poéticas contraculturales
de Kloaka revela que el verso funcioné como un campo de disputa entre el lenguaje
como disciplina ideologica y el poema como grito visceral y ruptura del sentido.
En el eje narrativo, el andlisis evidencia que la prosa juvenil, en tension con la
denominada «Prosa Pituca», operd como un dispositivo que tanto podia reproducir
como impugnar los marcos hegemodnicos de memoria, clase y legitimidad. En
conjunto, estos hallazgos sostienen que el cuerpo, el verso y la prosa constituyeron
tecnologias de subjetivacion politica mediante las cuales la juventud disputo los
sentidos de la violencia, la memoria y la accion politica.

Ahora bien, reconocer el caracter critico y disruptivo de estas practicas no equivale
a atribuirles, sin mas, una eficacia politica verificable. Conviene, por el contrario,
matizar su alcance. Siguiendo a Scott (2000), buena parte de estas manifestaciones
se inscribe en el registro de una resistencia cotidiana e infrapolitica, cuya potencia
reside menos en la transformacion inmediata de las relaciones de poder que en la
preservacion de una disidencia simbdlica y de una memoria alternativa. A ello se afiade
un limite de circulacion: gran parte de estas producciones como los performances,
instalaciones, poemarios, recitales o fanzines circularon en circuitos culturales
restringidos y minoritarios, con escasa penetracion en los sectores populares o en la
esfera politica formal e, incluso, en el caso del Grupo Chaclacayo, permaneci6 fuera
del espacio publico durante casi tres décadas. Sus efectos, por tanto, resultan mas
rastreables en el plano de la subjetivacion, la sensibilidad generacional y la memoria
que en cambios institucionales medibles o en desplazamientos verificables de las
relaciones de poder. Como advierte Hebdige (2004) respecto de las subculturas,
ademas, los gestos de ruptura estética tienden a ser recuperados e incorporados con
el tiempo por el mercado, la academia y los circuitos institucionales que en un inicio
impugnaban, lo que relativiza su radicalidad a largo plazo.
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Antes que celebrar la contracultura juvenil como una fuerza transformadora ya
consumada, este trabajo propone leerla como un espacio de disputa simbolica
atravesado por sus propias contradicciones: entre la marginalidad buscada y el deseo
de reconocimiento, entre la radicalidad del gesto y su posterior institucionalizacion, y
entre la voluntad de intervencion politica y su circulacion restringida. Es en esa tension
donde reside tanto el valor analitico de estas practicas como la cautela necesaria para
no sobredimensionar su capacidad de incidir en las estructuras de poder.

Conclusiones

Este trabajo se propuso analizar como los colectivos y autores juveniles del campo
cultural peruano —con especial atencion a la escena limefia— de las décadas de
1980 y 1990 construyeron formas de accion politica y resistencia, en el sentido
matizado antes precisado, frente a un contexto marcado por la violencia extrema,
la precarizacion material y la crisis de legitimidad del Estado. A partir del examen
de practicas plasticas, poéticas y narrativas, se ha sostenido que estas producciones
no constituyeron meras expresiones estéticas o reacciones emocionales al conflicto
armado interno, sino dispositivos de intervencion simbolica mediante los cuales la
juventud disputd activamente los sentidos de la violencia, la memoria y la accion
politica.

El analisis de las propuestas plasticas, particularmente el Grupo Chaclacayo y la obra
de Jaime Higa, permiti6é observar como el cuerpo y la imagen se transformaron en
lenguajes privilegiados de politizacion afectiva. En un escenario donde el discurso
politico formal se encontraba clausurado o radicalizado, estas practicas recurrieron
al exceso, la abyeccion y la disidencia sexual como estrategias para desnaturalizar la
guerray evidenciar su impacto sobre los cuerpos juveniles, precarizados y marginales.
Lejos de representar la violencia desde una distancia moralizante, estas propuestas
la encarnaron y la devolvieron al espacio publico como experiencia incémoda,
forzando una confrontacién con los regimenes de normalizacién que sostenian tanto
la violencia estatal como la subversiva.

En el &mbito poético, el contraste entre la poesia clasista de filiacion propagandistica
y las poéticas contraculturales de colectivos como Kloaka revel6 una disputa central
en torno al sentido del lenguaje y su funcidn politica. Mientras la poesia asociada
a proyectos revolucionarios como los de Edith Lagos y Jovaldo instrumentaliz6 el
verso como herramienta de disciplina ideologica, reafirmacion moral y llamado al
deber histdrico; Kloaka y otras experiencias afines apostaron por la fragmentacion,
la oralidad, el exceso y la contradiccion como formas de resistencia a toda clausura
teleoldgica del sentido. En este cruce, la poesia de los afios ochenta aparece no como
un campo homogéneo, sino como un terreno de disputa simbdlica donde la juventud
ensay6 modos divergentes de relacionarse con la violencia, la politicay la comunidad.
Asimismo, el analisis de la prosa literaria permitié problematizar las formas en que
la narrativa oper6 como un dispositivo de accion politica simboélica. Frente a la
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consolidacion de una narrativa hegemonica del conflicto, centrada en perspectivas
limefo-céntricas y conciliadoras que tienden a clausurar la enunciacion subalterna,
emergieron multiples registros narrativos que disputaron los marcos dominantes de
memoria y legitimidad. La narrativa rural, regional, urbana y femenina evidencio que
la violencia politica no fue un fenémeno homogéneo ni externo a la vida cotidiana,
sino una intensificacion de desigualdades historicas preexistentes. En este sentido,
la prosa juvenil del periodo mostré como escribir la guerra implicaba siempre una
toma de posicion politica: decidir qué violencias narrar, desde donde y para quién.

En conjunto, las practicas analizadas permiten afirmar que las juventudes de los afios
ochenta no fueron actores pasivos atrapados entre proyectos armados y aparatos
estatales, sino agentes culturales que produjeron formas alternativas de accion politica
por fuera de los repertorios institucionales tradicionales. El cuerpo, el verso y la prosa
funcionaron como tecnologias de subjetivacion politica, a través de las cuales se
proceso el desencanto, la rabia, el duelo y la precariedad, pero también se ensayaron
nuevas maneras de imaginar comunidad, resistencia y agencia. Retomar estas
producciones desde una perspectiva generacional permite complejizar las lecturas
dominantes sobre el conflicto armado interno, desplazando el énfasis exclusivo en la
violencia armada hacia las formas en que esta fue vivida, resignificada y disputada
simbolicamente por la juventud. Mas que buscar una narrativa unificada del pasado,
estas practicas revelan un archivo fragmentario, contradictorio y profundamente
politico, que sigue interpelando los modos en que se construye la memoria colectiva
en el Pertl contemporaneo. En este sentido, estudiar la contracultura juvenil no solo
amplia el campo de analisis sobre la violencia politica, sino que invita a repensar el
lugar del arte y la cultura como espacios legitimos de accion politica en contextos
de crisis extrema.
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