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INTRODUCCION 

El Astero de Plata es un premio simbólico consistente en una medalla 
de plata que se le unce al toro vencedor al final de un cotejo en Cerro Juli 
(Arequipa), como epílogo de las ferias agrarias anuales. A cliferencia de otras 
expresiones que se derivan del agrarismo arequipefío, El Astero de Plata con­
vierte todavía las peleas de toros en la imagen más viva de lo que Atahualpa 
Rodríguez llamó por los afíos cuarenta "Arequipa es chacra". Aunque han 
cambiado significativamente los lugares tradicionales de producción agríco­
la (chacras) con elementos introducidos por la modernización, los cotejos en­
tre toros sorprenden por su aparente vitalidad al sobreponerse a las transfor­
maciones y concitan una audiencia que excede a los límites de una población 
ligada a la actividad agraria. 

Tres propósitos animan al presente trabajo: mostrar la conversión del 
toro en una entidad cultural a partir de un contexto definido económica y 
socialmente por el agrarismo, en el que el elemento toro se constituyó his­
tóricamente en la fuerza de tracción más importante entre los instrumentos 
de producción. De otra parte, cómo la capitalización de la agricultura y la se­
cuela de modernización termina por transferir el control de este espectáculo 
a una burguesía agraria. Y, finalmente, su empleo metafórico en una relación 
social de tipo conflictivo. 

l. El toro de Andaluda 

La conocida difusión del toro en la mitología andina se debe a su 
temprana vinculación con la agricultura. En Egipto identificó a las principa­
les divinidades, debido a que fue el principal elemento d~ trabajo en la ~ctivi­
dad agrícola. Son de engendro bovino Hathor, Nut, Isis, Nafthis; -más tarde 
Apis, Nrevis, Bukis, Osiris, Ra Athum y Montú. Igualmente importantes son 
el dios toro Anu en Mesopotamia, el Minotauro, en Creta. En Beocia el mito 
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Orión a quien Diana, la diosa, convirtió en constelación. Roma tuvo una im­
portante mitología basada en la figura del toro. En España, la leyenda del to­
ro de oro, el del Oricuerno (1) que con los conquistadores pasara al nuevo 
continente, México primero y después, Perú. 

El signo más saltante de los mitos basados en el toro está asociado al 
sentido de fertilidad. Como advirtió José María de Cossío (2), en la natural 
bravura y fortaleza muscular del toro la humanidad descubrió desde los mo­
mentos de la revolución neolítica un ingente depósito de energía sexual. Un 
ligero examen de mitos, leyendas y rituales a través de los siglos y aún en las 
sociedades andinas actuales puede mostrar la pervivencia de la misma carga 
semántica. 

El toro español es el resultado de una lenta asimilación en las zonas 
montañosas de Navarra, Andalucía, Extremadura, Salamanca, de donde se 
expandió hacia Nueva Castilla. Según de Cossío, dos fueron las vías de intro­
ducción de la especie de bovinos en España. El primer foco está localizado en 
Egipto, de donde los árabes lo habrían llevado al norte de Africa y de allí a 
España. Posteriormente se introdujo en Inglaterra, Suiza y China (3). Esta ra­
za llamada "d'Hérens" se caracteriza por poseer un natural instinto combati­
vo; sería precursora de los toros de lidia y en el país de los faraones se 
los dedicaba a las peleas. La otra vía de introducción provendría de Asia, a 
través de los Celtas. Contrariamente, esta raza llamada por los celtas "au­
roch", que quiere decir "toro salvaje", era de baja estatura y carecía de bra­
vura; en compensación, poseía cuernos de gran desarrollo y casi verticales. 
Estos datos nos revelan acerca de la antigüedad de las peleas de toros que for­
man parte de los rituales agrícolas y que, más recientemente, conocieron 
otros pueblos europeos como Escocia y Suiza, aunque con pronunciada re­
serva. En Suiza este "típico deporte'' se limitaba a una práctica casi íntima y 
clandestina, pues sus habitantes lo consideraban de carácter brutal y procura­
ban con mucho eelo ocultarlo a los ojos de los extranjeros. 

Corrientemente una pelea de toros está considerada al margen de las 
corridas, y la historiografía como los espectáculos taurinos se refieren exclu­
sivamente a las corridas. Pero en la vida española hubo una afición nada mez­
quina por las luchas entre fieras que incluían peleas de toros, aunque en me­
nor proporción. Y las cortes reales tuvieron predilección por tales espectácu-

(1) Alvarez de Miranda, A. Ritos y juegos del toro; Madrid, 1962. 

(2) De Cossío, José María. Los Toros: tratado técnico e histórico, t. 1; Madrid, 1951. 

(3) De Cossío: lbid. 
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los. En el siglo XV, Enrique IV ofreció una singular recepción a su visitante 
Juan de Fox, Conde de Armagnac, agasajo que incluía una lucha sangrienta 
entre dos toros y una leona. Similar gracia ofreció en el siguiente siglo el du­
que del Infantado, esta vez en Guadalajara, al cautivo rey de Francia Francis­
co l. En 1631 con motivo de cumplir años el Príncipe Baltasar Carlos, el pue­
blo presenció otro encuentro sangriento entre un león, un toro y un tigre que 
fueron previamente encerrados ·en la jaula con animales domésticos (gatos, 
perros, gallos) para que exitaran su furia. Con regular continuidad se siguie­
ron practicando estas luchas durante el siglo XVIII, pero decrecieron en el si­
glo XIX. Es lógico pensar que en aquellos eventos se programaban también 
peleas entre toros. Por ejemplo, el dos de febrero de 1922 se llevó á cabo una 
de Pedro López -castellano-. Es de suponer que estos juegos contaron con 
un amplio respaldo popular. Pero el interés y la afición por las luchas entre 
fieras, en general disminuyeron a finales del siglo XIX. Por mandato de una 
ley se prohibieron en 1900. En la fecha del2 de febrero de aquel año un en­
cuentro entre un toro y un tigre resultó accidentado, con el saldo de un 
muerto y diecisiete heridos. Este hecho nefasto puso fin, "legalmente, a la afi­
ción por las luchas entre fieras y, lógicamente, por las peleas de toros (4). 

En cambio las corridas de toros tuvieron una suerte distinta. Contaron 
desde un principio con la aceptación del público no sólo español sino euro­
peo y, principalmente, en las colonias del Nuevo Mundo. Aunque sus oríge­
nes se remontan al siglo XII, a la afición por la caza de los hombres de la rea­
leza y de los caballeros de lanza . en ristre, las corridas de toros, . tal como se 
las entiende en la actualidad, alcanzaron su verdadera expresión a la altura de 
1726, y aunque no fue creación Andaluza fueron andaluces quienes abrieron 
su mayor esplendor y estilo desde el último tercio del siglo XVIII (5). Su pri­
mer reglamento fue publicado recién el 30 de junio de 1852 sólo para regir 
en la capital de España pero sirvió de modelo a las demás ciudades de la pe­
nínsula. Aún cuando no había sido elaborado aquel reglamento, las corri­
das de toros ya habían sido introducidas en las colonias de América casi des­
de los mismos años en que se produjo la conquista. Primero fue México y su 
distribución por el resto de países siguió la misma ruta de la expansión colo­
nizadora. 

Desde el primer tercio del siglo XVI los españoles lograron imponer 
sus costumbres, usos, lengua y religión, pero el período de las guerras civiles 

(4) De Cossío: lbid. 

(S) Además de De Cossío~ Op. cit.; puede consultarse Ortega y Gasset, j: Los toros. Ma­
drid, 1962;pág. 139. 
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que ensangrentó a los conquistadores impidió que la fiesta taurina echara 
raíces en el Perú (6). Sólo con la muerte de los principales actores de la con­
quista a partir de 1556 comienza a tratarse la fiesta taurina con cierta desen­
voltura. La primera corrida que se verificó en Lima, según tesis corregida por 
Ricardo Palma y que admite Calmell, fue el 29 de marzo de 1540, el segundo 
día de Pascua de Resurrección para celebrar la consagración de Oleos hecha 
por el Obispo Fray Vicente Valverde; fiesta en la que se lidiaron tres toretes 
de Maranga, matando el segundo de ellos a rejonazos el Marquez don Francis­
co Pizarro (7). A esta tesis le asiste un hecho histórico. La probabilidad de 
que los toros hayan sido introducidos en el Perú en 1539 está contenida en la 
información del Cabildo de Lima de aquel año en que varios vecinos de esta 
ciudad solicitaron asientos para dedicarse a la crianza de ganado vacuno, y el 
padre Bernabé Cobo afirma que recién en 1548 comenzaron a matarse, los 
animales de Castilla cuando habían aumentado en número considerable (8). 

Su difusión hacia otros lugares del Perú se produjo durante aquellos 
mismos años, pues en 1550, según el testimonio del Inca Garcilaso de la Ve­
ga, se vio a los primeros toros arar en el valle del Cuzco y que eran de pro­
piedad de Juan Rodríguez de Villalobos, a los que llamaban "Chaparro", 
"Naranjo" y "Castillo". Y el ingreso de la primera hornada de toros en~ 
quipa por el criador y carnicero don Hemando Aguilar, está regis-t:rad() para 
el año de 1546. La difusión del toro en el territorio peruano se realizó prin­
cipalmente en las zonas llamadas "cabeceras de sierra", que por tener un cli­
ma templado y abundante pastizal permitieron la crianza y producción del ga­
nado vacuno,' al mismo tiempo que eran lugares propicios para la conserva­
ción de su bravura. A partir de 1 568 se incrementó el volumen de reses con 
la promoción de un nuevo contingente de procedencia Navarra que fue im­
portado por los padres de la Compañía de Jesús, con los cuales se poblaron 
la mayor parte de ganaderías repartidas en todo el territorio peruano. 

Como afirma Calmell, en el siglo XVII ya son profusas las corridas de 
toros en Lima liOmo en provincias. En el siguiente siglo se construyeron tres 
plazas para corridas, sólo en Lima. Acho, que data de 1770, se convirtió en la· 
tercera plaza de importancia en el mundo después de la Real Maestranza de 
Sevilla y la de Zaragoza. Su frecuencia es apreciable en el siguiente siglo in­
cluidos los inicios del presente. 

(6) Calmell, José: Historia taurina del Perú (1535-1935); Lima, 1936. 

(7) Calmell: ibid. 

(8) Calmell: ibid. 
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Oficialmente ésta es la fiesta que los españoles introdujeron en Are­
quipa a partir de 1546. Declarada por el cabildo del 10 de agosto de 1555 en­
tre las festividades permitidas (9) las corridas de toros alcanzaron un interés 
comparable a las de Lima. Pero durante la colonia habían otras diversiones 
que dieron a Arequipa un perfil regional y localista. Zegarra Meneses (1 0) re­
fiere algunas de éllas: peleas de toros, gallos, carreras de caballos, candela­
das o fogatas, fuegos artificiales, representaciones teatrales en los atrios de las 
iglesias o plazas públicas. La pomposidad con que se celebraban las festivida­
des religiosas era seguida infaliblemente por las corridas de toros y otros es­
pectáculos que conservaban casi en su integridad rasgos hispánicos. La fusión 
con las formas provenientes del campo, más precisamente de la actividad 
agraria, se produjo en la medida que aumentó la tasa de mestizaje (11 ), de 
manera que las formas marginales, culturalmente hablando, terminaron por 
envolver a las expresiones puritanas de origen español. Cuando no se produjo 
esa fusión, el agrarismo arequipefto identificó sus propias manifestaciones 
culturales. Si no ha logrado imprimir un sello propio a las corridas de toros 
de la manera como hicieron otros pueblos andinos, potenció en cambio las 
peleas de toros hasta convertirlas en un espectáculo con mayor resistencia a 
las transformaciones socio-económicas del presente siglo. La construcción y 
la puesta en funcionamiento del ferrocarril a partir de 1872, que trajo el 
capital inglés y también elementos de la cultura inglesa, desplazó los ras­
gos españoles, todavía vivos. Pero desde 191 O, las peleas de toros descri­
ben una línea de ascenso durante ese mismo tiempo. Se puede apelar además 
a otras explicaciones, principalmente a las transformaciones de la estructura 
agraria como resultado de la extensión del capital comercial a la agricultura y 
la posterior atención dirigida al desarrollo de la ganadería. Pero este argu­
mento sólo puede dar cuenta de la diferencia entre ambas festividades que 
tienen como elemento central al toro. Lo importante ya se había dado, y es 
aquello que se refiere al origen de las peleas de toros y a su enraizamiento 
desde la colonia. Aunque no tengamos una documentación suficiente que ve­
rifique la fecha ni mucho menos si la riña entre toros fue también, como las 
corridas, un aporte de España, o fue como se ha difundido, una ~reación de 
Arequipa colonial, no cabe duda que Arequipa se convirtió en el escenario 
donde las peleas de toros a~quirieron su máxima expresión sin los prejuicios 
de que estuvo rodeada en Suiza o la prohibición que sufrió en España. 

(9) Véase "Documentos primitivos del Cabildo de Arequipa", preparado por Ladislao 
Cabrera Valdés;Arequipa, 1924. 

(lQ) En "Arequipa en el paso de la Colonia a la República"; Arequipa, 1971; pág. 82. 

(11) Aunque no existe un estudio sobre el proceso de mestizaje en Arequipa, puede con­
sultarse el trabajo de J.G. Carpio Muñoz "El Yaraví Arequipeño"; 1977. 
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2. La Campiña 

La articulación entre sociedad y cultura se da de una manera tan es­
trecha que, por lo menos en el caso de Arequipa, in.t~ó una unidad modela­
da por el agrarismo. Basta observar sus cuadros pictóricos en los que se trans­
parenta el paisaje y la cotidiana actividad agrícola, o sus composiciones mu­
sicales y líricas, la práctica de sus costumbres, los hábitos de su habla reple­
gados hoy en día a los extramuros de la ciudad, su religión y hasta las fija­
ciones de su dieta, para afirmar cuánta influencia ha ejercido la campi.fta des­
de la colonia no ya sólo en las expresiones culturales sino en el conjunto de 
la vida citadina. No son meras afirmaciones de circunstancia o simples hallaz­
gos de la intuición, aún en boca de sus altos poetas o políticos, decir que el 
prototipo de arequipefio deriva de la chacra. Como muy bien ha escrito Pe­
ralta Vásquez (12), "el meollo de la singularidad de Arequipa está, sobre to­
do, en sus costumbres de origen agrario", de suerte que aparece más visible­
mente aquella determinación de la "manera de trabajar" en el "modo de 
ser". 

Como es fácil de suponer, la campifia no fue sólo la dimensión pano­
rámica inmediata a la ciudad. De la misma manera que fue la despensa de tri­
go, maíz, legumbres, fue también la despensa de su lenguaje, canciones, dan­
zas. Por esta razón Valcárcella percibió como "la más campesina de las ciu­
dades peruanas" (13). Y la intuición popular, estética y hasta política en­
contró en ella las determinantes de su historia. Francisco Mostajo, por ejem­
plo, hallaba en el desierto y el volcán la deuda de ser arequipefio ( 14 ). El vol­
cán gravitó en la conducta social de manera constante, desde una actitud in­
dividual hasta un comportamiento colectivo de carácter religioso; y a través 
del sillar configuró una arquitectura propia que le ganó el apelativo de "ciu­
dad blanca". Por otro lado, la amenaza del desierto alentó la permanente vi­
gilancia del espacio agrícola y engendró sofiados proyectos de convertir los 
arenales en áreas verdes en base a un_.sistema de irrigación artificial. 

Cuando alguien emprende el estudio de uno de esos productos que se 
precisan como cultura, cualquiera sea su característica, y sigue la pista de su 
formación hasta los momentos de sus orígenes, se encuentra con relativa fre­
cuencia con esos accidentes de la naturaleza que se perciben como elementos 
constantes de expresión, representación y simbolización. La razón parece evi­
dente: lejos de ser pasiva, un objeto dado sólo para el trabajo, la naturaleza 

(12) Véase "La faz oculta de Arequipa", 1977; pág. 15. 

(13) En "La ruta cultural del Perú"; Lima, 1973; pág. 63. 

(14) Peralta: 64. 
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deviene en singularmente activa con profundas influencias en las decisiones 
del hombre. Tales "accidentes", aunque físicamente externos a la campifta, 
forman la parte de cosmovisión del agrarismo; y es que la actividad agríco­
la, en este caso particular, no puede ser reducida únicamente a su dimensión 
económica cuando aparece claramente en niveles incluso subjetivos. 

Para una percepción urbanística, tradicionalmente la campiña com­
prende el cinturón verde que rodea la ciudad cuya distancia varía desde los 
1.80 Km., caso Yanahuara, hasta los 20 Km., caso Uchumayo;y en otros, y 
de acuerdo a un criterio más bien económico que urbanístico, esa distancia 
puede incluir Chiguata, situada a 30 Km. Son harto populares los lugares co­
mo Cayma, Paucarpata, Sabandía, Characato, Mollebaya, Quequeña, Sacha­
ca, Socabaya, Tingo, Tiabaya, que forman en total una sola unidad:agrícola 
(15), actividad que se caracteriza por ser intensiva y de alta eficacia~ Enrique­
cida con elementos químicos (nitrógeno, fósforo, potasa, calcio, carbonato) 
y asistida por un sistema de riego continuo, las tierras de cultivo no sólo per­
miten un alto rendimiento sino que pueden ser aprovechables durante todo 
el año sin que ello signifique desgaste en su capacidad de producción. 

La combinación de diversos cultivos que permitieron completar rela-. 
tivamente la despensa familiar, y cuyos ciclos incluían particulares expresio­
nes festivas, fueron variando en la medida de la capitalización de la agricul­
tura. El aprovechamiento multicíclico dejó paso a los monocultivos con re­
lación directa a determinadas unidades industriales. En ese sentido la alfal­
fa terminó por convertirse en el cultivo dominante en la totalidad de regio­
nes agrícolas del departamento, sobre todo a partir de 1943 en que se esta­
bleció la empresa Gloria S.A. Los demás productos pasaron a categoría com­
plementaria con un peso· más significativo en el consumo familiar que res· 
pecto al mercado. 

Pero la época de sustituciones había empezado muchos aftos atrás, 
afectando de manera general los patrones de ordenamiento social tanto en el 
sector agrícola como urbano, y con una mayor velocidad entre los años 1915 
y 1935, período en el que recién hicieron impacto real los avíos ingleses. "El 

(15) Para tener una imagen de la campiña tanto en su aspecto panorámico como en su 
economía, su distribución demográfica, pueden consultarse publicaciones estad(sti­
cas elaboradas por los organismos del Estado; principalmente "Censo Nacional de 
Población y Vivienda" de 1972, correspondiente al departamento de Arequipa 
(t. I-11); el "11 Censo Nacional Agropeeuario" de 1972 Ts. Hl. Igualmente "Carac­
terísticas socio-económicas de la población de la ciudad de Arequipa"; Lima, 1966. 
Entre las monografías "Ensayo monográfico del distrito de Socabaya" de Doris 
Muñoz Barriga; Universidad Naciona.J...San Agustín 'Qé Arequipa (UNSA), 1968. "El 
agro Arequipeño" de E. Vargas Cárdenas, UNSA, I965. "Reforma Agraria y gana­
dería lechera en el Perú" de Jorge jelicic, 1978. · 
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impacto de los artefactos que se iban importando cada vez con mayor profu­
sión -escribe Peralta- hizo cambiar costumbres y modos de trabajar ... Las 
máquinas de coser invadían los hogares de la clase media y daban nueva fiso­
nomía a la artesanía, las sastrerías y las costurerías. Las máquinas de escribir, 
antes circunscritas a los grandes establecimientos comerciales, se hacían pre­
sente en las oficinas y estudios de los abogados, dejando cesantes a muchos 
secretarios a péfiola. Las cocinas de carbón y la lefia fueron desplazadas poco 
a poco por los "primus", las cocinas a gas y las eléctricas. Las máquinas teje­
doras fueron reemplazando a las manos hábiles de monjas y amas de casa que 
hacían primores con el croché; el teléfono, a los mensajeros urbanos; las llan­
tas de automóviles y camiones, a las ruedas de hierro de birloches y carretas; 
las carreteras, a los caminos de herradura; el cemento y el ladrillo, a la cal y 
el sillar en las construcciones urbanas; la máquina calculadora, al matemático 
de oficina; el bolígrafo, a la pluma de sopar en tinta; los tractores, a los bue­
yes aradores; los camiones, a las carretas, y en parte, a los burros y a las mu­
las de carga; ( ... ) el box profesional (. .. ), a los trampeadores de barrio; los 
match de fútbol, a las corridas de toros" (16). En síntesis, la introducción de 
nuevas unidades de trabajo erosionaron sustancialmente el panorama tradi­
cional, decimonónico, de la ciudad, pero con efectos desiguales. 

Por lo que respecta a la organización del trabajo agrícola, es evidente 
el incremento de las unidades mecanizadas; también es cierto que se man­
tuvieron en el mismo índice de requerimiento las fuerzas de trabajo tradicio­
nales (17). El tractor no liquidó al arado, dándose, al contrArio, a las dos 
fuerzas, un empleo combinado, sustentado por una relación de tipo salarial. 

Los propios agricultores se encargan de seflalar las ventajas que toda­
vía ofrece el arado, debido, en gran parte, a que permite economizar el gas­
to de producción al no transferir totalmente el uso de la energía animal a la 
mecanizada. Por lo que, como en las mejores épocas de la colonia, la yunta 
de toros continúa siendo requerida, como fuerza de 'trabajo, muy particular­
mente en parcelas de menor extensión para la preparación de suelos, que in­
cluye remoción del terreno, desbroce de raíces o "matagusano", formación 
de glebas. Las demás etapas del ciclo agrícola son cubiertas con el concurso 
de un creciente proletariado rural. 

La opción por el arado está condicionada además por la relación en­
tre área de cultivo y la ·conducción de la misma que, como es bien conoci­
do, oscila entre pequeflos y medianos propietarios, con una concentración 

(16) Peralta: Op. cit., 42. 

(17) Vargas Cárdenas, E.,Op. cit. 
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mayoritaria de los primeros (18). Y la real diferencia entre los dos está dada 
por su capacidad de conversión a la economía ganadera, pues aquí es donde 
se produce una efectiva acumulación de excedentes. De este modo las áreas 
agrícolas derivan en centros forrajeros y sus conductores devienen en peque­
fios, medianos o grandes productores de leche; y no hay poblador rural, por 
pequefio que sea, que no abrigue la esperanza de transformar su pequefia par­
cela en forrajera para dedicarla a la crianza de vientres activos. 

Esta concentración de la economía alrededor de la leche produce con­
secuencias inevitables. Por un lado, el contínuo cruzamiento de la reserva na­
cional con razas de "sangre pura", cambia su contextura física; y de otro, ce­
de su capacidad reproductora, se restringe también su fuerza de trabajo por 
la demanda del monocultivo. Por estas razones el toro de vieja estirpe no sólo 
disminuye en número y calidad, sino pierde a su antigüo propietario, el pe­
quefio conductor, que al no producir un excedente necesario para su manu­
tención, cede al establo de medianos y grandes productores. Aquí, como se 
podrá deducir, no será empleado como reproductor, sino en aquella afición 
que identificó toda una tradición: las peleas de toros. Desde el punto de vista 
de sus criadores, los toros de peléa son para la burguesía agraria, lo que los 
gallos de pelea, para aficionados de los barrios populares. 

3. El toro en el establo 

Sobre la vida y la conducta del toro salvaje, De Cossío menciona tres 
impulsos motrices: de defensa frente al hombre y a los animales carnívoros, 
de búsqueda de alimentación en 1~ dehesa y de selección sexual (19). Dotado 
de pasividad por su condición de hervíboro el toro es asustadizo. La agresivi­
dad le viene como natural consecuencia de una actitud de defensa que inclu­
ye, además, el instinto de liberación. A este instinto se asocian una fuerte ten­
dencia al aislamiento y la timidez frente al movimiento y al color; el sonido, 
el olor y las variaciones bruscas de la temperatura son igualmente factores 
que los convierten en animales fácilmente irritables. Otro factor, tal v.ez el 
más decisivo, está vinculado a la vida sexual. El jesuita Laburu (20) observó 
que en las épocas de celo aumenta la acometividad del toro, dándose por este 
hecho frecuentemente casos de "chulería", y es común en los establos adver­
tir la inquietud del toro cuando una vaca ha entrado en "estro" aún si se en­
cuentra a una distancia lejana. 

(18) Véase en "II Censo Nacional agropecuario" de 1972. 

( 19) Además de De Cossío, en Carthy, J .D.: la conducta de los animales; Ed. Salvat, 
1970; 84. 

(20) De Cossío: Op. cit. 
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Dotado además de una memoria elemental, el toro puede aprender 
experiencias y reproducir respuestas. El toro vencedor suele asociar ideas de 
victoria a las sensaciones agradables de dominar a sus semejantes, de defender 
su primacía o puesto de "mandón", pero también aprende a asimilar los sen­
timientos de simpatía hacia personas o lugares. Se dice con frecuencia que 
guiados por su instinto, pueden volver a su querencia desde el lugar donde se 
encuentren. 

Si estos son los rasgos psicológicos del toro salvaje, los de un toro ara­
dor no serán exactamente iguales ni totalmente diferentes. Las diferencias 
son más bien de grado. Como los anteriores, poseen instinto de defensa, tem­
peramento esquizotímico, aguda sensación olfativa, irritabilidad, celo, etc., 
sólo que en menor grado; algunos de estos rasgos, como la agresividad, se 
potencian, porejemplo, contra el hombre. Tal diferencia se explica en gran 
parte por la domesticación de su conducta en un nuevo ambiente: el establo. 
Convive en sociedad con otros animales y con el hombre. Apartado de la jun­
gla, pierde el temor al hombre y no requiere afrontar riesgos en la búsqueda 
de alimentos; en tal sentido, reduce su instinto de defenSa y la misma agresi­
vidad se restringe a ·la posesión del espacio privativo y al celo. Decía el jesui­
ta Laburu que los toros verdaderamente bravos no acometen a los demás por­
que tienen seguridad de su bravura y el dominio del espacio que ocupan, en 
cambio los mansos se cargan y desafían rodeándose de un gran aparato ame­
nazador antes de acometer. 

Para el campesino de la campifi.a arequipefta estos rasgos le resultan 
completamente familiares; los conoce y los descubre en su propio lenguaje. 
"Los toros han peleado desde siempre", dicen con la seguridad del que ha 
crecido junto con los novillos y los han visto convertidos en toros de pelea, 
elevar en la lucha polvorientos escenarios, y más tarde, cuando han entra­
do en decadencia, marchar al matadero. ¿Por qué pelean? La explicación 
es sencilla: porque los uncen mal en la yunta, porque provienen de diferen­
tes potreros, por la vaca o simplemente "porque se miran mal"". Ciertamen­
te importante es el factor raza. Cualquier toro no sirve para urdir una pelea. 
Un toro de sangre pura, por ejemplo, no sólo no puede pelear sitio que tam­
poco sirve para el trabajo; aunque sea una "mole" de carne nó tiene resis­
tencia muscular ni cornamenta. ¿Cuál es esa raza? De inmediato viene a la 
memoria el toro serrano, de Cotahuasi o Chuquibamba, que cruzado con va­
cas de sangre pura, las "extranjeras", da como resultado una raza mestiza 
que hereda los cuernos, la fuerza y bravura del padre y los tamaftos de la ma­
dre. A esa estirpe de toros que eran verdaderas "torres" de carne, con desa­
rrollados cuemos,se conoció como "raza nacional", que hacía una considera­
ble población décadas atrás y era importante fuerza de trabajo, que en reali­
dad sólo era entrenamiento para las peleas o peleaban nada más para ·probar 
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que eran buenos aradores. Era la época en la que se formaba una perfecta 
ecuación entre arador y cotejador. La separación fue introducida más bien 
por Menelik, en la década del cuarenta, que fue una nulidad para el trabajo, 
pero sí, el mejor cotejador de todos los tiempos, y hoy en día el más modes­
to criador está convencido que para peleador, el toro no necesita ser arador; 
es más, no debe o debe dejar de serlo. 

Este hecho, naturalmente, supone que el criador ha descubierto, al 
cabo de los siglos, que los toros de pelea se deben principalmente a la crian­
za, a los cuidados en la alimentación a base de concentrados, a un mayor 
consumo de leche desde su nacimiento, abundante forraje fresco. Aparte de 
estos cuidados en su crianza y desarrollo, en que el propietario pone todo el 
empefio posible, sabe que un toro, para ser de pelea, requiere un adiestra­
miento permanente. 

La cuestión inicial para un criador de éxito es descubrir en los prime­
ros afios cuándo un- novillo es bueno para destinarlo a las rifias. Y uno de los 
signos infalibles es la carga de fiereza que adquiere el animal cuando distin­
gue en la lejanía un presunto rival, o cuando "tiene un vuelo ligero al dárse­
le palmadas en las ancas, o cuando ha dado muestras evidentes en el propio 
establo frente a otros novillos. Otras veces es suficiente la herencia biológica, 
pues se admite sin discusión que de padres cotejadores saldrán descendientes 
con las mismas cualidades. Este último criterio es tan importante entrelos 
criadores, que ponen mucho celo cuando van a programar un cruzamiento. 
Algunos llevan registro del árbol genealógico de un toro de cotejo ubicado en 
séptima u octava generación y saben, con la pericia de un apasionado, en qué 
momento determinados rasgos empiezan a debilitarse. En cualquier caso, 
cuando el exame~ es aprobatorio, lo adiestran con esmero desde los primeros 
afios o desde que nace, según las teorías de cada cual; pero cuando ha alcan­
zado edad y ha dado muestras de cotejador cuidan su sentido autista apar­
tándolo a veces a un lugar solitario donde el toro desarrolla, a medida que 
evoluciona en trapío, el sentido privativo del espacio que ocupa. Nutre allí 
su capacidad irritativa frente al rival, lo engríen cotidianamente variando 
reglas y actitudes, palpándole la espaldilla o las ancas, hablándole en un 
tono sugestivo al punto que ei toro llega a identificar la voz del criador y 
reacciona a su menor vibración· aunque se encuentre en el potrero o en el 
campo de batalla. El criador o preparador pasa generalmente buena canti­
dad de tiempo junto al toro amaestrándolo mediante el uso simultáneo de 
obstáculos "internos" y obstáculos "externos" (21 ), estimula incluso sus 
zonas erógenas, o lo lleva a pasear a través de la campiña, despacio o co-

(21) Bally, Gustav: El Juego como expresión de libertad;México, Fondo de Cultura Eco­
nómica; 1973, pág. 44. 
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rriendo, con obstáculos o a campo traviesa; y para estimular en la lucha mis­
ma lo hacen pelear con rivales menores que le sirven para entrenamiento, de 
manera que al cabo de un tiempo ha acumulado el sentido de la victoria. Es 
decir, la preparación del toro de pelea supone toda una práctica que el agri­
cultor de la campiña conoce con un solo concepto: "engreimiento". Cuando 
los toros no se acometen y han fracasado todos los recursos del sefiuelo, se 
dice entonces que a los toros les falta engreimiento, expresión que encierra 
una crítica a quienes desconocen los secretos del criador de toros de cotejo. 
Por lo demás, todo criador está convencido que el toro requiere de los mis­
mos preparativos que el boxeador profesional o los gallos de pelea, que efec­
tivamente es. necesario mimarlos como si se tratara de una persona, un hijo: 
en una palabra, es necesario crearles un "yo" capaz de desatar las fuerzas de 
la agresión. 

4. Cuando el amo se va a los toros 

El escenario donde se llevan a cabo las peleas de toros puede ser cual­
quier lugar de la campifia y en fechas variables, aunque las programaciones 
tradicionales se señalan como corolario de festividades fijas. La Pascua en 
Sabandía, el miércoles de ceniza en Acequia Alta, la festividad de la Virgen 
del Rosario en Zamácola, la feria agraria en Cerro Juli. Conforme ha venido 
aumentando la afición se le dio una orientación práctica como el medio más 
eficaz para obtener fondos y realizar obras de bien público. El escenario con­
siste por lo general en un espacio de regular extensión -una cancha de fulbi­
to, un terreno de cultivo de descanso-. En su mayor parte, aunque se indi­
quen como lugares fijos, son acondicionados en la víspera de las peleas con 
planchas de calamina o cercos de alambre, los que deben estar bajo la vigi­
lancia permanente de un custodio para evitar el ingreso de los "palos". En 
todos los casos el escenario no ofrece garantía alguna al resguardo de los es­
pectadores. Literalmente no existe una barrera en el sentido que pueda evi­
tar la invasión de la cancha por el público. Y son muchas las veces en que un 
toro al fugar de la cancha arremete con lo que encuentra a su paso, sea per­
sonas, animales, automóviles o kioskos. El que se pueda producir un acciden­
te es una cuestión que se tiene por descontado. 

Las peleas de toros empiezan casi siempre a las dos de la tarde y se 
prolongan por tres o cuatro horas, todo depende de la calidad y duración de 
cada cotejo. Una pelea puede durar de cinco a veinte minutos, en casos de­
masiado breves y en otros demasiado prolongados, lo cual dificulta sacar un 
promedio y pensar en una duración determinada. Para un aficionado, una 
buena pelea no debe durar tan poco tiempo ni prolongarse más allá de quin­
ce minutos que es el apreciado cómo tiempo ideal. Todo programa incluye 
tres categorías de peleas: preliminares, de semifondo y peleas de fondo, que 
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en conjunto hacen de 1 O a 12 peleas para un tiempo de cuatro horas. Y la 
distribución de los cotejos en las tres categorías se hace siguiendo un criterio 
comparable al del boxeo. Según ese criterio las peleas preliminares constitu­
yen una categoría inferior con relación a las otras. Para este nivel, se cotejan 
toros que se inician recién en la campafia taurina y son por lo común toros 
de menor trapío (22) Su_ ascenso a los niveles siguientes está condicionado 
por el aumento de peso, edad y un rendimiento estimable com-o "cotejador", 
de modo que cuando se designan las peleas de semifondo, la selección corres­
ponde a su estado adulto aparte de exhibir "experiencia" con un récord mí­
nimo en las lides. Particularmente las peleas de fondo, que comprenden uno 
o dos del programa, involucran a toros que tienen fama de "cancheros", es 
decir con performance de victorias y tal vez de algunas derrotas. En la propor­
ción de estas categorías se distribuyen el interés del público, el monto de las 
apuestas y hasta la lucha entre los hombres. 

Los cotejos se establecen con anticipa-ción de varios días por una co­
misión conformada por personas entendidas en toros, quienes siguiendo los 
criterios de "trapí_o" y experiencia proponen cuales toros pelean con cuales. 
Pero antes de fijar un cotejo la comisión debe contar con la aprobación de 
los propietarios. Ocurre muchas veces que un cotejo propuesto es rechazado 
por una de las partes o ambas, sea porque no está de acuerdo con el monto 
del "flete" o porque no les. resulta conveniente. las condiciones en que se co~ 
tejará, en cuyo caso la comisiól'). decide nuevas opciones. Por esta razón se es-

. tablecen con cierta frecuencia cotejos de última hora, decisión que pueden 
adoptarla también cuando una pelea resulta indefmida. 

Una vez fijados los cotejos los propietarios intensifican la preparación 
de sus toros sometiéndolos a una sobrealimentación, redoblando largas cami­
natas por la campiiía, etc. Algunos toros permanecen en ayuno desde la vís­
pera o reciben una escasa ración; por la mañana les afilan los pitones con li­
mas o cristales rotos hasta dejarlos en punta de aguja, aunque esta opera­
ción suelen hacerla minutos antes del cotejo. Unas horas antes del encuentro 
los toros son llevados al escenario, a pie o en camión de acuerdo a la distan­
cia, y, en las proximidades, permanecen amarrados a una estaca. Al dar esta 
información el criador, en muchos casos se "guarda" algunos datos que cons­
tituyen parte de su "secreto" de preparador. Dicho secreto está relacionado 
al hecho de que los criadores se acusan entre sí de dopar a su toro con el ob­
jeto de que pueda sobreponerse a la fatiga, a lo.s dolores, y poder, en último 
esfuerzo, inclinar a su favor la contienda.. "Les dan pichicata", se oye decir 
más de una vez cuando el te5ro ofrece resistencia pese a los golpes o "clava-

(22) Un toro puede empezar a ser cotejado a partir de los dos años de edad, aunque no 
hay un criterio homogéneo que indique una edad límite. En buena parte de los ca­
sos gravita decisivamente el estado de ánimo expresado mediante el "desafío". 
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das" que en condiciones normales les habrían hecho abandonar la batalla. 
Algunos años atrás se hablaba de una práctica vetada por los preparadores y 
la afición; ella consistía en la "curación" que hacían al toro dándole de beber 
sangre, de modo que el rival en el momento de la confrontación apenas perci­
bía su olor se daba a la fuga. 

Para un apasionado criador todos los minutos previos son decisivos y 
los provecha para los retoques finales. Si no está junto a su toro, aunque sea 
para "hacerse oír" por enésima vez en el mismo tono sugestivo de su voz, es­
tá yendo y viniendo de la cancha a la estaca con una tensión nerviosa que 
contagia a los demás. Cuando los jueces de cancha le han notificado su ingre­
so, se dan casos en' que- el propietario arenga al toro durante el trayecto. 

Puestos frente a frente los toros se "cuadran" observándose mutua­
mente, rascando el suelo con las patas, inclinando el cuerpo hacia atrás, tor­
neando el pescuezo y los ojos ~ncendidos de furor, la típica posición que du­
ra apenas segundos o varios minutos antes de embestirse testuz contra testuz. 
Si han sido debidamente cotejados los toros no tardan en enfrentarse, pero 
si no existe equilibrio, uno de ellos huye sin embestir o se mantienen prolon­
gadamente en desafío. En e$te momento intervienen los propietarios con to­
doslos recursos del señuelo, estimulándolos a voces, "tocándoles la campana", 
o haCiendo pasar una y otra vez una ternera por el espacio intermedio. El 
encuentro mismo se puede dar en varios intervalos o en uno solo, y depende, 
en todo caso, de la fortaleza de los animales. Virtualmente la lucha termina 
cuando uno de los toros huye del escenario. En este instante se producen los 
accidentes. En síntesis, una pelea promedio supone estos tres momentos: 

Vencedor y vencido son devueltos a la estaca o subidos a la zaga del 
camión después de una apremiante labor por sujetarlos en los alrededores de 
la cancha. Mientras el vencido lo hace sin pena ni gloria, si bien su derrota 
significó un descenso automático en el cuadro de probabilidades por dispu­
tar el trofeo máximo, el vencedor lo hace en medio de muestras de simpatía. 
Es conducido previamente por su propietario a la tribuna donde recibirá el 
trofeo honorífico de parte del padrino a quien fue dedicada la contienda. Se 
trata por lo común de un personaje importante, una autoridad, un agricultor 
de trayectoria, un general, un profesional destacado. El propietario lo recibe 
rodeado por el círculo de partidarios y amigos que vitorean al toro y en oca­
siones al propio dueño y al sector de la campiña que representan. Sin lugar a 
dudas la victoria no pertenece solamente al toro. 

Entre tanto el público ha seguido todas las peripecias del cotejo, le­
vantándose del asiento o cambiando de lugar, retrocediendo en masa y re­
plegándose a la cancha, dando instrucciones al propietario para que estimule 
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de esta manera y no de otra, alentando a gritos al favorito. 

Según va evolucionando la tarde hada los cotejos finales, la inquietud 
aumenta, sobre todo en el sector del público que proviene de las áreas rura­
les y que forman grupos g~finidos: los Paucarpata, los Sabandía, los Chara­
cato. Son los que, a diferencia del público citadino que sigue el espectáculo 
entre asombrado y temeroso apretujado en lugares prudentes, intervienen di­
rectamente en los cotejos transformándose eventualmente de espectadores 
en actores. Cuando esto ocurre el escenario parece por momentos convertido 
en una zona caótica donde están confundidos toros, propietarios, partidarios 
y el grueso del público, estimulando, discutiendo, azuzando, de tal manera 
que termina complicando el resultado final de la contienda. En cuestión de 
segundos los hombres se hallan envueltos en altercado violento comprome­
tiendo a familiares y personas afines. Ni la acción de la policía montada a ca­
ballo ni el afán puesto por los demás hombres del orden puede muchas veces 
controlar la masa. La misma voz que llamaba a la cordura por los amplifica­
dores termina diciendo: "Así son las peleas de toros, señoras y sef'íores", ex­
presión que alude a este hecho, donde la violencia física entre las gentes for­
ma parte del espectáculo. 

Como ocurre en la mayoría de los juegos, en los que primero se da el 
hecho, -el fenómeno, y pasado un tiempo que comprende décadas, incluso 
siglos, se elabora recién y promulga la reglamentación del mismo, después de 
una lenta y larga acumulación de elementos de juicio, en las peleas de toros 
sucede lo mismo. No existe un límite de tiempo, ni de peso o edad, ni de 
pautas fijas que deban regir el comportamiento de las personas dentro y fue­
ra del escenario. Lo que existe son criterios más o menos aislados para orga­
nizar los cotejos o controlar el estado de participación de los astados, los mis­
mos que corren a cuenta de personas de probada honradez y entendidos en 
esta afición. Conforme a los programas que se distribuyen, estas personas 
forman dos grupos: jueces de cancha y jueces de pelea. Los primeros hacen 
cumplir el ingreso de los toros a la hora prevista. Identificados con una cinta 
de color prendida al brazo están recorriendo las proximidades del escenario 
para notificar el tumo de los siguientes "cotejadores". Con algunos contra­
tiempos allí termina su función. Los jueces de pelea, identificados con cinta 
de diferente color, varían de tres a cuatro y están dentro del escenario, inter­
cambiando opiniones sobre el desarrollo del cotejo y, cuando éste termina, 
para emitir el fallo. Su presencia es casi decorativa. Ni los toros empiezan a 
pelear cuando ellos lo ordenan ni el público espera que emitan el fallo para 
saber cuál toro ha vencido. A lo más pueden ordenar a la policía para retirar 
a los partidarios o propietarios que se exceden en los estímulos. En una pala­
bra, no dirigen jamás una pelea. -Quizás se debe a esta razón el que personas 
ajenas a la agricultura y al deporte de los toros sean nombrados honorífica-
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mente como ocasionales jueces de pelea. Sin embargo de estos hechos, exis­
ten ciertas presiones para confeccionar un reglamento de cotejos. Pero esa 
aspiración debe afrontar .varias dificultades: en primer lugar, lo difícil que su­
pone obtener criterios comunes entre diferentes entendidos que representan 
distintas zonas de la campiña; en segundo lugar, el poco optimismo que se 
tiene respecto al futuro de las1 peleas de toros; por último, el clima de confor~ 
midad dada a la "suficiencia" de los entendidos. Con todo, hay quienes se in­
clinan por la idea de tomar prestado el reglamento de las peleas de gallos pa­
ra, en base a él, confeccionar uno propio. ¿Por qué no? En términos genera­
les una pelea de toros es semejante a la que protagonizan los gallos o los mis­
mos hombres en el ring, los distingue solamente la forma y la expresión de 
contenidos y vivencias específicas. 

5. Juego profundo 

Através del juego los hombres pueden mostrar contenidos vinculados 
a usos, nivel social, economía, en razón de los cuales se establecen diferencias 
de individuos, grupos, zonas. En todo lo que hacen los hombres exteriorizan 
lo que son, lo que tienen, lo que anh~lan. Cuando en una pelea de toros el al­
tercado compromete a los hombres, surge una interrogante muy simple, pe­
ro no por ella menos compleja, ¿por qué pelean lqs hombres? Aquellos que 
tienen respuestas inmediatas dirán: falta de reglamento, inconformidad con 
el fallo, circunstancias adversas al cotejo, barbarie, etc. y no dejan de tener 
razón, sólo que la motivación central, aquello que verdaderamente está en 
juego, no aparece a simple vista de un modo espontáneo. 

La relación entre riesgo y rango social hizo acuñar a Bentham, que 
recogió luego Geertz a propósito de las peleas de gallos en Bali, el concepto 
de "juego profundo" (23) Dicho concepto supone que el movimiento dado 
por el dinero no es lo más importante sino aquello que es acusado por el di­
nero y es allí donde se encuentra el sentido de profundidad. En otras pala­
bras. el movimiento consistente en dinero es la expresión exterior de la capa­
cidad social que lo produce, la misma que al incorporar el riesgo en cual­
quiera de las formas del movimiento exterior, puede generar un margen de 
pérdidas que, consideradas en conjunto, hacen derivar los "momentos pla• 
centeros" en "momentos de dolor neto" (24 ). 

Dos indicadores -apuestas y el toro en tanto propiedad- nos permi­
ten un razonamiento económico en las peleas de toros. 

(23) Geertz, C: Visión del mundo y análisis de símbolos sagrados, PUC, Lima, 1973; 
·Véase especialmente "juego con fuego", pág. 58 y ss~ 

(24) Geertz, C: lbid-J 
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Apuestas.-

La circulación del riesgo en efectivo se torna compleja en la medida 
que las peleas corresponden a las preliminares o a las de fondo, y en la medi~ 
da también que involucra a propietarios, que definen las apuestas centrales y 
al público en las apuestas periféricas. Las peleas preliminares por lo general 
excluyen las apuestas centrales; los propietarios y personas más afines, difí­
cilmente podrían comprometer nada aparte de su palabra de conocedor; en 
cambio, las apuestas laterales se cursan aisladamente siendo menor la canti­
dad de apostadores como el monto de dinero que se pone en juego. 

Pero cuando se trata de las peleas de semifondo o fondo, las apuestas 
tanto centrales como periféricas ascienden hasta niveles tales que, para quien 
no es agricultor, parece irracional que alguien sea capaz de comprometerse en 
semejante riesgo. No es raro que se cursen apuestas centrales de hasta 100 
mil soles y otras para la misma pelea de 50 mil y 30 mil, que son depositadas 
en la cabina o tribuna principal; otras veces el retádor no sólo apuesta un 
monto apreciable de dinero sino parte del toro. Esto sucede por lo común 
entre propietarios y allegados cuyos cuádruples son declarados favoritos para 
la próxima disputa del trofeo máximo, o dicho trofeo está en debate. En la 
proporción de las peleas de fondo y las apuestas centrales, las apuestas peri­
féricas se multiplican: mayor número de apostadores y mayor también la 
cantidad de dinero en juego. Todas las apuestas centrales y periféricas son 
parejas; si el retador propone 1 O mil, el que acepta debe cubrir con la misma 
cifra. Es muy raro oír "doy cinco a tres" o "dos a uno" como ocurre en los 
gallos donde el retador, si gana, recibe tres o uno, si pierde paga cinco o dos 
en su equivalente cifra monetaria. Este hecho hace pensar que el lenguaje de 
las apuestas no ha sido lo suficientemente desarrollado en las peleas de toros. 
Lo complejo, en este caso, no.es el mecanismo de relación sino la cantidad 
que se destina al riesgo, sobre todo cuando se trata de apuestas centrales. 

Es preciso señalar que la mayor parte de las apuestas son cursadas en­
tre el público que proviene del sector agrario. La explicación es evidente: no 
hay agricultor de la campiña que no sienta afición por las peleas de toros. El 
público formado por no agricultores, de procedencia propiamente urbana, 
lo constituyen en el sentido literal de la palabra, los espectadores. 

Pues bien, la distribución del riesgo en dinero variable pone de relie­
ve las diferencias existentes en la estructura agraria. El pequefi.o agricultor 
no podrá arriesgar jamás la cantidad que puede perder un mediano propieta­
rio y su acceso a las apuestas centrales es mucho más limitado. En cualquier 
caso para un anónimo espectador común y corriente.cuyo presupuesto de­
pende de un salario, aquellas apuestas se tornan absurdas, pues en las apues-
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tas centrales puede estar en juego lo que gana en un mes, o una o varias se­
manas de jornal, en las apuestas periféricas. Pero para un agricultor que sabe 
que con una cosecha puede obtener buenos dividendos, aquellas cifras pues­
tas en juego son ciertamente "perdibles". Aunque esta última apreciación no 
parece del todo exacta, pues, de lo contrario, ¿cómo explicar las discusiones 
acaloradas y el intercambio de la violencia física o el afán pue.sto de manifies­
to para que la pelea quede en tablas? Se dice que toda pérdida produce dolor 
y es inherente al hombre el deseo de evitarlo, y cuando en una pelea de toros 
discuten o pelean físicamente están reforzando una resistencia interior que los 
lleva a ganar o a perder. Los hombres verdaderamente ricos, cuando se com­
prometen en el juego, por lo común no discuten lo que pierden. 

El sentido de propiedad de un toro de cotejo 

El indicador económico del rango social del criador de toros de pelea 
no se da satisfactoriamente en las apuestas, cuya expresión resulta mínima, 
sino en el hecho de ser propietario. Cualquier agricultor no está en condicio­
nes de poseer un toro de cotejo y mucho menos un toro de programación pa­
ra peleas de fondo. Considerando sólamente la manutención que implica un 
presupuesto diario de hasta mil soles en alimentos, cuidados, medicinas, su­
pone que en un mes el toro consume un orden de 30 mil soles, en la prácti­
ca este toro puede compensar a su propietario como carne, o lo que el merca­
do puede pagarle como tal, como reproductor y pocas veces co~o arador; 
puede también compensar con fletes por participar en una pelea, pero en 
cualquiera de los casos el costo de crianza es superior a las eventuales com­
pensaciones. Ocurre, asimismo, que un criador de toros de cotejo posea más 
de un ejemplar, lo cual multiplica el presupuesto de inversión (25). Un pe­
queño criador o mediano propietario está lejos de esta posibilidad, lo que su­
pone en principio el movimiento de un fuerte capital agrario. 

A diferencia de otros toros (bueyes, reproductores de sangre pura, 
( 

aradores) el toro de cotejo involucra a su valor real aquél otro que le viene 
por el hecho de ser "cotejador". En la economía mercantil el valor de la mer­
cancía está determinado por la cantidad de trabajo que contiene y su precio 
oscila de acuerdo a una oferta y demanda. Si mayor es la producción, el pre­
cio desciende por debajo del valor del producto, si menor es la producción el 
precio del producto sube por encima de su valor; tal es la ley del valor en la 
economía capitalista. El valor real del toro de pelea, pués al fm y al cabo ha­
blamos de mercancía, está d~terminado por Ío que 

1
COnsume y otros factores 

(25) Hay quienes poseen hasta S o más toros de cotejo, lo que multiplica de manera con­
siderable el monto de inversión en la manutención. El promedio de mil soles/día 
por cab(za es válido sólamente para el año 1979, lo mismo que el resto de cifras 
monetarias. 
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integrados en ella (crianza, cuidados); y su valor agregado 9otrespónde a su 
condición de cotejador. El valor agregado es más inestable y oscila con res­
pecto al primero, de acuerdo a la campaña que cumple en las lides. El ciclo 
de luchas con victorias y derrotas -llamada campaña taurina- es lo que de­
termina la producción que regula el precio del toro cotejador y crea también, 
en torno suyo, un mercado ilusorio o ficticio. En el lenguaje de los cotejos 
los toros de pelea cuestan por su prestigio, o por su ubicación en los progra­
mas de fondo, categoría otorgada a toros de mayor trapío y reconocida cam­
paña taurina*. 

Ahora bien, no todo criador aficionado es propietario ni retiene en 
forma indefinida sus ejemplares. Así como la afición ha incorporado un so­
breprecio por el cual un toro de pelea no vale más su precio real, ha creado 
también una especie de mercado ficticio, un circuito de transferencias en re­
lación al valor agregado. Cuando un toro demuestra condiciones para una de­
seada campaña, luego de dos o tres sucesivas pruebas preliminares, en ese mo­
mento adquiere un sobreprecio que puede ser la mitad de su valor real, al co­
mienzo, el mismo que puede incrementarse al doble si la campaña es exito­
sa o puede, al contrario, perderlo todo. Este es el precio que un aficionado 
arriesga de la misma manera como lo hace durante las apuestas. Sin embargo, 
las transferencias tienen un límite. Si es un toro que ha llegado a cotejar en 
peleas de semifondo y tiene por lo tanto un valor agregado tres o cuatro ve­
ces mayor que su valor real, su transferencia es costosa; pero si se trata de un 
toro que ostenta el astero de plata, cuyo valor agregado es hasta diez veces su 
valor real, la cifra es ilusoria y lo convierte en la práctica en un toro intrasfe­
rible (26 ). 

Hasta aquí hemos ignorado deliberamente el valor real del toro de pe­
lea, dado principalmente por la cantidad que consume. Mientras que el valor 
agregado tiene un comportamiento inestable, el valor real siempre está en as­
censo. Con los años (se dice que hay toros de cotejo que llegan a cumplir has­
ta diez o doce años de edad) el toro ha acumulado valor a tal punto que ni el 
mercado real ni el mercado ficticio pueden pagar. Por esta razón el toro de 
pelea es una mercancía que se niega a sí misma. Su existencia sólo es posible 
gracias a las rentas del propietario, a la inversión de su capital en otros secto­
res de la actividad agropecuaria. Si no le reporta al propietario beneficio .eco­
nómico, el toro de cotejo exhibe eso sí la capacidad económica de su criador, 

• 

(26) 

En los toros destinados a peleas preliminares la diferencia entre valor agregado (v/a) 
y valor real (v/r) es mfnima. La relación entre ambos valores puede ser del orden de 
2:1 ó 1.5:1; en cambio para un toro cotejador de fondo la relación entre sus v/a y 
v/r varía de 4: 1 a: más. 
Por ejemplo,, d As~ero _c;l7. P.lata de 1978 costaba 1 '000,000, correspondiente a no 
más de 200,000 soles; la cifra que en ese momento podría pagar el mercado. 
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y a través de esta afición el exponente de la burguesía agraria exhibe su "yo" 
social. De esta manera un toro de cotejo que resulta siendo "un lujo", una 
mercancía muy costosa, debe ser protegido teniendo en cuenta sus dos valo­
res. Por ello resulta explicable el que los hombres se comprometan en el in­
tercambio de la violencia física, pues lo que está en juego es el precio del to­
ro. 

6. "No me mates cobarde" 

Explicado de esta manera, reducido un cotejo a su dimensión econó­
mica, puede expresar el efecto material de la pelea que se traduce en la pérdi­
da o el aumento del valor del toro. Pero a nadie se le ocurriría pensar que ese 
aumento de valor, o su contrario, puedan tener la capacidad de promocionar 
la jerarquía de nadie en términos que supongan ascenso o descenso en la es­
calera social. Rodeado por una parafernalia material y alegórica en cotejo 
tampoco se agota en el escenario. 

Asociada a la dimensión económica que se incluye en el contexto 
social, una pelea comprende además de otros atributos, forma dramática y 
dimensión metafórica (27). Fs en la conjunción de los tres elementos que 
Geerz postula el poder estético de una pelea, en este caso extendido a los to­
ros, de un modo que se percibe simultáneamente como "una ond.a convulsiva 
de odio animal", "una guerra simulada entre yos simbólicos" y "una formal 
simulación de tensiones de status". Al mezclarse en el escenario, producen en 
el espectador ese "momento placentero" que sólo pueden provocar los obje­
tos de arte. Percibidos así, más que conceptuados, los tres atributos -drama, 
metáfora, contexto- aparecen en sucesivas e intempestivas expresiones co­
rrelativas. 

Forma Contenido Contexto 
dramática metafórico social 

'------~--·~--------·· onda convul- Guerra entre simulación 
siva de odio "yos" simbólicos formal del 
animal' rango social 

La forma dramática que se expresa a través de la furia animal (de la 
manera como hemos descrito) exterioriza, además de un mecanismo propio 
gracias a la liberación del instinto, las razones que le son inducidás mediante 

(27) Geertz,Op:' Cit;,,p'ág.70: 
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el señuelo y que es allí donde se extiende una dimensión cómica que precede 
al drama en sí. Mientras lo cómico va acompañado de la risa, por decir lo me­
nos, la parte dramática es seguida por el silencio, las discusiones o el alterca­
do físico. Pero el drama es la acción misma, dinámica y violenta, mientras lo 
cómico sólo va adherido a los actores, abonando las emociones como en el 
circo, para los momentos de mayor tensión. Hay quienes piensan que por es­
ta razón un cotejo de toros está más cerca del circo que de las corridas de to­
ros y, en cierta medida, de las peleas de gallos. Atravesando las apariencias 
del señuelo deriva en cómico debido a su capacidad de descubrir a los pro­
pios hombres en la figura del toro, aquellos factores o estímulos de los que 
ellos. mismos se vuelven portadores. De esta suerte, parece lógica esa animali­
dad tan humana: "los toros pelean por la vaca", cuya analogía con el hombre 
resulta entonces festiva. 

Igual careta festiva caracteriza a los nombres con que son bautizados 
los toros. "El matón", "Como el ajo", "Víbora", "Juntos los dos hermanos", 
"No me mates cobarde", "Vengo en busca de mi padre", "Los pasos de Se­
ñor", "El quita pretensiones", por citar sólo algunos de ellos, revelan un con­
glomerado de sanciones que reproducen en el fondo contradicciones del ni­
vel subjetivo, pero también son alegorías del honor, de la debilidad moral o 
simples condensaciones con valor anecdótico. Esta manera de nombrar no 
al toro sólamente, sino una calle, una casa, una institución, hace fluir una at­
mósfera distinta, inmediata y profunda, que los hombres en detérminado 
momento la han querido fijar como documento. Por ello, más que identificar 
al objeto, esa operación nominal retrata al hombre. En el sentido de lo gro­
tesco "el matón" es una concesión al espíritu prepotente, "Juntos los dos 
hermanos" una alegoría de la hermandad desestimada, "No íne mates cobar­
de" la potenciación de la resistencia o alude, de otra parte, á la anécdota en 
la que el toro venció a la muerte a manos de sus ejecutores; "Vengo en busca 
de mi padre" es hijo de "No me mates ... "pero indica además el deseo vehe­
mente de reproducir las hazañas del progenitor, "Los pasos del señor" asocia 
el espíritu religioso al honor puesto como ventaja, "El quita pretensiones" 
una respuesta lógica al desafío (28). Esta su.cesi(>n nominal incorporada en 
los toros puede extenderse en una especie de movimiento circular en todo el 
espacio de la campiña, y linealmente en varios años, en cuyo trayecto el con­
trapunto desafíos/respuestas se potencia . mutuamente: 

(28) Viendo estas denominaciones que corresponden a la década del 70, alguien ha suge­
rido que las relaciones conflictivas se han agudizado en comparación a décadas ante­
riores en:hts que, por lo general, los nombres eran derivados de un rasgo físico o tér· 
minos cuidadosamente elegidos, pero que desde el punto de vista peyorativo se re­
ducían al mínimo. 
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el matón 

~ 
Juntos los dos hermanos 

1 
No me mates cobarde 

J 

el quita pretenciones 

\ 
Los past~s del Señor 

No puede ser más elocuente una guerra de palabras en la que el toro 
juega el papel de objeto intermediario, un proyectil arrojado metafóricamen­
te, un agente de las emociones humanas. Cuando el impacto ocurre en un es­
cenario de cotejo, los simbolos aflojan abrupta y violentamente la atadura de 
sus significados elevando a su punto culminante la relación conflictiva inicia­
da en la alegoría bajo la modalidad desafíos/respuestas. Si los símbolos pue­
den mostrar significados que están más allá de la figura simbólica, un cotejo 
nos muestra no sólo que los hombres pelean a través de la figura del toro sino 
que han empezado a pelear mucho antes que los toros ingresen al 'escenario. 

Por otro lado el movimiento circular de las categorías de relación 
conflictiva puede alterar, como de hecho lo hace, una oposición simétrica 
(de individuo a individuo) en oponentes desiguales absorbiendo progresiva­
mente a grupos y zonas. En ese caso la identidad pasa del individuo al barrio 
o al sector de la campiña cuyo honor, tan importante como el precio del toro, 
imprime al cotejo una tensión social. Esto sucede, sobre todo, en escenarios 
donde participan toros de diferentes zonas de la campiña (29). 

El circuito metafórico supone una doble vía que depende de la mane­
ra como es empleado el toro. El primer sentido lo utiliza como objeto/agen­
te que termina en una explosión de significados, hace de modo singular que 
se piense a los toros como si fueran hombres; la segunda vía, inversa de la 
primera, incorpora la figura merced al recurso de la analogía, como cualidad 

(29) Por lo común, cotejos que se programan en ciertos sectores de la campiña incluyen 
solamente toros de lugar, lim~tándose en pocos casos los de otro sitio o calidad de 
invitados; pero en Certó J uli, ·al finalizar la feria, las peleas convocan .a toros de di­
ferentes sectores y es donde viSiblemente fluyen estas tensiones. 
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del hombre o su conducta y termina haciendo pensar a los hombres como si 
fueran toros. El código lingüístico del campesino arequipeño es ilustrativo: 
"Era una tora", "Mujer cornuda", "Crúzame! tío", "El toro dijo ¡mu!"; 
"Peleaban como toros", "Córtate los cuernos", etc., adquiere una connota­
ción diversa en el contexto social; pero, a diferencia de su adopción como 
proyectil alegórico, se da en la cosmovisión de una manera en que la figura 
del toro sirve como elemento cognoscitivo para comprender al hombre; cier­
tamente no al hombre de la ciudad, sino al de campo. 

Para decirlo de una vez, una pelea de toros se comporta exactamente 
como un prisma capaz de mostrar diversos aspectos localizados en el contex­
to social modelado por el agrarismo, los que, al integrarse en el objeto toma­
do para el análisis, forman la clase de texto cultural susceptible de una lectu­
ra múltiple. Equipados con mejores instrumentos metodológicos deben estu­
diarse otras expresiones culturales para lograr al final, uniendo producto por 
producto, una imagen global del habitante que definió buena parte de la his­
toria de Areauioa v todavía lo define hov en día desde el campo. 
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