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INTRODUCCION

El Astero de Plata es un premio simbolico consistente en una medalla
de plata que se le unce al toro vencedor al final de un cotejo en Cerro Juli
(Arequipa), como epilogo de las ferias agrarias anuales. A diferencia de otras
expresiones que se derivan del agrarismo arequipefio, El Astero de Plata con-
vierte todavia las peleas de toros en la imagen més viva de lo que Atahualpa
Rodriguez llamé por los afios cuarenta “‘Arequipa es chacra”. Aunque han
cambiado significativamente los lugares tradicionales de produccién agrico-
la (chacras) con elementos introducidos por la modernizacién, los cotejos en-
tre toros sorprenden por su aparente vitalidad al sobreponerse a las transfor-
maciones y concitan una audiencia que excede a los I{mites de una poblacién
ligada a la actividad agraria.

Tres propésitos animan al presente trabajo: mostrar la conversion del
toro en una entidad cultural a partir de un contexto definido econémica y
socialmente por el agrarismo, en el que el elemento toro se constituyd his-
toricamente en la fuerza de traccion mds importante entre los instrumentos
de produccién. De otra parte, cdmo la capitalizacion de la agricultura y la se-
cuela de modernizacioén termina por transferir el control de este espectdculo
a una burguesia agraria. Y, finalmente, su empleo metaférico en una relacion
social de tipo conflictivo.

1. El toro de Andalucia

La conocida difusién del toro en la mitologfa andina se debe a su
temprana vinculaciéon con la agricultura. En Egipto identifico a las principa-
les divinidades, debido a que fue el principal elemento de trabajo en la activi-
dad agricola. Son de engendro bovino Hathor, Nut, Isis, Nafthis; m4s tarde
Apis, Nrevis, Bukis, Osiris, Ra Athum y Monta. Igualmente importantes son
el dios toro Anu en Mesopotamia, el Minotauro, en Creta. En Beocia el mito
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Orioén a quien Diana, la diosa, convirtié en constelaciéon. Roma tuvo una im-
portante mitologia basada en la figura del toro. En Espafia, Ia leyenda del to-
ro de oro, el del Oricuerno (1) que con los conquistadores pasara al nuevo
continente, México primero y despusés, Perti.

~ El signo més saltante de los mitos basados en el toro estd asociado al
sentido de fertilidad. Como advirti6 José Marfa de Cossio (2), en la natural
bravura y fortaleza muscular del toro la humanidad descubri6 desde los mo-
mentos de la revolucion neolitica un ingente deposito de energia sexual. Un
ligero examen de mitos, leyendas y rituales a través de los siglos y atin en las
sociedades andinas actuales puede mostrar la pervivencia de la misma carga
semdntica.

El toro espafiol es el resultado de una lenta asimilacion en las zonas
montafiosas de Navarra, Andalucfa, Extremadura, Salamanca, de donde se
expandi6é hacia Nueva Castilla. Segiin de Cossio, dos fueron las vias de intro-
duccion de la especie de bovinos en Espafia. El primer foco estd localizado en
Egipto, de donde los drabes lo habrian llevado al norte de Africa y de alli a
Espafia. Posteriormente se introdujo en Inglaterra, Suiza y China (3). Esta ra-
za llamada ‘“d’Hérens” se caracteriza por poseer un natural instinto combati-
vo; serfa precursora de los toros de lidia y en el pafs de los faraones se
los dedicaba a las peleas. La otra via de introduccion provendrfa de Asia, a
través de los Celtas. Contrariamente, esta raza llamada por los celtas ‘‘au-
roch”, que quiere decir ““toro salvaje”, era de baja estatura y carecfa de bra-
vura; en compensacidon, posefa cuernos de gran desarrollo y casi verticales.
Estos datos nos revelan acerca de la antigiledad de las peleas de toros que for-
man parte de los rituales agricolas y que, més recientemente, conocieron
otros pueblos europeos como Escocia y Suiza, aunque con pronunciada re-
serva. En Suiza este “t{pico deporte’’ se limitaba a una practica casi intima y
clandestina, pues sus habitantes lo consideraban de cardcter brutal y procura-
ban con mucho ¢elo ocultarlo a los ojos de los extranjeros.

Corrientemente una pelea de toros estd considerada al margen de las
corridas, y la historiografia como los especticulos taurinos se refieren exclu-
sivamente a las corridas. Pero en la vida espafiola hubo una aficién nada mez-
quina por las luchas entre fieras que inclufan peleas de toros, aunque en me-
nor proporcion. Y las cortes reales tuvieron predilecciéon por tales especticu-

(1) Alvarez de Miranda, A. Ritos y juegos del toro; Madrid, 1962.
(2)  De Cossfo, José Maria. Los Toros: tratado técnico e histérico, - t. I; Madrid, 1951.

(3) De Cosslo: 1bid.
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los. En el siglo XV, Enrique IV ofrecié una singular recepcion a su visitante
Juan de Fox, Conde de Armagnac, agasajo que inclufa una lucha sangrienta
entre dos toros y una leona. Similar gracia ofrecio6 en el siguiente siglo el du-
que del Infantado, esta vez en Guadalajara, al cautivo rey de Francia Francis-
co I. En 1631 con motivo de cumplir afios el Principe Baltasar Carlos, el pue-
blo presenci6 otro encuentro sangriento entre un leén, un toro y un tigre que
fueron previamente encerrados -en la jaula con animales domésticos (gatos,
perros, gallos) para que exitaran su furia. Con regular continuidad se siguie-
ron practicando estas luchas durante el siglo XVI1II, pero decrecieron en el si-
glo XIX. Es logico pensar que en aquellos eventos se programaban también
peleas entre toros. Por ejemplo, el dos de febrero de 1922 se llev6 4 cabo una
de Pedro Lopez —castellano—. Es de suponer que estos juegos contaron con
un amplio respaldo popular. Pero el interés y la aficién por las luchas entre
fieras, en general disminuyeron a finales del siglo XIX. Por mandato de una
ley se prohibieron en 1900. En la fecha del 2 de febrero de aquel afio un en-
cuentro entre un toro y un tigre resulté accidentado, con el saldo de un
muerto y diecisiete heridos. Este hecho nefasto puso fin, legalmente, a la afi-
cion por las luchas entre fieras y, l6gicamente, por las peleas de toros (4).

En cambio las corridas de toros tuvieron una suerte distinta. Contaron
‘desde un principio con la aceptacién del publico no sélo espafiol sino euro-
peo y, principalmente, en las colonias del Nuevo Mundo. Aunque sus orige-
nes se remontan al siglo XII, a la aficién por la caza de los hombres de la rea-
leza y de los caballeros de lanza en ristre, las corridas de toros, tal como se
las entiende en la actualidad, alcanzaron su verdadera expresion a la altura de
1726, y aunque no fue creacién Andaluza fueron andaluces quienes abrieron
su mayor esplendor y estilo desde el dltimo tercio del siglo XVIII (5). Su pri-
mer reglamento fue publicado recién el 30 de junio de 1852 sb6lo para regir
en la capital de Espafia pero sirvi6 de modelo a las demds ciudades de la pe-
ninsula. Aan cuando no habia sido elaborado aquel reglamento, las corri-
das de toros ya habfan sido introducidas en las colonias de América casi des-
de los mismos afios en que se produjo la conquista. Primero fue México y su
distribucién por el resto de pafses siguid la misma ruta de la expansioén colo-
nizadora.

Desde el primer tercio del siglo XVI los espafioles lograron imponer
sus costumbres, usos, lengua y religion, pero el periodo de las guerras civiles

(4) De Cossfo: Ibid.

(5) Ademis de De Cossfo, Op. cit.; puede consultarse Ortega y Gasset, J: Los toros. Ma-
drid, 1962;pég. 139.

263



que ensangrentd a los conquistadores impidi6 que la fiesta taurina echara
raices en el Perii (6). S6lo con la muerte de los principales actores de la con-
" quista a partir de 1556 comienza a tratarse la fiesta taurina con cierta desen-
voltura. La primera corrida que se verificé en Lima, segiin tesis corregida por
Ricardo Palma y que admite Calmell, fue el 29 de marzo de 1540, el segundo
dia de Pascua de Resurrecciéon para celebrar la consagracion de Oleos hecha
por el Obispo Fray Vicente Valverde; fiesta en la que se lidiaron tres toretes
de Maranga, matando el segundo de ellos a rejonazos el Marquez don Francis-
co Pizarro (7). A esta tesis le asiste un hecho histérico. La probabilidad de
que los toros hayan sido introducidos en el Pert en 1539 estd contenida en la
informacion del Cabildo de Lima de aquel afio en que varios vecinos de esta
ciudad solicitaron asientos para dedicarse a la crianza de ganado vacuno, y el
padre Bernabé Cobo afirma que recién en 1548 comenzaron a matarse los
animales de Castilla cuando habfan aumentado en niimero considerable (8).

Su difusién hacia otros lugares del PerQ se produjo durante aquellos
mismos afios, pues en 1550, segun el testimonio del Inca Garcilaso de la Ve-
ga, se vio a los primeros toros arar en el valle del Cuzco y que eran de pro-
piedad de Juan Rodriguez de Villalobos, a los que llamaban ‘“Chaparro”,
“Naranjo” y ‘““Castillo”. Y el ingreso de la primera hornada de toros en Are-/
quipa por el criador y carnicero don Hernando Aguilar, est4 registrado para
el afio de 1546. La difusién del toro en el territorio peruano se realiz6 prin-
cipalmente en las zonas llamadas “‘cabeceras de sierra”, que por tener un cli-
ma templado y abundante pastizal permitieron la crianza y produccion del ga-
nado vacuno,-al mismo tiempo que eran lugares propicios para la conserva-
cién de su bravura. A partir de 1568 se increment6 el volumen de reses con
la promociébn de un nuevo contingente de procedencia Navarra que fue im-
portado por los padres de la Compafifa de Jesis, con los cuales se poblaron
la mayor parte de ganaderfas repartidas en todo el territorio peruano.

Como afirma Calmell, en el siglo XVII ya son profusas las corridas de
toros en Lima eomo en provincias. En el siguiente siglo se construyeron tres
plazas para corridas, s6lo en Lima. Acho, que data de 1770, se convirtié en la-
tercera plaza de importancia en el mundo después de la Real Maestranza de
Sevilla y la de Zaragoza. Su frecuencia es apreciable en el siguiente siglo in-
cluidos los inicios del presente. ‘

(6) Calmell, José: Historia taurina del Per (1535-1935); Lima, 1936.
(7) Calmell: ibid.
(8) Calmell: ibid.

264



Oficialmente ésta es la fiesta que los espafioles introdujeron en Are-
quipa a partir de 1546. Declarada por el cabildo del 10 de agosto de 1555 en-
tre las festividades permitidas (9) las corridas de toros alcanzaron un interés
comparable a las de Lima. Pero durante la colonia habfan otras diversiones
que dieron a Arequipa un perfil regional y localista. Zegarra Meneses (10) re-
fiere algunas de éllas: peleas de toros, gallos, carreras de caballos, candela-
das o fogatas, fuegos artificiales, representaciones teatrales en los atrios de las
iglesias o plazas publicas. La pomposidad con que se celebraban las festivida-
des religiosas era seguida infaliblemente por las corridas de toros y otros es-
pectdculos que conservaban casi en su integridad rasgos hispdnicos. La fusién
con las formas provenientes del campo, mds precisamente de la actividad
agraria, se produjo en la medida que aument6 la tasa de mestizaje (11), de
manera que las formas marginales, culturalmente hablando, terminaron por
envolver a las expresiones puritanas de origen espafiol. Cuando no se produjo
esa fusién, el agrarismo arequipefio identificé sus propias manifestaciones
culturales. Si no ha logrado imprimir un sello propio a las corridas de toros
de la manera como hicieron otros pueblos andinos, potencié en cambio las
peleas de toros hasta convertirlas en un espectdculo con mayor resistencia a
las transformaciones socio-econémicas del presente siglo. La construccién y
la puesta en funcionamiento del ferrocarril a partir de 1872, que trajo el
capital inglés y también elementos de la cultura inglesa, desplaz6 los ras-
gos espafioles, todavfa vivos. Pero desde 1910, las peleas de toros descri-
ben una linea de ascenso durante ese mismo tiempo. Se puede apelar ademds
a otras explicaciones, principalmente a las transformaciones de la estructura
agraria como resultado de la extension del capital comercial a la agricultura y
la posterior atencién dirigida al desarrollo de 1a ganaderfa. Pero este argu-
mento s6lo puede dar cuenta de la diferencia entre ambas festividades que
tienen como elemento central al toro. Lo importante ya se habfa dado, y es
aquello que se refiere al origen de las peleas de toros y a su enraizamiento
desde la colonia. Aunque no tengamos una documentacion suficiente que ve-
rifique la fecha ni mucho menos si la rifia entre toros fue también, como las
corridas, un aporte de Espafia, o fue como se ha difundido, una creacion de
Arequipa colonial, no cabe duda que Arequipa se convirti6 en el escenario
donde las peleas de toros adquirieron su méxima expresién sin los prejuicios
de que estuvo rodeada en Suiza o la prohibicién que sufri6 en Espafia.

(9). Véase “Documentos primitivos del Cabildo de Arequipa”, preparado por Ladislac
Cabrera Valdés; Arequipa, 1924,

(10) En “Arequipa en el paso de la Colonia a la Repiiblica”; Arequipa, 1971; pég. 82.

(11) Aunque no existe un estudio sobre el proceso de mestizaje en Arequxpa, puede con-
sultarse el trabajo de J.G. Carpio Muiioz “El Yarav{ Arequipefio”; 1977.
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2. La Campifia

La articulacién entre sociedad y cultura se da de una manera tan es-
trecha que, por lo menos en el caso de Arequipa, integnd una unidad modela-
da por el agrarismo. Basta observar sus cuadros pictéricos en los que se trans-
parenta el paisaje y la cotidiana actividad agricola, o sus composiciones mu-
sicales y liricas, la prdctica de sus costumbres, los hdbitos de su habla reple-
gados hoy en dfa a los extramuros de la ciudad, su religion y hasta las fija-
ciones de su dieta, para afirmar cudnta influencia ha ejercido la campifia des-
de la colonia no ya sélo en las expresiones culturales sino en el conjunto de
la vida citadina. No son meras afirmaciones de circunstancia o simples hallaz-
gos de la intuicion, atin en boca de sus altos poetas o politicos, decir que el
prototipo de arequipefio deriva de la chacra. Como muy bien ha escrito Pe-
ralta Visquez (12), ‘el meollo de la singularidad de Arequipa estd, sobre to-
do, en sus costumbres de origen agrario”, de suerte que aparece mds visible-
mente aquella determinacién de la “‘manera de trabajar” en el ‘“‘modo de
ser”.

Como es ficil de suponer, la campifia no fue s6lo la dimensioén pano-
rdmica inmediata a la ciudad. De la misma manera que fue la despensa de tri-
go, maiz, legumbres, fue también la despensa de su lenguaje, canciones, dan-
zas. Por esta razén Valcdrcel la percibié como ““la mds campesina de las ciu-
dades peruanas” (13). Y la intuicion popular, estética y hasta politica en-
contrd en ella las determinantes de su historia. Francisco Mostajo, por ejem-
plo, hallaba en el desierto y el volcdn la deuda de ser arequipefio (14). El vol-
cdn gravité en la conducta social de manera constante, desde una actitud in-
dividual hasta un comportamiento colectivo de cardcter religioso; y a través
del sillar configur6 una arquitectura propia que le gané el apelativo de ““ciu-
dad blanca”. Por otro lado, la amenaza del desierto alent6 la permanente vi-
gilancia del espacio agricola y engendr6 sofiados proyectos de convertir los
arenales en 4reas verdes en base a un sistema de irrigacion artificial.

Cuando alguien emprende el estudio de uno de esos productos que se
precisan como cultura, cualquiera sea su caracterfstica, y sigue la pista de su
formacion hasta los momentos de sus origenes, se encuentra con relativa fre-
cuencia con esos accidentes de la naturaleza que se perciben como elementos
constantes de expresion, representacién y simbolizacién. La razén parece evi-
dente: lejos de ser pasiva, un objeto dado sélo para el trabajo, la naturaleza

(12) Véase “La faz oculta de Arequipa”, 1977; pdg. 15.
(13) En “Laruta cultural del Perli”’; Lima, 1973; pég. 63.

(14) Peralta: 64.
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deviene en singularmente activa con profundas influencias en las decisiones
del hombre. Tales “‘accidentes”, aunque fisicamente externos a la campifia,
forman la parte de cosmovisién del agrarismo; y es que la actividad agrico-
la, en este caso particular, no puede ser reducida iinicamente a su dimensién
econdmica cuando aparece claramente en niveles incluso subjetivos.

Para una percepcién urbanistica, tradicionalmente la campifia com-
prende el cinturén verde que rodea la ciudad cuya distancia varfa desde los .
1.80 Km., caso Yanahuara, hasta los 20 Km., caso Uchumayg;y en otros, y
de acuerdo a un criterio mds bien econémico que urbanf{stico, esa distancia
puede incluir Chiguata, situada a 30 Km. Son harto populares los lugares co-
mo Cayma, Paucarpata, Saband{a, Characato, Mollebaya, Quequefia, Sacha-
ca, Socabaya, Tingo, Tiabaya, que forman en total una sola unidad-agricola
(15), actividad que se caracteriza por ser intensiva y de alta eficacia. Enrique-
cida con elementos quimicos (nitrogeno, fésforo, potasa, calcio, carbonato)
y asistida por un sistema de riego continuo, las tierras de cultivo no sélo per-
miten un alto rendimiento sino que pueden ser aprovechables durante todo
el afio sin que ello signifique desgaste en su capacidad de produccién.

La combinacién de diversos cultivos que permitieron completar rela-,
tivamente la despensa familiar, y cuyos ciclos inclufan particulares expresio-
nes festivas, fueron variando en la medida de la capitalizacion de la agricul-
tura. El aprovechamiento multiciclico dejé paso a los monocultivos con re-
lacién directa a determinadas unidades industriales. En ese sentido la alfal-
fa terminé por convertirse en el cultivo dominante en la totalidad de regio-
nes agricolas del departamento, sobre todo a partir de 1943 en que se esta-
bleci6 1a empresa Gloria S.A. Los demds productos pasaron a categorfa com-
plementaria con un peso mds significativo en el consumo familiar que res-
pecto al mercado.

Pero la época de sustituciones habfa empezado muchos afios atrés,
afectando de manera general los patrones de ordenamiento social tanto en el
sector agricola como urbano, y con una mayor velocidad entre los afios 1915
y 1935, perfodo en el que recién hicieron impacto real los avfos ingleses. “‘El

(15) Para tener una imagen de la campifia tanto en su aspecto panorimico como en su
economf{a, su distribuciébn demogrifica, pueden consultarse publicaciones estadfsti-
cas elaboradas por los organismos del Estado; principalmente “Censo Nacional de
Poblacibn y Vivienda'’ de 1972, correspondiente al departamento de Arequipa
(t. I-1I); el “Il Censo Nacional Agropecuario” de 1972 Ts. I-II. Igualmente “‘Carac-
teristicas socio-econdmicas de la poblacién de la ciudad de Arequipa’’; Lima, 1966.
Entre las monografias ‘“‘Ensayo monogrifico del distrito de Socabaya’ de Doris
Mufioz Barriga; Universidad Nacional-San Agustin de Arequipa (UNSA), 1968. “El
agro Arequipéiio” de E. Vargas Cirdenas, UNSA, 1965. “Reforma Agraria y gana-
derfa lechera en el Perl” de Jorge Jelicic, 1978. -
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impacto de los artefactos que se iban importando cada vez con mayor profu-
sion —escribe Peralta— hizo cambiar costumbres y modos de trabajar. . . Las
mdquinas de coser invadian los hogares de la clase media y daban nueva fiso-
nomia a la artesanfa, las sastrerfas y las costurerfas. Las mdquinas de escribir,
antes circunscritas a los grandes establecimientos comerciales, se hacfan pre-
sente en las oficinas y estudios de los abogados, dejando cesantes a muchos
secretarios a péfiola. Las cocinas de carbon y la lefia fueron desplazadas poco
a poco por los “primus”, las cocinas a gas y las eléctricas. Las maquinas teje-
doras fueron reemplazando a las manos hdbiles de monjas y amas de casa que
hacfan primores con el croché; el teléfono, a los mensajeros urbanos; las llan-
tas de automoviles y camiones, a las ruedas de hierro de birloches y carretas;
las carreteras, a los caminos de herradura; el cemento y el ladrillo,ala caly
el sillar en las construcciones urbanas; la mdquina calculadora, al matemdtico
de oficina; el bolfgrafo, ala pluma de sopar en tinta; los tractores, a los bue-
yes aradores; los camiones, a las carretas, y en parte, a los burros y a las mu-
las de carga; (...) el box profesional (.. .), a los trompeadores de barrio; los
match de flitbol, a las corridas de toros” (16). En sintesis, la introduccién de
nuevas unidades de trabajo erosionaron sustancialmente el panorama tradi-
cional, decimonénico, de la ciudad, pero con efectos desiguales.

Por lo que respecta a la organizacion del trabajo agricola, es evidente
el incremento de las unidades mecanizadas; también es cierto que se man-
tuvieron en el mismo ndice de requerimiento las fuerzas de trabajo tradicio-
nales (17). El tractor no liquid6 al arado, ddndose, al contrario, a las dos
fuerzas, un empleo combinado, sustentado por una relacion de tipo salarial.

Los propios agricultores se encargan de sefialar las ventajas que toda-
via ofrece el arado, debido, en gran parte, a que permite economizar el gas-
to de produccidn al no transferir totalmente el uso de la energia animal a la
mecanizada. Por lo que, como en las mejores épocas de la colonia, la yunta
de toros continiia siendo requerida, como fuerza de trabajo, muy particular-
mente en parcelas de menor extensién para la preparacién de suelos, que in-
cluye remocién del terreno, desbroce de rafces o ‘“‘matagusano’’, formacién
de glebas. Las demés etapas del ciclo agricola son cubiertas con el concurso
de un creciente proletariado rural.

La opcién por el arado estd condicionada ademds por la relaciéon en-
tre 4rea de cultivo y la conduccién de la misma que, como es bien conoci-
do, oscila entre pequefios y medianos propietarios, con una concentracién

(16) Peralta; Op. cit,, 42.
(17) Vargas Cérdenas, E.,Op. cit.
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mayoritaria de los primeros (18). Y la real diferencia entre los dos estd dada
por su capacidad de conversiéon a la economifa ganadera, pues aqui es donde
se produce una efectiva acumulaciéon de excedentes. De este modo las dreas
agricolas derivan en centros forrajeros y sus conductores devienen en peque-
fios, medianos o grandes productores de leche; y no hay poblador rural, por
pequefio que sea, que no abrigue la esperanza de transformar su pequefia par-
cela en forrajera para dedicarla a la crianza de vientres activos.

Esta concentracidon de la economia alrededor de la leche produce con-
secuencias inevitables. Por un lado, el continuo cruzamiento de la reserva na-
cional con razas de “sangre pura”, cambia su contextura fisica; y de otro, ce-
de su capacidad reproductora, se restringe también su fuerza de trabajo por
la demanda del monocultivo. Por estas razones el toro de vieja estirpe no sélo
disminuye en niimero y calidad, sino pierde a su antigiio propietario, el pe-
quefio conductor, que al no producir un excedente necesario para su manu-
tencion, cede al establo de medianos y grandes productores. Aqui, como se
podra deducir, no serd empleado como reproductor, sino en aquella aficion
que identific6é toda una tradicion: las peleas de toros. Desde el punto de vista
de sus criadores, los toros de péléa son para la burguesfa agraria, lo que los
gallos de pelea, para aficionados de los barrios populares.

3. El toro en el establo

Sobre la vida y la conducta del toro salvaje, De Cossfo menciona tres
impulsos motrices: de defensa frente al hombre y a los animales carnfvoros,
de blsqueda de alimentacion en la dehesa y de seleccion sexual (19). Dotado
de pasividad por su condicién de herviboro el toro es asustadizo. La agresivi-
dad le viene como natural consecuencia de una actitud de defensa que inclu-
ye, ademds, el instinto de liberacidn. A este instinto se asocian una fuerte ten-
dencia al aislamiento y la timidez frente al movimiento y al color; el sonido,
el olor y las variaciones bruscas de la temperatura son igualmente factores
que los convierten en animales ficilmente irritables. Otro factor, tal vez el
mds decisivo, estd vinculado a la vida sexual. El jesuita Laburu (20) observd
que en las épocas de celo aumenta la acometividad del toro, ddndose por este
hecho frecuentemente casos de “chuleria”, y es comin en los establos adver-
tir la inquietud del toro cuando una vaca ha entrado en *“estro” atn si se en-
cuentra a una distancia lejana.

(18) Véase en “II Censo Nacional agropecuario” de 1972,

(19) Ademis de De Cossio, en Carthy, J.D.: la conducta de los animales; Ed. Salvat,
1970; 84,

(20) De Cossio: Op. cit.
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Dotado ademds de una memoria elemental, el toro puede aprender
experiencias y reproducir respuestas. El toro vencedor suele asociar ideas de
victoria a las sensaciones agradables de dominar a sus semejantes, de defender
su primacfa o puesto de “mandon’’, pero también aprende a asimilar los sen-
timientos de simpatfa hacia personas o lugares. Se dice con frecuencia que
guiados por su instinto, pueden volver a su querencia desde el lugar donde se
encuentren.

Si estos son los rasgos psicologicos del toro salvaje, los de un toro ara-
dor no serin exactamente iguales ni totalmente diferentes. Las diferencias
son mdés bien de grado. Como los anteriores, poseen instinto de defensa, tem-
peramento esquizotimico, aguda sensacién olfativa, irritabilidad, celo, etc.,
s6lo que en menor grado; algunos de estos rasgos, como la agresividad, se
potencian, por ejemplo, contra el hombre. Tal diferencia se explica en gran
parte por la domesticacién de su conducta en un nuevo ambiente: el establo.
Convive en sociedad con otros animales y con el hombre. Apartado de la jun-
gla, pierde el temor al hombre y no requiere afrontar riesgos en la busqueda
de alimentos; en tal sentido, reduce su instinto de defensa y la misma agresi-
vidad se restringe a la posesiéon del espacio privativo y al celo. Decia el jesui-
ta Laburu que los toros verdaderamente bravos no acometen a los demds por-
' que tienen seguridad de su bravura y el dominio del espacio que ocupan, en
cambio los mansos se cargan y desaffan rodedindose de un gran aparato ame-
nazador antes de acometer.

Para el campesino de la campifia arequipefia estos rasgos le resultan
completamente familiares; los conoce y los descubre en su propio lenguaje.
“Los toros han peleado desde siempre”, dicen con la seguridad del que ha
crecido junto con los novillos y los han visto convertidos en toros de pelea,
elevar en la lucha polvorientos escenarios, y mds tarde, cuando han entra-
do en decadencia, marchar al matadero. ;Por qué pelean? La explicacién
es sencilla: porque los uncen mal en la yunta, porque provienen de diferen-
tes potreros, por la vaca o simplemente “porque se miran mal”’. Ciertamen-
te importante es el factor raza. Cualquier toro no sirve para urdir una pelea.
Un toro de sangre pura, por ejemplo, no s610 no puede pelear sino que tam-
poco sirve para el trabajo; aunque sea una “mole” de carne no tiene resis-
tencia muscular ni cornamenta. ;Cudl es esa raza? De inmediato viene a la
memoria el toro serrano, de Cotahuasi o Chuquibamba, que cruzado con va-
cas de sangre pura, las “‘extranjeras”, da como resultado una raza mestiza
que hereda los cuernos, la fuerza y bravura del padre y los tamafios de 1a ma-
dre. A esa estirpe de toros que eran verdaderas “torres” de carne, con desa-
rrollados cuernos,se conocié como “raza nacional’’, que hacfa una considera-
ble poblacion décadas atrds y era importante fuerza de trabajo, que en reali-
dad solo era entrenamiento para las peleas o peleaban nada m4s para probar
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que eran buenos aradores. Era la época en la que se formaba una perfecta
ecuaciébn entre arador y cotejador. La separacion fue introducida mds bien
por Menelik, en la década del cuarenta, que fue una nulidad para el trabajo,
pero si, el mejor cotejador de todos los tiempos, y hoy en dfa el mds modes-
to criador estd convencido que para peleador, el toro no necesita ser arador;
es més, no debe o debe dejar de serlo.

Este hecho, naturalmente, supone que el criador ha descubierto, al
cabo de los siglos, que los toros de pelea se deben principalmente a la crian-
za, a los cuidados en la alimentacién a base de concentrados, a un mayor
consumo de leche desde su nacimiento, abundante forraje fresco. Aparte de
estos cuidados en su crianza y desarrollio, en que el propietario pone todo el
empefio posible, sabe que un toro, para ser de pelea, requiere un adiestra-
miento permanente. ‘

La cuesti6n inicial para un criador de éxito es descubrir en los prime-
ros afios cudndo un novillo es bueno para destinarlo a las rifias. Y uno de los
signos infalibles es la carga de fiereza que adquiere el animal cuando distin-
gue en la lejanfa un presunto rival, o cuando ‘“‘tiene un vuelo ligero al dérse-
le palmadas en las ancas, o cuando ha dado muestras evidentes en el propio
establo frente a otros novillos. Otras veces es suficiente la herencia biolégica,
pues se admite sin discusion que de padres cotejadores saldrdn descendientes
con las mismas cualidades. Este Gltimo criterio es tan importante entre los
criadores, que ponen mucho celo cuando van a programar un cruzamiento, .
Algunos llevan registro del 4rbol genealégico de un toro de cotejo ubicado en
séptima u octava generacién y saben, con la pericia de un apasionado, en qué
momento determinados rasgos empiezan a debilitarse. En cualquier caso,
cuando el examen es aprobatorio, lo adiestran con esmero desde los primeros
afios o desde que nace, segtin las teorfas de cada cual; pero cuando ha alcan-
zado edad y ha dado muestras de cotejador cuidan su sentido autista apar-
tdndolo a veces a un lugar solitario donde el toro desarrolla, a medida que
evoluciona en trapio, el sentido privativo del espacio que ocupa. Nutre all{
su capacidad irritativa frente al rival, lo engrfen cotidianamente variando
reglas y actitudes, palpindole la espaldilla o las ancas, hablindole en un
tono sugestivo al punto que el toro llega a identificar la voz del criador y
reacciona a su menor vibracién aunque se encuentre en el potrero o en el
campo de batalla. El criador o preparador pasa generalmente buena canti-
dad de tiempo junto al toro amaestrindolo mediante el uso simultdneo de
obstidculos ‘“‘internos” y obsticulos “‘externos’” (21), estimula incluso sus
zonas erdgenas, o lo lleva a pasear a través de la campifia, despacio o co-

(21) Bally, Gustav: El Juego como expresion de libertad; México, Fondo de Cultura Eco-
nomica; 1973, pdg. 44.
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rriendo, con obstdculos o a campo traviesa; y para estimular en la lucha mis-
ma lo hacen pelear con rivales menores que le sirven para entrenamiento, de
manera que al cabo de un tiempo ha acumulado el sentido de la victoria. Es
decir, la preparacion del toro de pelea supone toda una préctica que el agri-
cultor de la campifia conoce con un solo concepto: “engreimiento”. Cuando
los toros no se acometen y han fracasado todos los recursos del sefiuelo, se
dice entonces que a los toros les falta engreimiento, expresiéon que encierra
una critica a quienes desconocen los secretos del criador de toros de cotejo.
Por lo demés,todo criador estd convencido que el toro requiere de los mis-
mos preparativos que el boxeador profesional o los gallos de pelea, que efec-
tivamente es necesario mimarlos como si se tratara de una persona, un hijo:
en una palabra, es necesario crearles un “yo’ capaz de desatar las fuerzas de
la agresion.

4. Cuando el amo se va a los toros

El escenario donde se llevan a cabo las peleas de toros puede ser cual-
quier lugar de la campifia y en fechas variables, aunque las programaciones
tradicionales se sefialan como corolario de festividades fijas. La Pascua en
Saband{a, el miércoles de ceniza en Acequia Alta, la festividad de la Virgen
del Rosario en Zamdcola, la feria agraria en Cerro Juli. Conforme ha venido
aumentando la aficion se le dio una orientacién prictica como el medio mds
eficaz para obtener fondos y realizar obras de bien publico. E! escenario con-
siste por lo general en un espacio de regular extensidon —una cancha de fulbi-
to, un terreno de cultivo de descanso—. En su mayor parte, aunque se indi-
quen como lugares fijos, son acondicionados en la vispera de las peleas con
planchas de calamina o cercos de alambre, los que deben estar bajo la vigi-
lancia permanente de un custodio para evitar el ingreso de los “palos™. En
todos los casos el escenario no ofrece garantfa alguna al resguardo de los es-
pectadores. Literalmente no existe una barrera en el sentido que pueda evi-
tar la invasion de la cancha por el publico. Y son muchas las veces en que un
toro al fugar de la cancha arremete con lo que encuentra a su paso, sea per-
sonas, animales, automoviles o kioskos. El que se pueda producir un acciden-
te es una cuestion que se tiene por descontado.

Las peleas de toros empiezan casi siempre a las dos de la tarde y se
prolongan por tres o cuatro horas, todo depende de la calidad y duracién de
cada cotejo. Una pelea puede durar de cinco a veinte minutos, en casos de-
masiado breves y en otros demasiado prolongados, lo cual dificulta sacar un
promedio y pensar en una duracidén determinada. Para un aficionado, una
buena pelea no debe durar tan poco tiempo ni prolongarse mds alld de quin-
ce minutos que es el apreciado como tiempo ideal. Todo programa incluye
tres categorias de peleas: preliminares, de semifondo y peleas de fondo, que
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en conjunto hacen de 10 a 12 peleas para un tiempo de cuatro horas, Y la
distribucion de los cotejos en las tres categorias se hace siguiendo un criterio
comparable al del boxeo. Segiin ese criterio las peleas preliminares constitu-
yen una categorfa inferior con relacion a las otras. Para este nivel, se cotejan
toros que se inician recién en la campafia taurina y son por lo comin toros
de menor trapfo (22). Su ascenso a los niveles siguientes estd condicionado
por el aumento de peso, edad y un rendimiento estimable como ‘‘cotejador”,
de modo que cuando se designan las peleas de semifondo, la seleccién corres-
ponde a su estado adulto aparte de exhibir “experiencia’ con un récord mi-
nimo en las lides. Particularmente las peleas de fondo, que comprenden uno
o dos del programa, involucran a toros que tienen fama de ‘“‘cancheros’, es
decir con performance de victorias y tal vez de algunas derrotas. En la propor-
cién de estas categorfas se distribuyen el interés del publico, el monto de las
apuestas y hasta la lucha entre los hombres.

Los cotejos se establecen con anticipacion de varios dfas por una co-
misién conformada por personas entendidas en toros, quienes siguiendo los
criterios de ““trapfo” y experiencia proponen cuales toros pelean con cuales.
Pero antes de fijar un cotejo la comisién debe contar con la aprobacién de
los propietarios. Ocurre muchas veces que un cotejo propuesto es rechazado
por una de las partes o ambas, sea porque no estd de acuerdo con el monto
del “flete” o porque no les. resulta conveniente las condiciones en que se co-
tejard, en cuyo caso la comision decide nuevas opciones. Por esta razén se es-

" tablecen con cierta frecuencia cotejos de tltima hora, decisibn que pueden
adoptarla también cuando una pelea resulta indefinida.

Una vez fijados los cotejos los propietarios intensifican la preparacion
de sus toros sometiéndolos a una sobrealimentacion, redoblando largas cami-
natas por la campifia, etc. Algunos toros permanecen en ayuno desde la vis-
pera o reciben una escasa raciéon; por la mafiana les afilan los pitones con li-
mas o cristales rotos hasta dejarlos en punta de aguja, aunque esta opera-
cion suelen hacerla minutos antes del cotejo. Unas horas antes del encuentro
los toros son llevados al ‘escenario, a pie 0 en camién de acuerdo a la distan-
cia, y, en las proximidades, permanecen amarrados a una estaca. Al dar esta
informacion el criador, en muchos casos se “‘guarda” algunos datos que cons-
tituyen parte de su “‘secreto’ de preparador. Dicho secreto estd relacionado
al hecho de que los criadores se acusan entre s{ de dopar a su toro con el ob-
jeto de que pueda sobreponerse a la fatiga, a los dolores, y poder, en tltimo
esfuerzo, inclinar a su favor la contienda. “Les dan pichicata™, se oye decir
mds de una vez cuando el toro ofrece resistencia pese a los golpes o “clava-

(22) Un toro puede empezar a ser cotejado a partir de los dos afios de edad, aunque no
hay un criterio homogéneo que indique una edad limite. En buena parte de los ca-
sos gravita decisivamente el estado de dnimo expresado mediante el “‘desaffo’.
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das” que en condiciones normales les habrfan hecho abandonar la batalla.
Algunos afios atrds se hablaba de una prictica vetada por los preparadores y
la aficion; ella consist{a en la “curacién” que hacian al toro ddndole de beber
sangre, de modo que el rival en el momento de la confrontacién apenas perci-

bia su olor se daba a la fuga.

Para un apasionado criador todos los minutos previos son decisivos y
los provecha para los retoques finales. Si no estd junto a su toro, aunque sea
para “‘hacerse ofr” por enésima véz en el mismo tono sugestivo de su voz, es-
t4 yendo y viniendo de la cancha a la estaca con una tensién nerviosa que
.contagia a los dem4s. Cuando los jueces de cancha le han notificado su ingre-
s0, se dan casos en que el propietario arenga al toro durante el trayecto.

Puestos frente a frente los toros se “cuadran” observindose mutua-
mente, rascando el suelo con las patas, inclinando el cuerpo hacia atrds, tor-
neando el pescuezo y los ojos encendidos de furor, la tipica posicién que du-
ra apenas segundos o varios minutos antes de embestirse testuz contra testuz.
Si han sido debidamente cotejados los toros no tardan en enfrentarse, pero
si no existe equilibrio, uno de ellos huye sin embestir o se mantienen prolon-
gadamente en desaffo. En este momento intervienen los propietarios con to-
-doslos recursos del sefiuelo, estimuldndolos a voces, “tocdndoles la campana”,
o haciendo pasar una y otra vez una ternera por el espacio intermedio. El
encuentro mismo se puede dar en varios intervalos o en uno solo, y depende,
en todo caso, de la fortaleza de los animales. Virtualmente la lucha termina
cuando uno de los toros huye del escenario. En este instante se producen los
accidentes. En sintesis, una pelea promedio supone estos tres momentos:

Vencedor y vencido son devueltos a la estaca o subidos a la zaga. del
camibén después de una apremiante labor por sujetarlos en los alrededores de
la cancha. Mientras el vencido lo hace sin pena ni gloria, si bien su derrota
signific6é un descenso automitico en el cuadro de probabilidades por dispu-
tar el trofeo mdximo, el vencedor lo hace en medio de muestras de simpatia.
Es conducido previamente por su propietario a la tribuna donde recibirg el
trofeo honorffico de parte del padrino a quien fue dedicada la contienda. Se
trata por lo comiin de un personaje importante, una autoridad, un agricultor
de trayectoria, un general, un profesional destacado. El propietario lo recibe
rodeado por el cfrculo de partidarios y amigos que vitorean al toro y en oca-
siones al propio duefio y al sector de la campifia que representan. Sin lugar a
dudas la victoria no pertenece solamente al toro.

Entre tanto el publico ha seguido todas las peripecias del cotejo, le-
vantdndose del asiento o cambiando de lugar, retrocediendo en masa y re-
plegindose a la cancha, dando instrucciones al propietario para que estimule
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de esta manera y no de otra, alentando a gritos al favorito.

Segtin va evolucionando la tarde hacia los cotejos finales, la inquietud
aumenta, sobre todo en el sector del pablico que proviene de las dreas rura-
les y que forman grupos definidos: los Paucarpata, los Sabandia, los Chara-
cato. Son los que, a diferencia del publico citadino que sigue el espectdculo
entre asombrado y temeroso apretujado en lugares prudentes, intervienen di-
rectamente en los cotejos transformdndose eventualmente de espectadores
en actores. Cuando esto ocurre el escenario parece por momentos convertido
en una zona cadtica donde estdn confundidos toros, propietarios, partidarios
y el grueso del publico, estimulando, discutiendo, azuzando, de tal manera
que termina complicando el resultado final de la contienda. En cuestién de
segundos los hombres se hallan envueltos en altercado violento comprome-
tiendo a familiares y personas afines. Ni la accion de la policia montada a ca-
ballo ni el afdn puesto por los demds hombres del orden puede muchas veces
controlar la masa. La misma voz que llamaba a la cordura por los amplifica-
dores termina diciendo: “Asi son las peleas de toros, sefioras y sefiores”, ex-
presion que alude a este hecho, donde la violencia fisica entre las gentes for-
ma parte del espectdculo.

Como ocurre en la mayorfa de los juegos, en los que primero se da el
hecho, ‘el fenbmeno, y pasado un tiempo que comprende décadas, incluso
siglos, se elabora recién y promulga la reglamentacion del mismo, después de
una lenta y larga acumulacién de elementos de juicio, en las peleas de toros
sucede lo mismo. No existe un limite de tiempo, ni de peso o edad, ni de
pautas fijas que deban regir el comportamiento de las personas dentro y fue-
ra del escenario. Lo que existe son criterios mds 0 menos aislados para orga-
nizar los cotejos o controlar el estado de participacion de los astados, los mis-
mos que corren a cuenta de personas de probada honradez y entendidos en
esta aficién. Conforme a los programas que se distribuyen, estas personas
forman dos grupos: jueces de cancha y jueces de pelea. Los primeros -hacen
cumplir el ingreso de los toros a la hora prevista. Identificados con una cinta
de color prendida al brazo estdn recorriendo las proximidades del escenario
para notificar el turno de los siguientes “cotejadores’. Con algunos contra-
tiempos allf termina su funcién. Los jueces de pelea, identificados con cinta
de diferente color, varfan de tres a cuatro y estdn dentro del escenario, inter-
cambiando opiniones sobre el desarrollo del cotejo y, cuando éste termina,
para emitir el fallo. Su presencia es casi decorativa. Ni los toros empiezan a
pelear cuando ellos lo ordenan ni el publico espera que emitan el fallo para
saber cudl toro ha vencido. A lo mds pueden ordenar a la policia para retirar
a los partidarios o propietarios que se exceden en los estfmulos. En una pala-
bra, no dirigen jamds una pelea. Quizds se debe a esta razén el que personas
ajenas a la agricultura y al deporte de los toros sean nombrados honorifica-
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mente como ocasionales jueces de pelea. Sin embargo de estos hechos, exis-
ten ciertas presiones para confeccionar un reglamento de cotejos. Pero esa
aspiracién debe afrontar varias dificultades: en primer lugar, lo dificil que su-
pone obtener criterios comunes entre diferentes entendidos que representan
distintas zonas de la campifia; en segundo lugar, el poco optimismo que se
tiene respecto al futuro de las peleas de toros; por tltimo, el clima de confor-
midad dada a la “suficiencia” de los entendidos. Con todo, hay quienes se in-
clinan por la idea de tomar prestado el reglamento de las peleas de gallos pa-
ra, en base a él, confeccionar uno propio. ;Por qué no? En términos genera-
les'una pelea de toros es semejante a la que protagonizan los gallos o los mis-
mos hombres en el ring, los distingue solamente la forma y la expresién de
contenidos y vivencias especificas.

- 5. Juego profundo

A través del juego los hombres pueden mostrar contenidos vinculados
a usos, nivel social, economia, en razén de los cuales se establecen diferencias
de individuos, grupos, zonas. En todo lo que hacen los hombres exteriorizan
lo que son, lo que tienen, lo que anhelan. Cuando en una pelea de toros el al-
tercado compromete a los hombres, surge una interrogante muy simple, pe-
ro no por ella menos compleja, ;por qué pelean los hombres? Aquellos que
tienen respuestas inmediatas dirdn: falta de reglamento, inconformidad con
el fallo, circunstancias adversas al cotejo, barbarie, etc. y no dejan de tener
raz6n, sblo que la motivacién central, aquello que verdaderamente estd en
juego, no aparece a simple vista de un modo espontineo.

La relacién entre riesgo y rango social hizo acufiar a Bentham, que
recogi6 luego Geertz a proposito de las peleas de gallos en Bali, el concepto
de “juego profundo” (23) Dicho concepto supone que el movimiento dado
por el dinero no es lo més importante sino aquello que es acusado por el di-
nero y es allf donde se encuentra el sentido de profundidad. En otras pala-
bras, el movimiento consistente en dinero es la expresion exterior de la capa-
cidad social que lo produce, la misma que al incorporar el riesgo en cual-
quiera de las formas del movimiento exterior, puede generar un margen de
pérdidas que, consideradas en conjunto, hacen derivar los “momentos pla-
centeros’ en “momentos de dolor neto” (24).

Dos indicadores —apuestas y el toro en tanto propiedad— nos permi-
ten un razonamiento econdémico en las peleas de toros.

(23) Geertz, C: Visiéh del mundo y andlisis de sfmbolos sagrados, PUC, Lima, 1973;
Véase especialmente ‘‘juego con fuego”, pdg. 58 y ss.

(24) Geertz, C: Ibid,
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Apuestas.—

La circulacién del riesgo en efectivo se torna compleja en la medida
que las peleas corresponden a las preliminares o a las de fondo, y en la medi-
da también que involucra a propietarios, que definen las apuestas centrales y
al publico en las apuestas periféricas. Las peleas preliminares por lo general
excluyen las apuestas centrales; los propietarios y personas mds afines, difi-
cilmente podrian comprometer nada aparte de su palabra de conocedor; en
cambio, las apuestas laterales se cursan aisladamente siendo mener la canti-
‘dad de apostadores como el monto de dinero que se pone en juego.

Pero cuando se trata-de las peleas de semifondo o fondo, las apuestas
tanto centrales como periféricas ascienden hasta niveles tales que, para quien
no es agricultor, parece irracional que alguien sea capaz de comprometerse en
semejante riesgo. No es raro que se cursen apuestas centrales de hasta 100
mil soles y otras para la misma pelea de 50 mil y 30 mil, que son depositadas
en la cabina o tribuna principal; otras veces el retador no sbdlo apuesta un
monto apreciable de dinero sino parte del toro. Esto sucede por lo comiin
entre propietarios y allegados cuyos cuddruples son declarados favoritos para
la proxima disputa del trofeo médximo, o dicho trofeo estd en debate. En la
. proporcién de las peleas de fondo y las apuestas centrales, las apuestas peri-
féricas se multiplican: mayor niimero de apostadores y mayor también la
cantidad de dinero en juego. Todas las apuestas centrales y periféricas son
parejas; si el retador propone 10 mil, el que acepta debe cubrir con la misma
cifra. Es muy raro ofr “doy cinco a tres” o “dos a uno’’ como ocurre en los
gallos donde el retador, si gana, recibe tres o uno, si pierde paga cinco o dos
en su equivalente cifra monetaria. Este hecho hace pensar que €l lenguaje de
las apuestas no ha sido lo suficientemente desarrollado en las peleas de toros.
Lo complejo, en este caso, no es el mecanismo de relacion sino la cantidad
que se destina al riesgo, sobre todo cuando se trata de apuestas centrales.

Es preciso sefialar que la mayor parte de las apuestas son cursadas en-
tre el piblico que proviene del sector agrario. La explicacion es evidente: no
hay agricultor de la campifia que no sienta aficién por las peleas de toros. El
pablico formado por no agricultores, de procedencia propiamente urbana
lo constituyen en el sentido literal de 1a palabra, los espectadores.

Pues bien, la distribucién del riesgo en dinero variable pone de relie-
ve las diferencias existentes en la estructura agraria. El pequefio agtricultor
no podri arriesgar jamis la cantidad que puede perder un mediano propieta-
rio y su acceso a las apuestas centrales es mucho m4s limitado. En cualquier
caso para un anénimo espectador comin y corriente.cuyo presupuesto de-
pende de un salario, aquellas apuestas se tornan absurdas, pues en las apues-
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tas centrales puede estar en juego lo que gana en un mes, 0 una o varias se-
manas de jornal, en las apuestas periféricas. Pero para un agricultor que sabe
gue con una cosecha puede obtener buenos dividendos, aquellas cifras pues-
tas en juego son ciertamente ‘‘perdibles’”’. Aunque esta dltima apreciacién no
parece del todo exacta, pues, de lo contrario, ;como explicar las discusiones
acaloradas y el intercambio de la violencia fisica o el afdn puesto de manifies-
to para que la pelea quede en tablas? Se dice que toda pérdida produce dolor
y es inherente al hombre el deseo de evitarlo, y-cuando en una pelea de toros
discuten o pelean ffsicamente estdn reforzando una resistencia interior que los
lleva a ganar o a perder. Los hombres verdaderamente ricos, cuando se com-
prometen en el juego, por lo comiun no discuten lo que pierden.

El sentido de propiedad de un toro de cotejo

El indicador econémico del rango social del criador de toros de pelea
no se da satisfactoriamente en las apuestas, cuya expresion resulta mfnima,
sino en el hecho de ser propietario. Cualquier agricultor no estd en condicio-
nes de poseer un toro de cotejo y mucho menos un toro de programacién pa-
ra peleas de fondo. Considerando s6lamente la manutencién que implica un
presupuesto diario de hasta mil soles en alimentos, cuidados, medicinas, su-
pone que en un mes el toro consume un orden de 30 mil soles, en la practi-
ca este toro puede compensar a su propietario como carne, o lo que el merca-
do puede pagarle como tal, como reproductor y pocas veces como arador;
puede también compensar con fletes por participar en una pelea, pero en
cualquiera de los casos el costo de crianza es superior a las eventuales com-
pensaciones. Ocurre, asimismo, que un criador de toros de cotejo posea més
de un ejemplar, lo cual multiplica el presupuesto de inversion (25). Un pe-
quefio criador o mediano propietario est4 lejos de esta posibilidad, lo que su-
pone en principio el movimiento de un fuerte capital agrario.

A diferencia de otros toros (bueyes, reproductores de sangre pura,
aradores) el toro de cotejo involucra a su valor real aquél otro que le viene
por el hecho de ser “cotejador”. En la economfa mercantil el valor de la mer-
cancfa estd determinado por la cantidad de trabajo que contiene y su precio
oscila de acuerdo a una oferta y demanda. Si mayor es la produccidn, el pre-
cio desciende por debajo del valor del producto, si menor es la produccion el
precio del producto sube por encima de su valor; tal es la ley del valor en la
economia capitalista. El valor real del toro de pelea, pués al finy al cabo ha-
blamos de mercancfa, estd determinado por lo que ‘consume y 6tros factores

(25) Hay quienes poseen hasta 5 o mds toros de cotejo, lo que multiplica de manera con-

~ siderable el monto de inversiéon en la manutencion. El promedio de mil soles/dia

por cabeza ‘es vilido sélamente para el aiio 1979, lo mismo que el resto de cifras
monetarias.
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integrados en ella (crianza, cuidados); y su valor agregado cotresponde a su
condicién de cotejador. El valor agregado es mds inestable y oscila con res-
pecto al primero, de acuerdo a la campafia que cumple en las lides. El ciclo
de luchas con victorias y derrotas —llamada campafia taurina— es lo que de-
termina la produccién que regula el precio del toro cotejador y crea también,
en torno suyo, un mercado ilusorio o ficticio. En el lenguaje de los cotejos
los toros de pelea cuestan por su prestigio, o por su ubicacién en los progra-
mas de fondo, categoria otorgada a toros de mayor trapio y reconocida cam-
paiia taurina*.

Ahora bien, no todo criador aficionado es propietario ni retiene en
forma indefinida sus ejemplares. As{ como la aficién ha incorporado un so-
breprecio por el cual un toro de pelea no vale mds su precio real, ha creado
también una especie de mercado ficticio, un circuito de transferencias en re-
lacién al valor agregado. Cuando un toro demuestra condiciones para una de-
seada campafia, luego de dos o tres sucesivas pruebas preliminares, en ese mo-
mento adquiere un sobreprecio que puede ser la mitad de su valor real, al co-
mienzo, el mismo que puede incrementarse al doble si la campafia es exito-
sa 0 puede, al contrario, perderlo todo. Este es el precio que un aficionado
arriesga de la misma manera como lo hace durante las apuestas. Sin embargo,
las transferencias tienen un limite. Si es un toro que ha llegado a cotejar en
peleas de semifondo y tiene por lo tanto un valor agregado tres o cuatro ve-
ces mayor que su valor real, su transferencia es costosa; pero si se trata de un
toro que ostenta el astero de plata, cuyo valor agregado es hasta diez veces su
valor real, la cifra es ilusoria y lo convierte en la prdctica en un toro intrasfe-
rible (26).

Hasta aquf hemos ignorado deliberamente el valor real del toro de pe-
lea, dado principalmente por la cantidad que consume. Mientras que el valor
agregado tiene un comportamiento inestable, el valor real siempre estd en as-
censo. Con los afios (se dice que hay toros de cotejo que llegan a cumplir has-
ta diez o doce afios de edad) el toro ha acumulado valor a tal punto que niel -
mercado real ni el mercado ficticio pueden pagar. Por esta razén el toro de
pelea es una mercancfa que se niega a si misma. Su existencia s6lo es posible .
gracias a las rentas del propietario, a la inversion de su capital en otros secto-
res de la actividad agropecuaria. Si no le reporta al propietario beneficio eco-
némico, el toro de cotejo exhibe eso si la capacidad econbmica de su criador,

* En los toros destinados a peleas preliminares la diferencia entre valor agregado (v/a)
y valor real (v/r) es m{nima. La relacion entre ambos valores puede ser del orden de
2:1 6 1.5:1; en cambio para un toro cotejador de fondo la relacibn entre sus v/a y
vir varfa de 4:1 2 mis.

(26) Por cjemplo, €l Astero de Plata de 1978 costaba 1'000,000,  correspondiente a no
mis de 200,000 soles; la cifra que en ese momento podﬂ'a pagar el mercado.
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y a través de esta aficion el exponente de la burguesfa agraria exhibe su “yo”
social. De esta manera un toro de cotejo que resulta siendo “un lujo”, una
mercancfa muy costosa, debe ser protegido teniendo en cuenta sus dos valo-
res. Por ello resulta explicable el que los hombres se comprometan en el in-
tercambio de la violencia fisica, pues lo que estd en juego es el precio del to-
ro.

6. “No me mates cobarde”

Explicado de esta manera, reducido un cotejo a su dimensién econé-
mica, puede expresar el efecto material de la pelea que se traduce en la pérdi-
da o el aumento del valor del toro. Pero a nadie se le ocurrirfa pensar que ese
aumento de valor, o su contrario, puedan tener la capacidad de promocionar
la jerarquia de nadie en términos que supongan ascenso o descenso en la es-
calera social. Rodeado por una parafernalia material y alegbrica en cotejo
tampoco se agota en el escenario.

Asociada a la dimension econémica que se incluye en el contexto
social, una pelea comprende ademds de otros atributos, forma dramética y
dimension metaférica (27). Fs en la conjuncion de los tres elementos que
Geerz postula el poder estético de una pelea, en este caso extendido a los to-
ros, de un modo que se percibe simultdineamente 'como ‘‘una onda convulsiva
de odio animal”, “‘una guerra simulada entre yos simbélicos” y ‘“‘una formal
simulacién de tensiones de status”. Al mezclarse en el escenario, producen en
el espectador ese “momento placentero” que sélo pueden provocar los obje-
tos de arte. Percibidos asi, mds que conceptuados, los tres atributos —drama,
metafora, contexto— aparecen en sucesivas e intempestivas expresiones co-
rrelativas.

Forma Contenido Contexto

dramdtica metaférico social
——— = —— et B R I A -

onda convul- Guerra entre simulacién

siva de odio “yos” simbodlicos formal del

animal ' rango social

La forma dramdtica que se expresa a través de la furia animal (de la
manera como hemos descrito) exterioriza, ademds de un mecanismo propio
gracias a la liberacion del instinto, las razones que le son inducidds mediante

(27) Geertz,Op: Cit.,:pdg. 70.
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el sefiuelo y que es allf donde se extiende una dimensién cémica que precede
al drama en si. Mientras lo cOmico va acompafiado de la risa, por decir lo me-
nos, la parte dramdtica es seguida por el silencio, las discusiones o el alterca-
do fisico. Pero el drama es la acciobn misma, dindmica y violenta, mientras lo
cbmico sOlo va adherido a los actores, abonando las emociones como en el
circo, para los momentos de mayor tensién. Hay quienes piensan que por es-
‘ta razén un cotejo de toros estd mds cerca del circo que de las corridas de to-
ros y, en cierta medida, de las peleas de gallos. Atravesando las apariencias
del sefiuelo deriva en cémico debido a su capacidad de descubrir a los pro-
pios hombres en la figura del toro, aquellos factores o estimulos de los que
ellos. mismos se vuelven portadores. De esta suerte, parece légica esa animali-
dad tan humana: “los toros pelean por la vaca”, cuya analogia con el hombre
resulta entonces festiva.

Igual careta festiva caracteriza a los nombres con que son bautizados
los toros. “El matén”, “Como el ajo”, “Vibora”, “Juntos los dos hermanos”,
“No me mates cobarde”, “Vengo en busca de mi padre”, “Los pasos de Se-
fior”, “El quita pretensiones”, por citar s6lo algunos de ellos, revelan un con-
glomerado de sanciones que reproducen en el fondo contradicciones del ni-
vel subjetivo, pero también son alegorfas del honor, de la debilidad moral o
simples condensaciones con valor anecdético. Esta manera de nombrar no
al toro s6lamente, sino una calle, una casa, una institucion, hace fluir una at-
mosfera distinta, inmediata y profunda, que los hombres en determinado
momento la han querido fijar como documento. Por ello, mds que identificar
al objeto, esa operaci6én nominal retrata al hombre. En el sentido de lo gro-
tesco “el matén es una concesién al espiritu prepotente, “Juntos los dos
hermanos” una alegorfa de la hermandad desestimada, “No me mates cobar-
de” la potenciacién de la resistencia o alude, de otra parte, a la anécdota en
la que el toro venci6 a la muerte a manos de sus ejecutores; ‘“Vengo en busca
de mi padre” es hijo de “No me mates. . .”’ pero indica ademds el deseo vehe-
mente de reproducir las hazafias del progenitor, “Los pasos del sefior” asocia
el espfritu religioso al honor puesto como ventaja, ‘‘El quita pretensiones”
una respuesta l6gica al desaffo (28). Esta sucesién nominal incorporada en
los toros puede extenderse en una especie de movimiento circular en todo el
espacio de la campifia, y linealmente en varios afios, en cuyo trayecto el con-
trapunto desaffos/respuestas se potencia . mutuamente:

(28) Viendo estas denominaciones que corresponden a la década del 70, alguien ha suge-
rido que las relaciones conflictivas se han agudizado en comparacion a décadas ante-
riores enilas que, por lo general, los nombres eran derivados de un rasgo fisico o tér-
minos cuidadosamente elegidos, pero que desde el punto de vista peyerativo se re-
ducfan al minimo.
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el matén

Juntos los dos hermanos
el quita pretenciones

No me mates cobarde

Los pasos del Sefior

Vengo en busca de mi padre

No puede ser més elocuente una guerra de palabras en la que el toro
juega el papel de objeto intermediario, un proyectil arrojado metaféricamen-
te, un agente de las emociones humanas. Cuando el impacto ocurre en un es-
cenario de cotejo,los simbolos aflojan abrupta y violentamente la atadura de
sus significados elevando a su punto culminante la relacién conflictiva inicia-
da en la alegorfa bajo la modalidad desaffos/respuestas. Si los simbolos pue-
den mostrar significados que estdn mds all4 de la figura simbélica, un cotejo
nos muestra no sélo que los hombres pelean a través de la figura del toro sino
que han empezado a pelear mucho antes que los toros ingresen al ‘escenario.

Por otro lado el movimiento circular de las categorfas de relacion
conflictiva puede alterar, como de hecho lo hace, una oposicién simétrica
(de individuo a individuo) en oponentes desiguales absorbiendo progresiva-
mente a grupos y zonas. En ese caso la identidad pasa del individuo al barrio
o al sector de la campifia cuyo honor, tan importante como el precio del toro,
imprime al cotejo una tensién social. Esto sucede, sobre todo, en escenarios
donde participan toros de diferentes zonas de la campifia (29).

El circuito metaférico supone una doble via que depende de la mane-
ra como es empleado el toro. El primer sentido lo utiliza como objeto/agen-
te que termina en una explosion de significados, hace de modo singular que
se piense a los toros como si fueran hombres; la segunda v{a, inversa de la
primera, incorpora la figura merced al recurso de la analogfa, como cualidad

(29) Por lo comin,cotejos que se programan en ciertos sectores de la campifa incluyen
solamente toros de lugar, limitindose en pocos casos los de otro sitio o calidad de
invitados; pero en Cerro Juli, “al finalizar la feria, las peleas convocan a toros de di-
ferentes sectores y es donde visiblemente fluyen estas tensiones.
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del hombre o su conducta y termina haciendo pensar a los hombres como si
fueran toros. El cédigo lingiifstico del campesino arequipefio es ilustrativo:
“Era una tora”, “Mujer cornuda”, ‘‘Crizame! tio”, “El toro dijo jmu!”;
“Peleaban como toros”, “Cértale los cuernos™, etc., adquiere una connota-
cién diversa en el contexto social; pero, a diferencia de su adopcién como
proyectil alegérico, se da en la cosmovisiéon de una manera en que la figura
del toro sirve como elemento cognoscitivo para comprender al hombre; cier-
tamente no al hombre de la ciudad, sino al de campo.

Para decirlo de una vez, una pelea de toros se comporta exactamente
como un prisma capaz de mostrar diversos aspectos localizados en el contex-
to social modelado por el agrarismo, los que, al integrarse en el objeto toma-
do para el andlisis, forman la clase de texto cultural susceptible de una lectu-
ra multiple. Equipados con mejores instrumentos metodolégicos deben estu-
diarse otras expresiones culturales para lograr al final, uniendo producto por
producto, una imagen global del habitante que defini6 buena parte de la his-
toria de Arequina v todavia lo define hoy en dfa desde el campo.
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