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INTRODUCCION

El presente articulo trata de presentar un perfil de la familia y de la
comunidad campesinas de la sierra peruana, de los modos de insercion a la
vida nacional y de los cambios que en ellas se operan. La perspectiva recoge
la experiencia y la Optica del antrop6logo y estd dirigida a un publico no es-
pecialista. Por la naturaleza panordmica del propoésito, se busco la sintesis,
mds que la exposicion detallada de casos y de excepciones. Por lo mismo, las
apreciaciones que se hacen parecerdn bastas, pero matizadas. En fin, el tra-
bajo es genérico porque trata de captar un sistema y el movimiento que lo
anima, y no el de sus ricas como variadisimas realizaciones.

BREVE RESENA HISTORICO-CULTURAL.

Las comunidades andinas del Peri —y agreguemos las de Bolivia— son
el fruto de un largo proceso historico y cultural. Tienen raices prehispdnicas:
son herederas del antiguo ayllu (suerte de familia extensa, con un ascendien-
te mitico comin); aliados a otros ayllus formaban grupos endogimicos,
idealmente cerrados. Un capftulo importante en la historia de estos pueblos
constituyeron las reformas toledanas durante los inicios de la colonia. Debi-
do a ellas los ayllus fueron reducidos a pueblos de aspecto urbano e hispano.
Asi, dos o cuatro ayllus formaron un pequefio centro urbano en medio de
sus antiguos territorios. Una cierta tendencia endogamica al interior del mis-
mo pueblo sé ha mantenido hasta el presente. A la par de este ideal, existe
otro, consistente en tratar de dominar diferentes suelos, por altitud, para de
esta manera alcanzar una relativa autonomia econémica (1). Estos ideales, el
endogimico y el autdrquico, evidentemente nunca han podido ser aicanza-
dos plenamente; cada comunidad de la zona alta ha tenido que establecer

(1) Esta tendencia de la comunidad al dominio de espacios escalonados, los antropolo-
gos la llaman “control de pisos ecoldgicos”. Es un fendbmeno bastante bien estudiado
por ellos.
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relaciones sociales, familiares, de parentesco y afinidad con gente de la costa,
del litoral y de la montafia y selva. Esta interdependencia obligada entre pue-
blos diferentes produjo a través de los siglos la existencia de organismos so-
ciales que las trascendieron: se formaron asi pequefios y grandes estados an-
dinos.

Durante la colonia, hasta la llegada de los borbones, se crearon y
mantuvieron complejas relaciones con las comunidades de sellio toledano; re-
laciones que recogian parte del sistema prehispanico (se conservo el cacicaz-
go pero acomodado al nuevo orden, se respetd en parte los privilegios de los
sefiores locales y los de la nobleza india)

Con las reformas aplicadas por los borbones a partir del siglo XVIII,
estos lazos tradicionales entre estado y comunidad se vieron profundamente
alterados. Una expresidén de esta crisis son las sublevaciones de la nobleza in-
dia. Pero el intento mds serio de la intromision, y agreguemos la disolucion
de la comunidad, fue llevada a cabo durante el proceso de independencia,
sobretodo durante el periodo de Bolivar. Después, -durante el resto del siglo
XIX, las comunidades siguieron una vida profundamente replegadas sobre si
mismas. El comercio con los centros urbanos criollos languidecid o se vio
perturbado por las violencias e inestabilidad de la nueva republica.

A partir de Leguia hasta la fecha se intensifica una penetraciéon, no
solo del estado y de sus instituciones (escuela, ejército, partidos politicos, po-
licia) sino de otras: con la llegada de la carretera las relaciones comerciales
de corte capitalista se desarrollan. En las Giltimas tres décadas, va a hacerse pre-
sente un fendmeno que tiene consecuencias dramdticas y profundas en la co-
munidad andina y en todo el Per(i: un vertiginoso crecimiento demogrifico
sin el sustento de un desarrollo econémico. Fueron estos fendmenos los que
cambiaron mds radicalmente las comunidades en este Gltimo periodo: la eco-
nomia capitalista y sus requerimientos, el crecimiento de la poblacidon. Antes
de tratar de esos cambios ocurridos en las Gltimas tres décadas, describamos
las caracteristicas mds saltantes de la comunidad andina tradicional.

COMUNIDAD Y CULTURA ANDINA

La tradicién econdmica y social de vocacion autdrquica de la comu-
nidad ha hecho que cada una de las comunidades y regiones altoandinas
trate de desarrollar peculiaridades culturales, costumbres, tradiciones y una
historia que las haga autoidentificables y autoestimables. Sin embargo,
encontramos un fondo ideolégico comin, expresado a través de la mitologia,
unos ritos y fiestas fuertemente marcados por el agrarismo y las actividades
ganaderas. Tradiciones antiguas e hisp4nicas y catélicas fueron forjando ese
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perfil peculiar cultural, distinguible en toda el drea alto andina. Cada comuni-
dad, region y valle tratd este fondo comOn de tal manera que resaltase la
singularidad de cada uno de ellos.

Los santos patrones sirven en general para cohesionar al grupo, para
1a redistribucion de la riqueza, para el ordenamiento social y econémico de la
comunidad. Las fiestas de la limpia de acequia, carnavales, siembra, cosecha,
marcacion del ganado, pautan y regulan las actividades agropecuarias y ase-
guran los lazos entre el comunero y el campo. Estd muy extendido el culto
a los dioses-montafia. Ellos protegen a las gentes en los lares que dominan.
Cada barrio, comunidad y region tiene sus montafias tutelares. El culto a la
Madre-Tierra fortalece 1a entrafiable relacion entre el hombre y un suelo que
le da frutos, identidad y orientacion. Toda comunidad, y hasta cada barrio
posee vestidos y prendas personales que los distinguen unos de otros. Tam-
bién los trajes cambian seglin la edad, el rango social y la época del afio. Asi,
viendo en el camino a una campesina, diremos por su vestimenta: “Es una
moza de la parte baja de tal pueblo. Lleva lirios salvajes en su sombrero, en-
tonces alld estdn festejando el inicio de la labranza’.

En diversas regiones altoandinas las comunidades han conservado la
lengua indigena: aymara en Puno, Tacna, altiplano boliviano y sierra norte
chilena; quechua surefio, también en Puno, Arequipa, Cuzco, Apurimac;
quechua chanca, en Ayacucho y Andahuaylas; quechua huanca en el centro;
algunas pocas comunidades de la sierra de Lima conservan arcaicas hablas
quechua y hasta pequefias lenguas peculiares (aru, qaku); en Ancash y sierra
norte de Lima, utilizan el quechua huaylas; en San Martin, el quechua pecu-
liar de alld, lo mismo que en Cajamarca. Sin embargo, la presencia y utiliza-
cién del castellano data a veces de siglos. En la sierra de Lima, la mayor parte
de los pueblos son monolingues castellanos. Algunos de los mismos sélo con-
servan el quechua en ciertos giros y construcciones verbales de su habla cas-
tellana, en algunas canciones y estribillos, cuya significacion apenas si cono-
cen. En el sur peruano encontramos a menudo un patroén lingiiistico: el que-
chua es la lengua del hogar, el castellano, el de las relaciones interfamiliares y
de la calle. En el centro del Perti, en Cajamarca, en la sierra del Ecuador y en
los medios marginales de algunas ciudades de estos pafses, se dan miltiples
formas neodialectales: mezclas m4s o menos cristalizadas y funcionales de
quechua y de castellano.

La comunidad se organiza a través de un conjunto de cargos politi-
cos y religiosos, algunos de origen toledano, otros m4ds recientes: el alcalde
envarado, el teniente alcalde, los regidores, mayordomos de los santos patro-
nes, regidores de agua. . . Sean estas obligaciones reconocidas, impuestas o no
por las autoridades nacionales pertinentes, prima para la eleccion de las mis-
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mas, el viejo espiritu hispano impuesto por las reducciones toledanas: los
cargos se asumen por consenso en asamblea del pueblo. Este espiritu demo-
cratico va de par con un celo por los propios fueros frente a las autoridades ¢
instancias fordneas.

El comunero promedio sigue un ciclo en el transcurso de su vida.
Desde joven pasa por los cargos politicos y religiosos, los cuales van siendo
cada vez de mayor responsabilidad; a la par que asi gana prestigio, su posi-
cidbn familiar mejora con la ayuda de su esposa y con una numerosa prole; es
en estas condiciones que su economia prospera. Llegado a la madurez, ha pa-
sado por todas las responsabilidades politico religiosas del pueblo y sus hijos
empiezan a casarse. Entonces comienza el declive: no hay mds expectativas
politicas hacia su persona, los bienes los va cediendo conforme los hijos for-
man nuevas familias. El anciano deviene un poco como el joven pre-adoles-
cente: no obstante que pertenece a una familia determinada, no posee mayor
heredad, ni una ubicacién social muy precisa, es el bien de la comunidad; co-
mo los muchachos, debe ser recibido y alimentado en toda casa; ademais de-
berd tratdrsele con respeto y se escuchardn sus consejos y recuerdos. Con es-
ta descripcion hemos tratado tan sélo de dar una idea del patron vital del co-
munero. Las realizaciones concretas son complejas, y las excepciones y va-
riantes, numerosas. Asi, un adulto que fue un buen musico o un curandero,
de anciano podri devenir en una suerte de prestigioso mediador entre los
hombres y sus divinidades locales. En las regiones aymaras, la familia extensa
tiene un rol econémico fundamental; en esas familias, es posible que un hom-
bre de edad no renuncie con facilidad a sus prerrogativas y liderazgo econ6-
mico. En otras regiones andinas ocurre algo similar pero por razones que pue-
den ser diferentes: una de ellas, tal vez la principal, es que la migracion an-
dina de la poblacion economicamente activa, hace que recaiga gran parte del
trabajo de la tierra en los ancianos. Asi, encontraremos viejos que labran tie-
rras y crian animales que fueron suyos pero que ahora les han sido ‘‘encarga-
dos™ por sus hijos que viven fuera. Esta situacion tiende a prolongar y ain a
reforzar el papel econdmico de los ancianos. La regla que estipula que la ri-
queza crezca y se disipe con el individuo se ve reforzada por todo un sistema
redistributivo (en especial, a través de las fiestas religiosas) y de sancién mo-
ral a los avaros. Pero en algunas regiones, la acumulacion de bienes es tal que
el capital acrecentado pasa de una generacion a otra, creando asf una dife-
renciacion ‘‘mal vista’ pero tolerada por la sociedad.

La propiedad de la tierra es en principio de la comunidad. Esta ‘‘ce-
de” parte de sus tierras a comuneros individuales y a vecinos del pueblo que
a veces no pertenecen formalmente a ella. Estas tierras particulares se here-
dan de padres a hijos, instaurdndose as{ de hecho, en general respaldados por
documentos,-la propiedad de la tierra al interior de la comunidad.
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En general, las tierras del valle son de propiedad privada. A veces al-
gunos pastizales de la puna son también de propiedad privada o estdn “‘pres-
tados” indefinidamente a ciertos comuneros y a sus familiares. Pero, por lo
general, las tierras altas de pastores son del comiin; el ganado de los comu-
neros pasta libremente (siempre y cuando éstos cumplancon las obligaciones
de su comunidad. Los del pueblo que no son del comiin, suelen pagar con es-
pecies o trabajo el derecho de pastoreo en la puna o el acceso a las aguas de
regadio).

Las aguas de regadio son también consideradas bienes de la comu-
nidad, parcialidad y barrio. Estas subdivisiones también podemos hallarlas
en los sitios de pastoreo.

El sistema de herencia tradicional es poco conocido. - Tenemos indi-
cios que existe una tendencia por la herencia siguiendo un criterio sexual:
los hijos varones tienden a heredar los bienes del padre, las hijas, los que son
considerados de la madre. También notamos un cierto criterio por la edad:
los mayores reciben tierras, los animales se reparten por igual, el menor se
queda con la casa. Por ejemplo, en Sihuas (Callejon de Conchucos) los hom-
bres heredan las herramientas del padre, las hijas los ttiles de la madre; las
tierras y los animales se reparten por igual, pero la casa paterna queda para la
menor de las hijas; si no hubiese hija, serd para el menor de los hijos. En algu-
nas comunidades aymaras las mujeres heredan las tierras; los hombres, los
animales. Cuando hay desacuerdos entre los herederos sobre estos criterios, a
veces recurren al sistema hereditario contemplado por el cédigo civil.

Al interior de un poblado andino se distinguen diversos tipos de divi-
sién politica tradicional: La comunidad puede coincidir con todo el pueblo;
a veces éste se halla dividido en dos barrios —por ejemplo, alto y bajo— y es-
ta biparticion puede o no coincidir con la presencia de dos comunidades co-
rrespondientes. Otras veces, como ocurre en el sur del Perti y Bolivia, en un
mismo pueblo existen tres o cuatro barrios; y las comunidades pueden ser
una o mas, coincidentes o no con esos barrios. Ademas existen las cofradias
que agrupan a diversos tipos y niveles de familias y barrios (el santo tal es de
los Mamani y de los del barrio de abajo. . .; la otra imagen, la cuidan los mi-
grantes o tal familia y cual familia nuclear).

Estas divisiones y subdivisiones complejas dan fluidez y dinamismo a
las relaciones sociales al interior del pueblo. Son materia de competencia,
conflicto y alianzas constantes. Estas tensiones suelen materializarse y resol-
verse en forma ritual durante las fiestas del pueblo. Las instituciones mencio-
nadas y las familias extensas, las nucleares y los individuos mismos guardan
entre sf relaciones marcadas también por una constante competencia de inte-
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reses y de primacias. Describamos, a manera de ejemplo, una comunidad de
la sierra central.

EL CASO DE UNA COMUNIDAD

San Damidn es una comarca de la sierra huarochirana de Lima. Se en-
cuentra en las alturas que dominan el nacimiento del rio y valle de Lurin, a
dos mil trescientos metros sobre el nivel del mar. Sus accidentadas y dilata-
das tierras ofrecen los productos mas variados, desde maiz y habas en las
partes bajas hasta tubérculos en las altas. En las zonas de escasa agua, o que
se encuentran en “descanso’’, poseen hatos caprinos, y en las altiplanicies o
punas, abundante ganado. La produccion de queso y de carne les sirve desde
la colonia para intercambio con otras comunidades y, en especial, con Lima.
Sus limites van hasta los nevados de Chanape. En las alturas poseen lagunas a
partir de las cuales construyeron antafio, y aiin mantienen, una doble y com-
pleja red de canales de regadio. Estd compuesta de dos subsociedades:
Los Checa y los Concha. A la liegada de los espafioles eran ambas ca-
bezas de numerosas comunidades de Huarochiri. Mds tarde estas socieda-
des menores formaron sus propios pueblos: Tuna, Mama (hoy Ricardo Pal-
ma), Huanchos, Tupicocha. .. y fueron independientes de sus ‘‘hermanos
mayores’’. Numerosas comunidades de los alrededores eran Checa o Con-
cha. Hasta hoy dia numerosos pueblos de Huarochiri afirman que antes -
ellos fueron de uno o de otro; y ain mantienen lazos de amistad con sus anti-
guos “hermanos mayores’’. Actualmente existen varios anexos de Checa y
Concha que se hicieron comunidades auténomas; pero aun participan de
algunas fiestas del pueblo mayor, al lado de su unidad correspondiente.

Los Checa y Concha son dos comunidades reconocidas por el Esta-
do. Ambas son endogdmicas entre si: son excepcionales los matrimonios en-
tre Checa y Concha. Por eso mismo las tierras de los Checa y de los Concha
estdn claramente separadas y poseen su propio sistema de regadio. El pueblo
mismo estd dividido en el barrio de Checa y en el de Concha. El agua potable
es dada alternativamente por una y otra comunidad. La plaza y la iglesia tam-
bién poseen una divisibn imaginaria consecuente. Las relaciones entre ambas
comunidades sin ser conflictivas son muy competitivas. Los enfrentamientos
ocurren sobretodo en contextos rituales y festivos. Algunas personas no per-
tenecen a ninguna de las dos comunidades, se autocalifican de “independien-
tes” (conocimos a varios de ellos: tres eran ‘“mestizos” de Checa y Concha,
uno de los cuales era el l{der de los independientes; uno era un Checa casado
con una Concha; dos estaban casados con fordneas; cuatro eran hijos de un
padre fordneo; tres eran “puros” Checa o Concha; dos estaban casados con
personas de los anexos vecinos; habfan otros nueve o diez que no llegamos a
determinar su origen). Estos independientes aspiraban a formar una tercera
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comunidad. Checa y.Concha son pues dos comunidades distinguibles pero
entrafiablemente complementarias. Sin embargo, no son homologas: existe
una cierta supremacfa religiosa, moral y econémica de los Checa sobre los
Concha.

Perdieron el quechua desde el siglo XVIII, guardan antiguas como in-
tensas relaciones econdmicas y hasta religiosas con Lima, (tenian un “tam-
bo”, privilegio otorgado por los incas, que funcionaba en Yerbateros hasta
este siglo; para ciertos ritos.requieren del agua de Lima, son viejos devotos
del Sefior de Los Milagros; poseen carretera y escuelas desde hace varias dé-
cadas), pero su identificacion con un territorio y sus ayllus, su dindmica so-
cial, su relativa endogamia, sus “costumbres’, mitos y recuerdos, muestran
que han podido conservar un perfil sociocultural en el cual se reconocen.

LOS CAMBIOS OPERADOS EN LAS COMUNIDADES EN LAS ULTIMAS
TRES DECADAS. TENDENCIAS Y PERSPECTIVAS

De los miultiples cambios operados en los tltimos treinta afios, dos
hechos son fundamentales y estdin modificando el rostro de las comunidades
andinas y del Perti: 1— Las relaciones entre la comunidad andina y el Estado,
sociedad y economia nacionales se han intensificado. 2— La comunidad y
los lazos tradicionales que la comunican, que la interrelacionan con el dm-
bito nacional muestran sintomas de deterioro, de crisis. Examinemos cada
uno de estos dos puntos, sus manifestaciones; para luego tratar de sus causas.

1— Las relaciones entre la comunidad andina y la esfera nacional se
han intensificado.

La ensefianza escolar nacional se generalizo a partir de este siglo. Hoy
dia no hay pueblo andino que no posea su escuela primaria (2). Las carre-
teras se abrieron por todos los rincones del territorio, uniendo asi los pueblos
andinos con el resto del pais. Los otros medios de comunicacion siguieron el
mismo proceso. Las lenguas aborigenes fueron cediendo ante una castellani-
zacion imperfecta pero vigorosa. Estos cambios propiciaron, a la vez que eran
expresion, la participacion cada vez mds activa de las comunidades y familias
andinas en la economia nacional de mercado, en la vida social, urbana y po-
litica del Perti (3).

(2) Al final de este trabajo, presentaremos un examen del rol de la escuela en la comuni-
dad andina en proceso de cambio.

(3) Sobre la intensidad creciente de la influencia de la sociedad nacional sobre la comuni-
dad, existe toda una reflexién antropologica. Ver, por ejemplo, José Maria Arguedas
“Puquio, una cultura en proceso de cambio”! Ademds el autor utilizé la novela para
describir la complejidad de los cambios operddos al interior de la comunidad: ‘‘Yawar

Fiesta” y “Todas las Sangres”.
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2— La comunidad y los lazos tradicionales que las interrelacionan
con el dmbito nacional muestran sintomas de deterioro.

Estos cambios importantes sefialados no fueron de par con una re-
mocion de las instituciones y de las ideologias nacionales. Asi, la movili-
dad social y econ6tmica de sus miembros hallaron una resistencia debida mds
a la inercia que a una oposicién consciente a sus aspiraciones. Veamos cuales
son éstos factores:

a) Un aparato juridico inapropiado

La ley peruana no reconoce la propiedad privada al interior de la co-
munidad. Solo ésta es la propietaria de todo su territorio. Esta disposicion va
contra la creciente insercion en la economia de mercado de las familias andi-
nas. Consecuentemente aspiran entre otros valores, para ellos nuevos, a la
propiedad privada de la tierra. Pero, por consideraciones en esencia ideologi-
cas, la ley no se adecua a esta tendencia (para los politicos, sobretodo los de
izquierda, y para los intelectuales progresistas, la comunidad es una institu-
cion ancestral, modelo de solidaridad y de comunitarismo natural). No es-
td demas advertir que si bien los campesinos aspiran a la propiedad privada al
interior de sus comunidades, no por ello rechazan éstas ultimas: como ya
mencionamos esta institucion ofrece una identidad histérica, moral, social y
economica al grupo que vive en su seno. Ademds, sirve como un recurso im-
portante en sus nuevas estrategias y aspiraciones de corte capitalista.

Debido a las dobleces y contraposiciones en que a veces viven los an-
dinos (usos y normas tradicionales versus las nacionales) se ven precisados a
resolver a menudo sus litigios ante los aparatos judiciales y. administrativos
que los perciben como extrafios y peligrosos. El caso tal vez mas patente se
da en el terreno econdmico: un nimero creciente de poblacion excedente del
campo se dedica al comercio. Las disposiciones administrativas centrales son
engorrosas y complejas —dirigidas a un Peri pequefio y con una clase comer-
ciante y empresarial ain mds pequefia— por lo mismo son casi imposibles de
ser seguidas y compartidas por una poblacidén de origen rural y frescamente
capitalista. El resultado, la respuesta popular ha sido la creacidon de una eco-
nomia vigorosa, pero al margen y a pesar de la administracion del Estado (4)
y de las ideas que teniamos sobre el comunitarismo andino.

b) La Iglesia formal y las Iglesias informales
Un sintoma de la crisis de las relaciones entre comunidad andina y

(4) Un trabajo que explora esta linea es el de Hernando de Soto: “El otro sendero’’.

318



sociedad nacional lo constituye el surgimiento y el relativo éxito de una serie
de movimientos religiosos al margen de la Iglesia Catolica.

La Iglesia jugé un rol importante en el paso del ayllu a la comunidad,
y al funcionamiento de ésta. Las prdcticas catdlico andinas —con sus super-
vivencias de antafio con sus cargos y cofradias—, apoyaron el comunitarismo,
la redistribucion de la riqueza, la cohesion interna, el entrafiable vinculo
hombre—tierra; con su anhelo por la justicia social, fueron defensores de in-
dios y mediadores ante otras instituciones nacionales.

Los cambios operados a partir del Vaticano II, no modificaron ma-
yormente las pricticas populares andinas. Los cargos, las procesiones, las fies-
tas religiosas apenas si decayeron en determinados lugares y sélo ante la ener-
gia persuasiva de algunos pdrrocos progresistas.

Mas, los andinos s fueron cambiando, y aceleradamente. Los valores
de la comunidad comenzaron a ser desplazados o fueron y son cada vez mds
"convertidos en parte importante, pero sélo parte, de las estrategias de super-
vivencia en un mundo nacional profundamente interrelacionado. Ellos han
ido elaborando para si una suerte de capitalismo salvaje (sin ley, con poca
moral solidaria, a no ser la familia, en especial la nuclear, profundamente in-
dividualista, progresista en lo material y pragmadtica). En ese contexto, la co-
munidad es pues un punto de referencia sentimental, ademdses el lugar don-
de se puede comprar productos de la tierra para venderlos en la ciudad y don-
de se venden los productos de la ciudad. En la comunidad de origen se en-
cuentra la parentela y los amigos con quienes es factible realizar buenos ne-
gocios. Ademads, all4 estdn las tierras de los padres, que el joven espera poseer
mahana. Por altimo, gracias a la comunidad de origen, el migrante tiene acce-
so a esa suerte de embajadas que son los clubes distritales, provinciales y re-
gionales en la ciudad. Esos clubes no sélo cumplen una funcién social; en
ellos también se encuentran posibles recursos humanos para los negocios.

Este individualismo primario no encuentra buena cabida en la Iglesia
Catolica. La Iglesia en los Andes ha seguido insistiendo en los valores del
agrarismo, de lo comunitario, de la justicia social. Las sectas religiosas, en
especial las protestantes, si responden mejor a esos cambios valorativos. De-
mos un ejemplo. El antropo6logo William Mitchell trabaja desde los afios 60
en Quinua, Ayacucho. Ese especialista en migracion nos referia que en los
afios 60 si en Quinua habia un protestante era mucho. Hoy dia la mitad de
Quinua es protestante. ;Qué pas6? Mitchell refiere que los migrantes cada
vez mas numerosos mandaban dinero al pueblo, que cuando regresaban ins-
talaban algun negocio. Asi Quinua se fue capitalizando y fue surgiendo to-
do un sector social que no dependia directamente del agro, y por lo tanto
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veia en los cargos religiosos y comunales una obligacion simplemente one-
rosa. Las sectas acogieron estas reivindicaciones y cambios de rumbo. Se
reedita aqui, siglos después que en Europa, la sélida alianza entre el capita-
lismo naciente y el protestantismo. (5)

Esta caracterizacion de la politica de la Iglesia y de los movimientos
protestantes frente a la comunidad es parcial y no pretende ser reduccionis-
ta: ni el catolicismo propicia en los Andes un puro y simple comunitarismo
y muestra una preocupacion por el destino de la nacién en su conjunto, ni el
protestantismo sélo alienta el individualismo de corte capitalista. Hemos tra-
tado de mostrar dos tendencias genéricas y contrapuestas de la Iglesia frente
al proceso de cambio en las comunidades andinas y sus familias. El fenéme-
no de desarrollo del protestantismo en las dreas andinas es complejo y re-
quiere de estudios especializados (6).

c) Del clientelaje a la manifestacion politica

Hasta los comienzos de este siglo, durante los periodos democrati-
cos los campesinos andinos votaban poco —pues pocos eran los alfabetos y, en
consecuencia, hdbiles para emitir su voluntad en las dnforas. Entonces, repre-
sentaban un recurso electoral sin mayor relevancia. Bastaba entonces la pré-
dica, y mds que ella, la voluntad de algiin ambicioso sefior de una region para
endosar los votos pertenecientes al 4rea de su influencia. Los campesinos pre-
ferian apoyar a un sefior conocido, quizd un tiranuelo local, que a un extra-
fio, pues esperaban as{ encontrar en aquél un intermediario ante las autori-
dades centrales, para ellos, incomprensibles e inaccesibles. Fue la época del
clientelaje, del caudillo local. Pero las cosas fueron mudando cada vez mds ra-
pido. Los indigenas se alfabetizaron y fueron electores (por lo menos superfi-
cialmente, pues necesitaban del documento que probara su cabal ciudada-
nia, la libreta electoral), pasaron a ser muchos por razones de demografia (y
hoy, con los migrados a las ciudades, son la mayoria). Ademds, pero a la za-
ga, llegd la disposicidon oficial que daba derecho al voto a los analfabetos.
Los andinos, y sus hijos frescamente urbanos, se han convertido hoy en dia
en el peso electoral decisivo. Ademds de esta nueva gravitacion polftica, se

(5) William P. Mitchell. Social Evolution in the Andes: Ecological and Religious Change
in a Peruvian Village (manuscrito), 1988.

(6) Estos sectores radicales universitarios, en especial de la Universidad de Huamanga, en-
contraron simpatia y a veces apoyo, en parte del magisterio, sobretodo local y serra-
no. Entre estudiantes universitarios, de origen andino o de la desplazada clase seforial
del lugar, tuvo éxito la prédica por la violencia. Parece ser, que el contingente de base
se reclutd en los colegios de los pueblos rurales de la region.



agrega su creciente peso social y econdmico. A nuestro juicio, los partidos
politicos han reaccionado de manera desfazada ante estos fendmenos, es de-
cir, conservadoramente. Los partidos llamados de derecha prosiguieron con
su estrategia de atraer con caudillismos. Los partidos de izquierda enfatiza-
ron aun mds su discurso sobre la justicia social y el comunitarismo. Les dicen
a los campesinos que sus comunidades poseen un espiritu y una dindmica
ejemplar. A los migrantes que luchan denodadamente por manejar un capita-
lismo salvaje, les hablan de menosprecio a lo material, de solidaridad frater-
na, en el momento que la mayoria adjudica a sus comunidades sélo un valor
sentimental, de identificacién y un punto de apoyo en sus estrategias econ6-
micas y sociales de supervivencia; los partidos progresistas e intelectuales
tienden pues a presentédrselas como un modelo de desarrolio global. Ciertos
sectores universitarios radicales dieron un paso mds, de las exhortaciones fue-
ron a los hechos: tratan de aniquilar “‘el cdncer naciente del abominable ca-
pitalismo’, reparten el ganado de los campesinos que mads tienen, destruyen
los establecimientos de los “burgueses’” pueblerinos, prohiben las ferias, res-
\tringen el comercio a su minima expresion. Exhortan para que vuelvan a los |
viejos ideales autirquicos (7). En resumen, la rdpida emergencia de una po-
blaciébn que ha devenido en mayorfa a la vuelta de tres décadas y que esté
abriéndose paso con un capitalismo primario pero vigoroso, encuentra una
oposicidon —por inercia o por principios— del aparato jurfdico administrativo
nacional, de ciertos sectores de la Iglesia, de los partidos polfticos progresis-
tas y de los intelectuales imbuidos por un indigenismo pleno de buena volun-
tad. Asi, estos grupos parecen asumir frente a estos cambios populares, una
actitud conservadora, por no decir reaccionaria, muy a pesar de sus buenas
intenciones.

Al interior de las comunidades y de las familias, los cambios de es-
trategia, de aspiraciones, la informacioén, su nueva e intensa relacion con el
mundo externo, las resistencias que encuentran afuera como al interior de
sus propias instituciones, estas corrientes encontradas crean tension y una
cierta confusion entre los campesinos y sus hijos migrantes. Los ancianos ha-
blan de los valores comunales, la prédica de las instituciones nacionales tam-
bién. Pero, la radio, la television, los viajes que emprenden cada vez mis, les
muestran un mundo sonriente y atractivo de consumo material. Su propia
estrechez los impulsa a sobrevalorar aquello por lo cual van a las ciudades,
se reaorganizan y luchan. - . - ‘ .

" La acelerada transformacién econémica sefialada al interior de las co-
munidades y familias ha causado nuevos fenémenos y desajustes consecuen-

(7). Pa cifras y datos sobre este hincho.
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tes. Ciertas personas y familias nucleares se han enriquecido més que otras.
Los mecanismos de redistribucién no siempre parecen eficaces ante una di-
ferenciacion econdmica de tal magnitud. Los intereses individuales y del ho-
gar priman sobre la solidaridad de la familia extensa y de la comunidad. Y
las tradicionales sanciones morales no bastan para corregir esas tendencias
egoistas (la creencia que el avaro es condenado a nunca morir por completo;
o aquélla segin la cual las divinidades tutelares enferman a los que rechazan
los cargos comunales), se baten en retirada, tienden a convertirse en ‘“‘cuen-
tos” y ‘“cosas de ancianos’’ que no han vivido afuera de los estrechos limi-
tes del valle y de las punas que los rodean. . . O se piensa que tienen valor tan
sblo en la comunidad, o se recurre a tales creencias y practicas consecuentes
cuando ocurre alguna desgracia personal o la comunidad misma pasa por un
momento particularmente grave.

(Cudles han sido las causas primarias de estos cambios operados en
las ultimas tres décadas? Pensamos que fue una multiplicidad de circunstan-
.cias de diversos tipos lo que desencadend tal dindmica (circunstancias inter-
nacionales, modernizacién de la economia nacional, fortalecimiento del apa-
rato estatal. . .). Pero, sin pretender ser reduccionistas, quisiéramos sefialar el
peso de uno de los posibles factores bdsicos desencddenantes: el acelerado
crecimiento demogrifico.

En 1940 el Perti contaba con una poblacién de seis millones de habi-
tantes; hoy, en 1988, somos més de veinte. La economfa, ni las instituciones
nacionales pudieron seguir ni acomodarse a tan acelerado cambio cuantita-
tivo. Hubo un desborde poblacional y una creciente quiebra del ordenamien-
to tradicional. Quien contribuyé decisivamente a esta revolucion demo-
grafica fue la poblacion serrana, en especial, la de los sectores mds indige-
nas y conservadores (8). Gracias a este hecho el indigena dejé de ser un me-
ro sujeto de evocacion romdntica y se convirtié en un incobmodo y concreto
peruano. No estd demds recordar cudles fueron a su vez las circunstancias que
motivaron tal salto poblacional. Luego sefialaremos las principales secuelas
de dicha mudanza.

La medicina hizo grandes progresos en este siglo. Los antibioticos y
las vacunas fueron introducidas en nuestro medio rural. La salud general me-
jor6 y la mortandad infantil se redujo (9). Por otro lado, los campesinos an-
dinos han creado mecanismos de reajuste y compensacién: un sistema agro-
pecuario que asegure la vida a las personas que lograron sobrevivir de la mor-

(8) Dar cifras: mortandad estimada afios 40 y afios 70 6 60.

(9) Alejandro Ortiz Rescaniere, De Adaneva a Inkarri, p. 143, Lima, 1973.
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tandad infantil. Para neutralizar este flagelo se alentaron los ideales de fecun-
didad: una mujer es tal si tiene hijos; plena, si cumple *‘su tarea”; doce hijos
logrados; “media tarea” representa la mitad de la plenitud. La hombrfa va de
par. Las mujeres y hombres plenos fueron de golpe muchfsimos, gracias a los
eficientes programas de salud ordenados por el Estado.

Las consecuencias de dicha explosion son numerosas. Sefialaremos las
principales que atafien directamente a las poblaciones de origen rural: una
mayor mano de obra mejord en general el rendimiento agropecuario de las
comunidades. Las familias contaron con més recursos humanos. Pero la tec-
nologia tradicional empleada y la propia geografia impusieron un tope a di-
cho incremento. A la vuelta de una a dos generaciones se llegd a tener exce-
dentes poblacionales. Y estos se marcharon a las ciudades. De alld envian
dinero, regresan, ponen almacenes en el pueblo,inician asi un nuevo tipo de
relacién con sus paisanos, donde las consideraciones econdmicas son priori-
tarias. La migracion masiva de los andinos a las ciudades es pues una de las
primeras y mds directas consecuencias del incremento poblacional.

Una corriente migratoria menor se dirige a la montafia y selva. Las
consecuencias ecoldgicas, de violencia y econdmicas son ampliamente co-
nocidas. Por ultimo, sabemos que entre los peruanos que emigran al extran-
jero numerosos entre elios son de origen andino. No tenemos informacién ni
conocemos estudios sobre las consecuencias que podra tener este ultimo tipo
de flujo poblacional. En el caso de la migracion a la selva, si sabemos que es-
tdn acentuando el tipo de estrategia de los migrantes a las ciudades costane-
ras. La actividad mas rentable del momento —los sembrios de coca— por ser
ilicita encuentra una fuerte oposicidén de los organismos gubernamentales.
Esto hace que el negocio se vea envuelto en una creciente de violencia. El di-
nero sigue fluyendo a los pueblos de origen, monetarizando atin m4s sus eco-
nomias como sus relaciones sociales.

Es evidente que el acelerado crecimiento demografico no habria
causado tales desarreglos si el ingreso real del pafs hubiese superado o segui-
do el ascenso poblacional. En tltima instancia el problema no es pues pura-
mente “demografico” sino el de una quiebra de la relacidn entre el volumen
de la poblacion y el del ingreso real de las unidades de consumo. Esta quiebra
depende de ambos términos del problema. El ingreso real disminuye por un
estancamiento relativo de la renta 'nacional y por un desajuste en los meca-
nismos distributivos entre los diversos grupos sociales. Existe pues en la base
del problema una cuestion de orden moral y politico: la justicia social. Mien-
tras tanto la presion demogrifica seguird desbordando la comunidad y las ins-
tituciones que le sirven de puente con la sociedad nacional.
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Para terminar esta breve semblanza panordmica de las comunidades
andinas y a manera de ejemplo de lo expuesto, vamos a examinar una de las
instituciones que juegan un rol decisivo en el complejo de cambios descrito,
nos referimos a la escuela.

La escuela —el local, el nimero y la calidad de los profesores— es fuen-
te de orgullo (10). Ellos mismos la construyen y cuidan. Es que, con la Igle-
sia, fueron, y aun son, los puentes institucionalizados oficiales entre su mun-
do vy el exterior. La Iglesia, y las pricticas populares a ella ligadas, constitu-
yen un soporte de la cohesién comunal a la vez que unen la comunidad con
otra mucho mds vasta. La escuela prepara a los jOvenes para su futura inser-
ci6n en la sociedad nacional.

La escuela rural es de reciente data. Numerosos fueron los factores
que contribuyeron a su implantacién. Pero todos estan ligados a dos acon-
tecimientos: el indigenismo vy los requerimientos de una economia na-
cional, moderna y en expansion. El indigenismo es una corriente politica, ar-
tistica, de redescubrimiento y reflexion sobre lo indio. Se inicid en Méjico
y PerGi en los afios veinte y estd ligado al liberalismo politico de entonces.
Pero, desde 12 conquista, en estos pafses hubo defensores, reflexiones y poli-
ticas pro-indias. El indigenismo de este siglo es una nueva manifestacién de
una antigua tendencia. En la época de Leguia los politicos e intelectuales
denunciaban los abusos de que eran victimas los indios por parte de los sefio-
res y autoridades locales. Ademds afirmaban que el indio se hallaba hundido
en una grave prostracién material, moral y hasta fisica. Dos eran las reivindi-
caciones que propusieron para ellos: reconocimiento legal de las comunida-
des rurales y educacién para sus hijos. Los politicos ¢ intelectuales no fueron
insensibles a estos argumentos (excepcion hecha de ciertos hispanistas que
sintieron que la cultura y el mundo criollo eran asi atacados): después de to-
do, una de las banderas del movimiento de la independencia fue la de librar
del yugo colonial a los indios y redimirlos. Hubo algo de mala conciencia en
este acontecer histérico: el poder no recayé en la nobleza india —que tanto
lucho en el siglo XVIII sino en los criollos, hijos de los duefios de aquel yu-
go. Y poco o nada se hizo por cambiar la suerte de aquellos por cuyo nombre
también se luch6. Adem4s estaba atun fresco el recuerdo de la participacion
honorable y valiente de los andinos en la guerra del Pacifico. Estos antece-
dentes hicieron pues que las propuestas indigenistas se abrieran paso y al ca-
bo de unos pocos lustros se materializaran. Los andinos de las comunidades
hicieron suyas estas reinvidicaciones.

(10) Algunas de estas ideas las hemos conversado con los miembros del equipo de investi-
gacién de “Educacion rural en el Perd’’; Luis Carlos Gorriti, Leo Casasy V(ctor Sud-
rez, CEPES, 1987-1988,
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Pero otro conjunto de factores propiciaron el desarrollo de la es-
cuela rural. Con el leguismo el Per conocié un desarrollo capitalista. Por
eso mismo, el pais, con sus zonas rurales, debfa de seguir tal impulso, moder-
nizdndose. Las nuevas carreteras llevaron productos cuyo consumo pronto
fue apetecido por el campesino. La radio propagd nuevas ideas donde el
consumo material ocupaba un sitial de honor. Pero fue la escuela rural la que
apoyd y aceleré sistemdtica y masivamente la adecuacion de los andinos
a estos cambios. Tal adecuacidon consistié en: 1) Castellanizacion, 2) Valora-
cion de la idea de patria por encima de las consideraciones localistas, 3) Co-
nocimientos bdsicos en diversos ramos, 4) Estimulo a la promocidén indivi-
dual. La juventud empez6 a ser vista como “instruida” frente a los ancianos,
que fueron trocdndose en ‘‘ignorantes”. Asi pues la escuela acelerd los cam-
bios y con una direccién y orden determinados. Parte de estos cambios se al-
canzaron, la escuela logro el apoyo y el entusiasmo de los comuneros. Solg
algunos ancianos pareciera que vieron que la escuela entrafiaba un peligro
a la rajz misma de su cultura. Esto es en todo caso lo que nos manifestd
un anciano ayacuchano de los afios 70, bajo la forma de una suerte de dis-
curso mitico improvisado, y en quechua, que publicdramos en “De Adave-
na a Inkarri”

Pérg, atn cuando el nuevo capitalismo pasé por repetidas crisis y es-
tagnaciones, el proyecto de la escuela rural sigui6é adelante, gracias en parte,
a las iniciativas de los pueblos. Hoy dia, luego de la Reforma Educativa de
los afios 70, los maestros rurales tienen una formacion mds ideologizada —de
izquierda— que antes. Dadas las dificultades crecientes de la administracién
educativa central, tienen un mayor margen de libertad para adecuar o modifi-
car los programas a lo que crean conveniente. Asi, si bien siguen las Iineas ge-
nerales de los objetivos centrales de la Educacién arriba sefialada; tienden a
valorizar el quechua (lo que ademés se ha convertido en un mandato consti-
tucional); el saber, las costumbres locales también son, en general, revaloriza-
das por la escuela. Pero ademas, y sobretodo, los maestros tienden a insistir
sobre la supremacia de 16s valores comunitarios sobre los individuales; produ-
ciéndose asf{ una paradoja; en la escuela se habla de solidaridad comunitaria y
hasta de socialismo, pero en la prictica social y cotidiana es el individuo que
seabre camino en un mundo hostil, donde cuenta con solo esporddico apoyo
en otras instituciones, donde su familia es cada vez mds dispersa y frégil, cu-
ya comunidad estd cada vez mds regida por el lucro y la manipulacién de
unos cuantos. La mayoria de los jovenes resuelven esta contradiccion, optan-
do por la realidad. Otros, por ahora los menos, optan por buscar una trans-
formacion radical de la realidad, inventan una nueva, perfecta. Entonces se
convierten a sectas como Israel del Nuevo Pacto Universal y unos cuantos si--
- guen por el camino de Sendero Luminoso. Esta contradicciéon no es evidente-
mente la tnica razén por la cual muchos jovenes se sienten atraidos por la
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idea de abolicion de la realidad (o “el sistema podrido”, ‘el catolicismo pla-
gado de idolatrias™), pero es una manifestacion de un cierto tipo de ideologi-
zacion de la escuela de hoy.

No quisiéramos terminar esta breve reflexion sobre la escuela de ma-
nera negativa. Mucho es 1o que ha hecho la escuela rural para preparar y ade-
cuar al joven en su dura aventura de conquista de un lugar en un mundo don-
de su comunidad y el resto del pais se hallan mds entrelazados que nunca. Si-
guen en ella, aunque con apoyo creciente de los medios de comunicacién ma-
siva, aprendiendo castellano, rudimentos de matemadtica y de operaciones co-
merciales, siguen aprendiendo a amar a un Perit que siempre hablé de ellos,
pero que, asimismo, demasiadas veces los olvido.

TRES CONCLUSIONES

1. La comunidad altoandina es una instituciéon que sirve como territorio e
identidad al grupo social que la compone. Esta es su funcién primaria ac-
tual. Una persona migra, estudia, se hace rica, para ganar la estima ante
sus pares y no tanto ante el pafs.

29}

La estructura de la comunidad, su ideologia y su idealizacidén por parte
de la sociedad nacional (Estado, partidos politicos, Iglesia, intelectuales),
muestran una cierta anacronia, en el sentido que no responden a las ex-
pectativas y praéticas econdmicas actuales del andino (que busca y lucha
individualmente por hacerse una posicién econdmica y social de corte ca-
pitalista).

3. La comunidad es, sin embargo, una instancia econémica y social interme-

diaria eficaz entre las pequefias empresas particulares de sus miembros y
el sistema socio econémico nacional.
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