ENTREVISTA A CLAUDE LEVI-STRAUSS

Edmundo Magafia

Claude Lévi-Strauss es probablemente uno de los antropélogos m4s
importantes de este siglo. Comenz6 su carrera con varios estudios etnograficos
entre los Nambikwara del Brasil en los afios cuarenta y se hizo m4s tarde
conocido por sus 'Mitol6gicas', cuatro densos volimenes sobre 1a mitologfa
de los indios de sud- y norteamérica ('Lo crudo y lo cocido’, 1964; 'El origen
de las maneras de mesa’, 1966; 'De la miel a las cenizas', 1968; 'El hombre
desnudo', 1971). El padre del estructuralismo, cuya influencia se hace sentir
ademds de la antropologfa, en lingiifstica, critica literaria y filosoffa, pro-
fundiza aquf algunas de sus reflexiones.

Me encuentro con Lévi-Strauss en su despacho del Laboratorio de
Antropologfa Social en Parfs adonde llego con media hora de anterioridad.
Los pasillos estén atiborrados de gente. Lévi-Strauss habla, pastel en mano,
con uno de los colaboradores. Se acerca. "Puedo esperar en la biblioteca”,
me apresuro a decir. "No, venga conmigo", me dice. "Usted es mi salvacién
hoy: no soporto estas recepciones. Me aburren”.

El despacho de Lévi-Strauss es sobrio. Sobre un armario hay un
enorme frasco de laboratorio de quimica y un globo estelar. De un muro cuelga
una foto de un indio del Xingu que mira atentamente su libro 'El pensamiento
salvaje”, uno de los trabajos mds importantes de Lévi-Strauss. La ventana
da sobre 1a biblioteca circular del Instituto: aquf corren los ratones de biblioteca
el riesgo de perderse pues una pintura trompe-I’ oeil ocupa casi un tercio
de los muros.

Lévi-Strauss, que viene de la filosoffa, comenz6 su trabajo etnogréfico
en Brasil adonde emigré cuando Europa se encontraba amenazada por la guerra
y el nazismo. All4 convivi6 con los Nambikwara sobre quienes publicé después
una importante monograffa. Desde 1a publicacién de 'El hombre desnudo’
en 1971, Lévi-Strauss se ha ocupado muy poco de uno de sus temas prin-
cipales, la mitologfa sudamericana. En 1985 volvi6 a concentrarse sobre esta
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materia con su libro 'La alfarera celosa'. Su obra ha sido traducida a las
principales lenguas del mundo. Lévi-Strauss se ocupa ahora de un estudio
sobre mitologia norteamericana. "Es mi dltimo libro", dice. Pero dijo también
esto cuando escribfa "La alfarera celosa". Una conversacion.

ok 3k %k

EM: Usted comienza 'Tristes tropiques' escribiendo que odia los
viajes y exploradores pero su libro mismo era un libro de viajes y usted trata
de explicar a los lectores, después de esta afirmacién, por qué escribi6 de
todos modos ese libro. ;Ha usted cambiado de opinién desde entonces?

CLS: La primera frase de ese libro, como usted bien sabe, fue es-
crita como una provocacién. No expresaba tanto mis propios sentimientos
cOmo una irritacién general que se sentfa entonces por los relatos de via-
jes. Cuando lo escribf, en esa época, habfa al menos dos lecturas por semana
de asf llamados viajeros que venfan, a Parfs, a contarnos sus aventuras. Tenfan
un enorme éxito. Lo que yo queria decir era que la antropologia misma no
€ra €so, pues nosotros no viajamos para contar relatos de viaje e impresio-
nar al publico sino porque nuestros laboratorios de trabajo se encuentran
a cientos, miles de kilémetros de nosotros.

EM: Por donde usted estuvo, escribié entonces, le 11amé6 la aten-
cién lo que 1lamé6 'la basura que el mundo occidental arrojaba sobre el mun-
do'.

CLS: Recién entonces comenzamos a darnos cuenta. Ahora esta basura
€s tan comun que ni siquiera la percibimos. Todo 1o que hacfa del mundo
un mundo rico en diversidad cultural ha desaparecido y viajar ahora puede
ser mejor descrito como un desplazamiento de aeropuerto a aeropuerto, en
cualquier lugar del mundo casi exactamente iguales. El rol de la civilizacién
occidental puede compararse con ¢l de un virus en biologfa. Nuestra civilizacién
estd en estado de transmitir sus formas exteriores a otras sociedades pero
no de transmitir su sangre y su carne. As{ infecta al resto del mundo. Pienso
que ésta es la mds grande tragedia de este momento.

EM: En alguin lugar escribe usted que, por 1o menos en €l pasado,
existfan lazos estrechos entre la antropologfa y el viaje, y luego agrega que
los viajes son en parte viajes imaginarios. ;Qué quiso decir?

CLS: Tiempo atrds estaba de moda decir entre antrop6logos nor-
teamericanos que si fbamos al campo no debfamos leer nada de antemano
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sobre el grupo que pensdbamos investigar para no influir nuestras prime-
ras impresiones. Yo pensaba, y pienso ain, que esta postura es falsa e ingenua.
Cuando vamos a algin lugar es fundamental que estemos bien informados,
que leamos todo lo que pueda ser lefdo, no solamente las fuentes antiguas
sino que también los trabajos m4ds recientes. De esta manera, el viaje mismo
deviene un diflogo entre nuestras propias impresiones y el conocimiento
de otros. Reconstruimos asf una realidad que no es ni la del pasado ni la
del presente. El viaje es una construccién de 1a imaginacion.

EM: Usted escribié entonces que un antrop6logo era alguien que
no se sentia bien en su propia sociedad, que su interés por otras socieda-
des surgfa de su rechazo a su propia sociedad.

CLS: Creo que esta idea no se aplica a todos los antrop6logos.
Margaret Mead, con quien éramos buenos amigos, se sentfa muy bien en
su sociedad. Cuando se interesé por estudiar otras sociedades lo hizo guiada
no solamente por sus intereses cientfficos sino también porque querfa aprender
para mejorar su propia sociedad. Lo que yo escribf sobre el descontento de
los antrop6logos era quizds algo extremado.

EM: A usted se le reprocha a menudo desdeifiar a la historia. En 'La
pensée sauvage' [1962] postula que los acontecimientos del pasado son
comparables a los datos de otras disciplinas y que deben ser, como en €sas,
codificados y clasificados antes de que puedan transformarse en materias
de conocimiento para un historiador. Croce ya habfa postulado algo semejante
pero su proposicién originé un fuerte debate entre antropélogos y filésofos.
Usted escribié que un antrop6logo no debe privilegiar la historia, pero en
otro lugar postula que ambas disciplinas pueden combinarse. ;Le parece po-
sible ain? La misma definicién de historia es pura historia.

CLS: Sin duda. Lo que ahora entendemos como historia no es natu-
ralmente 1o que se entendfa antes. La historia de Herodoto es muy diferente
de aquella del siglo diecinueve o la de 1a escuela de los Annales. En antro-
pologfa tenemos que vérnosla con sociedades que cuentan con pocos ma-
teriales escritos. A veces tenemos la fortuna de encontrar fuentes escritas
que datan de los siglos dieciséis y diecisiete pero no podemos usarlas como
~ lo harfan historiadores asidticos o europeos. Tenemos, pues, que hacer virtud
de necesidad, formular métodos que nos permitan compensar nuestra car-
encia de fuentes escritas. Lo que no debemos hacer es confundir la histo-
ria con una determinada filosoffa de la historia, como pretendfa Sartre. Lo
que he escrito entonces sobre historia lo escribf contra esta confusién.
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EM: Pero hay algo raro con la definicién de historia. Se habla so-
bre el pasado como si fuese un concepto definible.

CLS: Cada historia es ciertamente una reconstruccién del pasado
y las reconstrucciones son diferentes de acuerdo a la escala que usamos. La
historia que encontramos en las crénicas, la descripcién de acontecimien-
tos dfa por dfa, no tiene nada que ver con la historia que maneja la arqueo-
logfa, que es una historia que tiene una escala de miles de afios. Por lo demi4s,
los arque6logos no trabajan con el mismo tipo de acontecimientos. En esto
concuerdo con Braudel, que introdujo la distincién entre historia estructu-
ral e historia evenemencial, dos realidades que en verdad es imposible combinar
ya que se excluyen una a otra. Pero incluso si se hace esta distincién, hay
adn muchas otras maneras de reconstruir el pasado.

EM: Usted dedicé muchos aflos de su vida al estudio de mitos su-
damericanos y su andlisis reformulé drésticamente los estudios de mitologfa.
(Por qué escogi6 usted los mitos como tema central de investigacién?

CLS: {Fue una casualidad! Como usted sabe, yo comencé con un
estudio sobre los sistemas de parentesco y las reglas de alianza. Cuando ter-
miné esa investigacién me llamaron para trabajar en la seccién de 'Cien-
cias Religiosas' en la Escuela de Altos Estudios. Me vi entonces confron-
tado a un serio problema: estudiar fenémenos religiosos era algo que me
interesaba pero no tenfa ganas de romper tan abruptamente con lo que ya
habfa hecho en parentesco. Entonces me di cuenta de que la mitologfa planteaba
el mismo tipo de problemas que el parentesco: en éste encontramos reglas
que parecen arbitrarias, contradictorias, incomprensibles, y que estas reglas
varfan tanto que es posible hallar, una junto a la otra, sociedades que niegan
mutuamente la pertinencia de sus reglas. Me intrigaba saber qué significaba
todo eso. Los mitos son productos mentales que parecen absurdos € inco-
herentes y yo pensé entonces al menos que hiciésemos un intento de comprender
la 16gica que sostenfa los mitos, que debfa ser una 16gica similar a la encontrada
en los sistemas de parentesco, debfamos aceptar la incoherencia misma.

EM: En 'Mythologiques' trata usted, sin embargo, otros aspectos
de 1a cultura, tales como reglas de matrimonio y ritos. En algiin lugar escribe
usted que una definicién bdsica del mito es que es un producto inconscien-
te y colectivo de 1a mente humana. ;No piensa usted que esta definicion es
también aplicable a otros fen6menos sociales? Yo mismo tengo dificulta-
des en distinguir un mito de una préctica de caza y pienso que el origen de
ambos debe ser el mismo.
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CLS: Absolutamente. He rechazado siempre las definiciones tra-
dicionales del mito y también las distinciones entre los diferentes tipos de
narrativas como si éstas fuesen intrinsicamente diferentes, como era usual
en los estudios de folklore. Fue Dumézil quien plante6 que los mitos eran
productos de la mente humana. Si queremos saber c6mo funciona €sta, debemos
estudiar toda suerte de narrativas. Si, tiene usted razén. En todos los ter-
renos que reflejan las actividades de 1a mente tenemos que vémosla con proble-
mas de la misma naturaleza. En 'Mythologiques' analicé a menudo la praxis,
las costumbres y los hdbitos de las poblaciones en cuestién para compren-
der mejor sus mitos.

EM: Pero la praxis es tdmbién un mito.

CLS: Naturalmente. No se puede vivir en un mundo no pensado y
este mundo pensado se encuentra reflejado en todas las actividades de la
vida cotidiana.

EM: Se le ha preguntado a menudo cudl es la funcién de los mitos.
Se dice a menudo que el mito es un comentario sobre el mundo que tiene
1a intenci6n de explicarlo, pero quizés debiésemos pensar que el mito mismo
adecua al mundo a s{ mismo y deviene en ese proceso parte del mundo que
comentard. Usted ha escrito en detalle sobre el mito de los pecaries entre
los indios del Amazonas que los tiene, a los animales , por parientes o aliados
para quienes, con el fin de asegurar su presencia en la zona, abren plantaciones
considerablemente mds grandes de las que necesitarfan. Con el tiempo, como
usted sabe, los pecarfes se vuelven dependientes de los productos cultiva-
dos por los hombres de tal manera que la presencia de ciertos animales en
una zona no es un fenémeno natural sino la consecuencia de una represen-
tacién que modifica la naturaleza para adaptarla al hombre. Incluso las téc-
nicas de caza y agricolas se derivan de estas representaciones.

CLS: Por cierto, pero yo no pensarfa que la caza o la agricultura,
de las que sin duda se deriva una naturaleza, hayan surgido antes que los
mitos. Pienso que todo debe haber surgido al mismo tiempo, no creo que
sea pertinente preguntarse sobre los orfgenes de las cosas. Los pecaries a
que usted se refiere viven cerca de los hombres para acceder a las plantaciones
de mandioca de los hombres y es quizds por esta razén que se los representa
como parientes o aliados.

EM: Pero si dejando de lado 1a pregunta sobre el origen, queda la
cuestién de que la mandioca es dependiente del hombre para su dispersion.
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CLS: Si, pero no entiendo su problema.

EM: Si la proposicién es correcta, los mitos sobre las representaciones
del mundo han contribuido a la formacién misma del mundo que los indios
conocen y que en consecuencia el mito no es solamente un comentario.

CLS: Si, pero un comentario sobre el mundo es también parte del
mundo y justamente porque es un comentario.

EM: ;No piensa usted que es tiempo de renovar nuestros concep-
tos? Los antropélogos tenemos la tendencia a clasificar algunas costumbres
en categorfas estrechas, tales como técnicas agrfcolas, mitos, parentesco,
etc., sin tener idca de si tales categorfas pudiesen significar algo entre los
pueblos que estudiamos ni si ellos darfan el mismo contenido a estas cate-
gorfas. Ocurre a menudo que lo que llamamos técnicas agricolas son en re-
alidad pensadas, por los indios, como técnicas de caza.

CLS: Absolutamente. Nuestras categorias no debieran ser méds que
un punto de partida destinado a ser dejado de lado. Los conceptos que usamos
deben cambiar constantemente porque en antropologia no se trata de confirmar
1a validez de categorias sino de comprender a pueblos que nos son extra-
fios.

EM: En 'Mythologiques' escribié usted que su anilisis mismo era
un mito. Esta formulacién ha sido a menudo usada contra usted para qui-
tar valor al método estructural. ;Qué queria decir?

CLS: Que habfa tratado de continuar el pensamiento mitico, de
provocarlo a pensar sobre si mismo. En ese sentido querfa escribir el mito
de la mitologfa y rehdsaba una interpretacién, un andlisis del mito que
obedeciese a criterios y reglas otros que aquéllos que se encuentran en los
mitos mismos. Yo querfa continuar trabajando al interior del pensaminento
mitico, con sus propias operaciones, para descubrir c6mo funcionaba el mito.
Cuando escribf sobre el mito de 1a mitologfa, usé el término mito en otro
sentido que ficcién, querfa dejar en claro que no era mi intencién tradu-
cir los mitos, que lo que yo habfa dicho sobre el mito era parte del mito mis-
mo.

EM: Pero también escribié que era una lectura personal del mito
y por lo tanto, en cierto sentido, también un mito. En todo caso, asf lo interpreté
yo. Me viene a la mente una proposicién de Catherine Bateson, sostiene que
para comunicar lo que uno cree verdadero debe recurrir a una forma de ficcién.
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CLS: No he leido su libro pero puedo imaginar lo que quiere decir.
Hay por cierto formas determinadas de comunicacién que debemos usar si
queremos transmitir algo de nuestro conocimiento. ;¥ peor ain! Recuerdo
que en el coloquio "Anthropology Today' en los Estados Unidos dije, hablando
sobre la relacion entre la antropologfa y la historia, que nosotros antrop6-
logos buscdbamos nuestros materiales en los tachos de basura de los his-
toriadores. El piblico reaccioné mal. Margaret Mead me dijo después que
habia cosas que no debfan ser dichas, que si hubiese dicho lo mismo con
otra formulacién mi idea habria sido ciertamente aceptada. jEra la formu-
lacién 'tacho de basura' o que impedfa que mi comentario fuera aceptado!

EM:Brett [misionero britdnico del siglo diecinueve] tiene una mala
reputacién porque escribié los mitos que recogié en forma de versos.

CLS: Sf, pero en sus versos hay mitos. Me parece importante su
trabajo. '

EM: Usted compar6 el mito con una sinfonia y un amigo suyo es-
cribié una sinfonfa en base a la estructura...

CLS: Una estructura...

EM: Si, una estructura. Pero ademd4s usted escribié 'Mythologiques’,
por lo menos el primer volumen, como si fuese una sinfonfa. ;Queria usted
decir que otras realidades pueden también ser traducidas por medio de la
muisica? ;O por otro medio, que 1a monografia etnolégica no es la inica manera
de traduccion?

CLS: No, en absoluto. Lo que queria decir era que habfa analogfas
formales sin contenido. Los mitos tienen una construccién semejante a la
de la musica, al menos en términos formales, pero yo no pienso que un mito
pueda ser traducido musicalmente. Usted sabe que Leibowitz [compositor
francés] lo ha intentado en su sinfonfa basada en partes de 'Le cru et le cuit’,
pero una vez més se trata de propiedades formales, no del contenido de los
mitos.

EM: Usted ha enfatizado a menudo la metodologfa estructural para
los estudios antropol6gicos. ;No piensa usted que el estructuralismo es méas
que una metodologfa?

CLS: Nunca he dicho que el estructuralismo es un método. Yo pienso
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en realidad que es mucho mds que eso. Encuentro dificil dar respuesta a
preguntas como esta. Lo inico que puedo decir es que el estructuralismo
es una aproximacién epistemol6gica, que es una cierta manera de mirar.

EM: Usted ha sido duramente criticado por sus colegas britdnicos.

CLS: Sf. Tengo un gran respeto por el empirismo y creo que debemos
mucho a la escuela britdnica que ha producido monografias de gran cali-
dad, monograffas que se derivan de una visién empirista. No soy el tipo de
persona que pretende determinar cémo deben hacerse las cosas y creo que
en esto reside nuestra mayor diferencia. Lo que encuentro divertido es que
nadie en biologia, en fisiologfa, en genética o en zoologia se atreverfa a decirle
a un investigador de otra disciplina que 10 que hace no tiene sentido. Un
bi6logo no diria eso a un zodlogo porque son dependientes uno del otro. Yo
necesito los datos empiricos para aproximar una realidad que es mis complicada
de lo que parece. Yo no podria rechazar las estrategias de otros investiga-
dores cuando lo que estudiamos son aspectos diferentes de la realidad.

EM: Marx y Freud han tenido gran influencia sobre su trabajo. ;Ha
recibido 1a influencia de otros pensadores? Yo mismo pienso que entre usted
y Wittgenstein hay maés afinidad que entre usted y otros investigadores que
son llamados estructuralistas.

CLS: Pero nunca he lefdo a Wittgenstein. Lo traté una vez; jpero
era terriblemente aburrido! Marx fue el primer autor que me introdujo a la
filosofia, particularmente a la filosoffa alemana. Es también a través de Marx
que llegué a Hegel y Kant.

EM: ;Se violentarfa su pensamiento si se dijera que el estructura-
lismo es una filosofia?

CLS: Yo diria que el estructuralismo ofrece algunas perspectivas
filoséficas y que tenemos la libertad de profundizar esas perspectivas, pero
no dirfa que propone una filosoffa. El estructuralismo justifica una reflexién
filos6fica pero no anuncia ninguna filosofia en particular.

EM.: Tiene usted razén. Si le hubiese escuchado bien no habria for-
mulado la pregunta.

CLS: No. Su pregunta es muy pertinente. Ha aparecido reciente-

mente un libro donde la autora sostiene que yo soy filésofo. No hay razén
para impedirse reflexiones filoséficas, que a su vez hacen posible otras
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investigaciones, pero a m{ no me interesa hacer esto.
EM: En la antropologia contempordnea han surgido otras corrien-

tes y se habla ahora del pos-estructuralismo, del desconstructivismo, etc.
(Qué piensa usted de las contribuciones de Derrida?

CLS: No le comprendo. Su manera de escribir y su manera de pensar
que son extraiias.

EM: ;Qué piensa usted de la antropologfa contemporinea? ;Qué
piensa de su propia influencia sobre ésta?

CLS: De mi trabajo se han tomado algunas cosas pero no conozco
a nadie que prosiga mi investigacién. No tengo discipulos ni puedo en realidad
tenerlos. Pienso que la antropologfa, en Francia, en Inglaterra, en Estados
Unidos o en otros lugares, no pasa por una fase brillante. Hemos tenido tiempos
mejores.

EM: ;Qué hace usted ahora?

CLS: Escribo mi ditimo libro.

EM: (Es una continuacién de 'La potie‘re jalouse'?

CLS: Es una suerte de conclusién de todo 1o que he escrito sobre
mitologfa americana pero con €énfasis en un problema particular: la manera
en que algunas tribus norteamericanas han interpretado e incorporado en
su propia mitologia algunos cuentos franceses.

EM: ;Podemos esperar que su libro aparezca dentro de poco tiempo?

CLS: Los viejos, como sabe, trabajamos lentamente. Me tomar4 al
menos un afio més.
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