Los Gentiles de Llampa’

*

Juan Javier Rivera Andia”

A Ernestina Camarena Peralta, mi abuela

Llampa es una quinta a medio camino entre La Oroya y Jauja. A pocos me-
tros de la confluencia del gran rio Mantaro y su afluente Mayamay, un puifia-
do de casas se extiende sobre una pequefia y verde era. Son las tierras de
Llampa que, segtin dicen, no pertenecen a ninguna de las comunidades cam-
pesinas que la rodean, sino que mds bien son, o fueron, propiedad de una sola
familia, los Moreno Landeo. Muy cerca de la linea férrea, instalada por la
Empresa Nacional de Ferrocarriles hace mds de cincuenta afios, y de la Carre-
tera Central, que une la ciudad de Lima con todo el valle del Mantaro, las ca-
sas de adobe mads antiguas de esta vieja familia alin se mantienen, ocupadas
por algunos de sus descendientes, en pie.'

El curso del Mantaro aun no cambia la estrecha garganta por el ancho va-
lle, pero el espacio es muy amplio. Alli estdn las casas de adobe y tejas, las
chacras de maiz y habas, un pequefo y empinado cerro —el Torrelumi—, otro
mads grande, llamado Putrpur, al que los Moreno Landeo llamaron alguna vez

Un primer esbozo de este trabajo fue presentado, hace tres afios, en un curso dirigido por
el profesor Juan Ansién, y expuesto en una ponencia organizada por los estudiantes de an-
tropologia de la PUCP. De ese tiempo a esta parte debemos agradecer a los profesores Ro-
dolfo Cerr6n-Palomino (del Departamento de Lingiifstica) y Alejandro Ortiz Rescaniere
(de Antropologia) por su valiosa ayuda en la comprensién de este y otros textos tratados
con anterioridad.

**  Antrop6logo. Egresado de la Facultad de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad
Catoélica del Peri.

1 Llampa (3 465 m) se encuentra en el distrito de Llocllapampa, provincia de Jauja, departa-
mento de Junin. '
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Tayta wamani, y otro, aun mds grande, del que afloran manantiales y sobre el
cual se dibujan dos inmensos sapos, el mayor de los cuales lleva al menor so-
bre su lomo. Es el Satuptrakin (o Satuwaqta). Todos dicen que si estos sapos
hubiesen logrado llegar a la cima del cerro, entonces Llampa, y probablemen-
te toda la comarca, hubiera sido montaria (selva, bosque). Es en la cima del
Satuptrakin que se hallan las “casas de los Gentiles”,? esa “probable gente”
que aparecid y desaparecié antes de que nosotros existiéramos. Y es este el
escenario del relato oral que presentaremos a continuacién.

El presente texto es el producto de una conversacién que sostuvimos hace
mds de tres afios con una anciana muy querida por nosotros: nuestra abuela
materna. Descendiente directa de la familia Moreno Landeo, nacié en la quin-
ta de Llampa el afio de 1918. Vivié alli los primeros afios de su vida, junto a
sus hermanos, su madre y su abuela (de las que aprendié a manejar con flui-
dez el castellano y el particular quechua huanca). Sus afios de casada transcu-
rrieron entre el cercano pueblo de Llocllapampa y los grandes campamentos
mineros de la regién. Se trasladé definitivamente a Lima, que habia conocido
por primera vez cuando apenas era una muchacha, hace mas de veintisiete
afios: alii enviudé y se dedicé a criarnos desde la mds tierna edad.

Probablemente fue nuestro reciente interés en la antropologia lo que nos
motivé a grabar este relato espontaneo. Aquel dia ella se encontraba acongoja-
da a causa de un problema familiar: un hijo suyo se negaba a ser generoso.
Entonces, inadvertidamente, comenzé a contdrnoslo. Este cuento es, para no-
sotros, uno de los primeros recuerdos de nuestra infancia. Corrian los afios
llenos de noches sin luz eléctrica, muchas de las cuales quedaban a merced de
una clara luna llena. Entonces los nifios, nuestra abuela y alguna muchacha
venida a trabajar a Lima nos trasladdbamos a la amplia terraza de nuestra
casa. En aquel escenario, medio distraidos por nuestros juegos o el espectacu-
lo de las calles iluminadas por la luz de la luna, ofamos, siempre en castella-
no, esta y otras historias.

Era Semana Santa cuando mi tia Elvira se fue de paseo a ese cerro ltamado Satup-
trakin, en donde han hecho su casa los Gentiles; ese cerro que estd en Llampa. donde
fui criada. Se ha ido de paseo con su familia —siéntalo bien lo que estoy diciendo—, y
ha subido a ese cerro donde era su pueblo de los Gentiles. Han hecho su casa de piedra
en ese sitio, alli nadie entraba, nadie iba. Ella, por traviesa, por curiosa, pues, habria
ido. Y se acercd, se atrevi6 a entrar a esa casa del Gentil, que se conservaba exactamen-
te de 1a misma forma que antes era, ;no es cierto? En la misma punta del cerro estaba.

2  Hemos verificado personalmente que toda la linea de cumbre de ambas riberas del rio
Mantaro se encuentra llena de grandes complejos arqueoldgicos de origen prehispénico.
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Ella se asomd, entré. Asomando, ha visto que el esqueleto del Gentil estaba dentro, bien
clarito, clarito estaba. Y sus cosas, su tetera, su batdn, sus piedras, todito estaba ahi. Y
su lefia estaba bonito creciendo en su lado, el taule,® y también el quingual.*

Entonces a mi tia —desobediente era— le dicen: “Elvira, no entres, eso es malo, te va a
escupir, te va a agarrar el Gentil. Antes, cuando se iban a pedir entre ellos, cuando se pedian
prestado aji, sal, cebolla, no querian darse. Entonces, ahora no te va querer dar, no agarres
sus cosas, no le saques sus cosas. jTe va a escupir! jTd no ves, pero asi te va a enfermar!”
“iA ver que me haga!, ja ver que me escupal, ja ver que me haga!” Diciendo ella agarré la
lefia del Gentil. jLo ha sacado! ;Lo ha traido sus cosas! También agarré las cosas que esta-
ban rotas; ollas rajadas, dice, habfan. El batdn, como es de piedra, no pudo sacar. La lefia si
agarrd y la sac6. Sus cosas que estaban rotas las agarr6 y, sacdndolas, las jugd.

Haciendo eso se ha venido mi tia a seguir caminando por toda la parte de abajo.
Donde no entraba la gente, ella si ha entrado, lo ha movido sus cosas. Mis otras tias es-
taban sentadas abajo. Porque era Semana Santa habria sido. Estaban sentadas en su pu-
Hu.’ Asf nomds ella llegé a su lado de mis tias, de los demds, y se puso a jugar. Todo
tranquilo, no le pasé nada. Pero ese mismo dia, esa noche, sofié que le decian: “jHas
agarrado mis cosas, pero ahora vas a ver! jAhora no vas a vivir!, jvas a morir!” Asi, en
su suefio, le anunciaba el Gentil. Seria un viejo. Ella no le hizo caso. Se levant6, queria
comer, jno puede comer!, ya el cuello le dolia, no podia hacer pasar. Entonces, decian
en su quechua, en vez de decir que lo han ahorcado, decfan que lo han llapchido su
kunkay: “Shintilka llapchilum kunkanta”.® “;Cémo no va poder comer, el Gentil estaria
ahf cuidando sus cosas, y ella habra entrado, lo habrd agarrado sus cosas! Chachulum
serd!, jlo habrd acariciado!”, decian.

Entonces mi abuela, Cesdrea Moreno Landeo se llamaba, le curaba, le andaba cu-
rando con una y otra cosa. Pero no mejoraba. Ya mi tfa estaba peor. En cama estaba, ya
no podia pasar la saliva ni agua ni nada. Entonces buscaron una curandera, para que le

Castellanizacion de tawli (cuya traduccién castellana es altramuz). Se trata de una planta
leguminosa, de flores blancas y moradas (con espigas terminales agrupadas alrededor de
un eje) y semillas duras, redondas y achatadas. Hemos visto vender las semillas de taule,
cocidas y acompafiadas de culantro y aji, a manera de bocadillo, en los mercados popula-
res de Lima y Jauja.

Variedad de drbol lefioso cuyo nombre quechua es ginwa o ginwash (Polylepis albicana
Pilger).

Manta decorada de lana de oveja.

Se puede traducir por: “El gentil le ha apretado, amasado el cuello”. Shintil se refiere al
Gentil, denunciando la pronunciacién antigua del castellano, similar al inglés actual (por
ejemplo, genteel). El sufijo -ka (originariamente -kag) es exclusivo del valle del Mantaro.
Se trata nada menos que de un articulo (el, Ia, los, las) producto de una evolucién natural
del quechua. Su uso distingue entre lo conocido por el hablante oyente y la nocién abstrac-
ta, que prescinde del morfema (Cerrén-Palomino 1976: 140-141). Llapchiy significa literal-
mente amasar con las manos, y aqui se puede traducir por apretar o ahorcar. El sufijo -lu
(que proviene de -rqu) conlleva la nocién de una accién sibita, y al mismo tiempo definiti-
va, completa. Finalmente, kunka en espaiol se dice cuello.
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sane con el cuy. para que le jubeen,” para que le pasen con perro también, pero no lo-
graron nada. En sus suefios le anunciaba, le revelaba que iba a morir, que no iba a sa-
nar. “'jVas a morir!”, le decia el Geniil porque €l queria que su lefia y sus cosas volvie-
ran a su sitio. Pero mi tia Elvira ya no podia hablar, ya no podia avisar a los curanderos
lo que en sus sueiios le decia el Gentil.

*iEl Gentil lo habrd agarrado! ;Ahora cémo vas a hacer? jA ver, vamos, atrévete a
hacer asi!”, le dijeron a mi tia Carmen Peralta Moreno, la hermana de Elvira. “La comi-
da vas a pedir de todo el pueblo de Matachico, de! pueblo de Quinche.® Vas a pedir
toda ia comida, un poquito, un poquito, un poquito. Que te regalen de todo, cebada, tri-
go, maiz, papa, olluco, mashwa, urso,” todito”. Mi tia reunié todo, dice, y lo ha molido
en el batdn. todo moliendo, chamla, chamla.'® *"Vas a mezclar la masa con el orines po-
drido”, le dijo. Antes la gente hacia podrir el orines, pues. Asi, como si hiciese la pal-
pa,’t ha mezclado la masa molida con el orines podrido. Y ha envuelto esa masa final
con lana sucia de oveja, escarmendndola. Y con eso le ha pasado por la cabeza a Elvira.
De Jauja ha traido una olla nueva. A esa olla, primero, la ha frotado todito con la masa,
con la palpa. toditito. Igual que el cuy que jubean, frotando por el cuerpo. Después, ha
llenado la masa en la olla nueva. Su cafia era el orines que habia llenado en la botella
como si fuera licor. Su coca, su cal, su cigarro, todo, ha llenado en la olla. “Ahora vas a
preparar una soga, una soga hecha de la misma paja de puna”, de eso hacian soga, ugs-
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Este término varia entre jubear, jobear y jubiar. Es usado, hasta donde sabemos, exclusivamen-
te en el valle del Mantaro y su equivalente quechua dentro de la misma regién es el término
uywachay (que significa realizar una curacién de una persona frotdndole un animal pequefio).
Al parecer, esta extrafia palabra, jubear, proviene del latin foveo-foveare. El diccionario latino-
espafiol de Blanquez-Fraile (edit. Ramén Sopena, Barcelona, 1978) da los siguientes significa-
dos para foveo, es, fovere, fovi, fotum. v. tr.: “Calentar, dar calor, tener al calor o al abrigo. ||
aplicar fomentos, fomentar, bafiar, remojar, frotar, curar aplicando al exterior medicamentos
calientes. || (fig.) Aliviar, cuidar. || Arrimar, favorecer, sostener” (las cursivas son nuestras).

Quinche y Matachico son las dos comunidades campesinas mds cercanas a Llampa.

Cebada: Hordeum vulgare
Maiz:

Papa:  Solanum andigenum
Trigo:  trticum sp.

Olluco: Ullucus tuberosus Loz.
Mashwa: Tropseulum tuberosum
Urso:

Chamla se refiere al grano o, en general, a cualquier cosa mal molida. La duplicacién en
quechua connota una intensificacion del significado. En este caso podria traducirse chamla
chamla como muy mal molido o no bien mezclado.

Palpa. Se trata de una comida casi completamente circunscrita a la provincia de Jauja. Es
una especie de pan muy blando, de aroma agradable, redondo y color muy blanco. Puede
estar relleno de chancaca (aziicar mascabado) derretida o queso fresco. Suele acompaiiarse
con una taza de café o una sopa ligera, por las mafianas. El término parece provenir del
aymara. Arriaga lo menciona como comida ritual en la regién de Cajatambo.
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ha,'? se llama. “Y con eso vas a agarrar 16 al Geniil, pero hablando, insultando, dicien-
do: *iTd por qué has hecho esto! jPor qué has agarrado! jTan malo eres! ;Por qué no
puedes haber prestado? ;Por qué no has querido prestar tus cosas? jEntre ustedes nunca
se han prestado!, jAhora ti también vas a morir, si ti no le mejoras a mi hermana!’”
Asi le dijeron a mi tia, finada Carmen, que hiciera. Era la hermana de Elvira, pero Elvi-
ra era la més traviesa.

Habl4ndole, insultdndole al Gentil: “jAqui estdn tus cosas!”, diciendo, le ha dado
- todo lo que preparé. “iPero ahora ti vas a ir conmigo!” Entonces lo agarré del hueso
con la soga que ella misma habia hecho. Hueso no més era el Gentil. Eran gente como
nosotros, pero no querian prestar. Por eso, dicen, es muy grande pecado negarse a pres-
tar. Es pecado mortal. Amarrando sus huesos con esa soga, lo arrastré por toda la cuesta
del Satuptrakin. Sin agarrarle. Solo le arrastraba por el suelo, por toda la falda. Pasé el
lugar donde estaba nuestra casa, desde arriba hacia abajo, hasta el rio Mantaro, hasta la
orilla misma donde estd corriendo el agua. Llevdndolo alli, lo amarré a una piedra. “iSi
td lo mejoras a mi hermana, si tG sanas a mi hermana, ti vas a ser salvado, vas a volver
a tu mismo sitio! jPero si tii no la salvas, no la mejoras a mi hermana, td también acé
vas a morir, acd vas a estar, no vas a tener salvacién!”. Asf haciendo, advirtiéndole bo-
nito, lo dejé amarrado en una piedra, remojando en el agua, al Gentil. Y se regresoé.

Al otro dia ya mi tia mejord, ya hablaba. Podia comer, pedia comida, pasaba su sa-
liva. Asf lo tuvieron al Gentil cerca de ocho dias en el rio. Entonces, mi tia Elvira dijo:
“Estoy sofiando, me ha dicho que lo saquemos del agua, que ya me he salvado”. Mi tia
Carmen fue al agua, sac6 al Gentil y lo hizo regresar jal mismo sitio! Haciendo regresar
al mismo sitio, lo puso en su casa y dejo los huesos del Gentil.

Quiza el Gentil estarfa vivo, o su alma estarfa viva, jc6mo serd! Pero hasta ahora
estd el Gentil botado en su casa. De piedra es esa casa. Los Gentiles eran gente como
nosotros. Dicen que del diluvio escaparon subiendo a los cerros. Pero después no pudie-
ron escapar de la candela que vino del cielo y alii se han derretido. Del agua, de lo que
han escapado, en la cumbre han hecho su casa. Dios los castigé por que eran malos. Asf
serfa su cardcter. No querfan prestar ni siquiera un poco de aji. Por eso es un pecado
muy grande negarse a prestar cebolla; es pecado mortal. Quizd el Gentil estaria vivo, o
su alma estarfa viva, no sé.

Acompaiiaremos este cuento con algunas incertidumbres y propuestas.
Este relato nos 1llamé la atencién por un hecho adicional a la conciencia de
que la antropologia pudiese tocar cuestiones tan afines a nuestras vivencias
mas entrafables. Nos sorprendié que, siendo el tema de los gentiles tan co-
min a toda el drea andina, solo se conocieran relatos de tipo cosmogénico
(muerte y aparicion de humanidades sucesivas) y no descripciones como la
que a nosotros nos habia sido dado escuchar. La ausencia de relatos sobre las
relaciones entre los hombres del presente y estos habitantes de las ruinas de

12 Ugsha. Este término es el equivalente a ichu, propio del quechua surefio y mucho més po-
pularizado entre los monolingiies del castellano.
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un mundo pasado, pero amenazante.’* Ahora bien, este hecho —en apariencia,
simple— nos llevé a preguntarnos tanto por la manera en que usualmente los
etnégrafos y folkloristas recopilan relatos orales, como por el contenido (los
valores, las concepciones) que el etnélogo cree encontrar en estos relatos. Por
un lado estd la pregunta sobre las diferencias existentes (y su pertinencia) en-
tre un relato (o tema o personaje) solicitado por el etnégrafo, y uno producido
espontdneamente en sus contextos o situaciones afines. ;Cudnto se agrega y
cudnto se descarta de los cuentos de esas personas? En otras palabras: ;jaque-
Ho que los antropdlogos consideran relevante para la constitucién de un relato
es similar a aquello que sus narradores tiene a bien decirse entre ellos? Y, por
otro lado, si los materiales de trabajo del etn6logo estdn sujetos a estas dudas,
({c6émo saber si, por ejemplo, su andlisis de los valores presentes en los mitos
estd de acuerdo con aqueilos que norman la conducta de quienes se compla-
cen en relatarlos?

Ante estos problemas de orden tedrico, nos resolvimos a seguir trabajando
este y otros relatos con el fin de alejarnos de las dudas, quizd excesivas, que
nos suscitaban. Asi, ya habiamos anotado, en una publicacion anterior, algu-
nos temas presentes en un cuento de condenado llamado “Inishpaw”. Creemos
que la narracién de nuestro Gentil comparte con aquel cuento por lo menos
dos de sus temas: la representacion del condenado como un ser propio del
mundo salvaje y la representacién como enfermedad del exceso de retencién.
Comencemos por el primer punto. El Gentil, del mismo modo que el Inis-
hpaw, tiene sus reductos privilegiados en las afueras del pueblo, en los lugares
asociales y sin presencia humana. Es notorio que las ruinas prehispanicas (que
el Gentil habita) y las cuevas (en las que prefiere pasar la noche el Condena-
do)"* comparten estas caracteristicas.

El segundo tema salta menos a la vista. En el Inishpaw, y muchos otros
cuentos de condenados, la retencién indebida consiste en la afioranza desme-

13 Hemos hallado solo dos breves ejemplos en Arguedas, José Maria y Francisco lzquierdo
1987 y 1989. Por otro lado, el nombre Gentil proviene de la acepcién de pagano, de ajeno
a la fe cristiana. Para mds detalles sobre su origen véase Ansién 1987.

14 Muchos mitos hacen de las cavernas, matray en quechua, el lugar que habitan los pishta-
cos 0 los osos raptores de mujeres. Pero hay mds. Ana de la Torre, en un trabajo pionero
en su género realizado en el departamento de Cajamarca, nos dice lo siguiente: “‘Las caver-
nas... como las montafias ocultan misterio y peligro, en ellas viven, descansan (tiyay) los
‘tiempos viejakuna’ (antiguos), esperan el tiempo de su retorno al presente” (1986: 62).
Las cavernas, seglin esta misma autora, se adscriben a la entidad Shapi, ser asociado al
caos, el peligro y la fascinacién.
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dida de alguien muy querido. El Ilanto inconsoclable por la muerte de un hijo o
de 1a pareja produce la aparicién del condenado. Primero en su apariencia hu-
mana, deseada (es el esposo o amante que simula regresar —negando haber
fallecido— a su tierra después un improvisado viaje), pero, al final, con ras-
gos evidentemente bestiales (lo adornan grandes testiculos, abundante pelam-
bre, cuernos de chivo o patas de ave). Aferrarse a lo que ya no corresponde,
retenerlo —un amor finado, una hija nibil— trae consecuencias negativas en
la visién andina del mundo. Atrae —o incluso se identifica con ello— lo bes-
tial: a veces se trata incluso de una serpiente o un buitre disfrazados de apues-
tos mozos. En sintesis: este personaje tan difundido, y que nosotros recogiéra-
mos con el misterioso nombre de Inishpaw, es un victimario de quien no se
resigna, indebidamente, a perderlo. Del modo similar, vemos que el Gentil de
nuestra historia vuelve de su suefio quieto para atacar a la nifia intrusa que
arrebat6é aquello que no pertenecia ya a su mundo, sino al de una humanidad
extinta. Es también el victimario de una acaparadora.

Pero hay una diferencia sutil. En un caso se va contra la alianza entre fa-
milias, fundada en el intercambio de parejas: 1a viuda no deja ir a su marido
muerto, como los padres no dejan ir a su dnica hija en edad madura. Ningin
sistema de parentesco puede funcionar, al menos idealmente, si uno de sus
elementos retiene los medios de intercambio. En términos de la teoria del don,
la mujer del Inishpaw se conduce de manera tal que, negidndose a perder, se
niega a dar. En el caso del Gentil, no se trata de negarse a donar, sino mas
bien de arrebatar: Elvira fisgonea en la casa del Gentil y roba sus pertenen-
cias. Se trata del inicio de un enfrentamiento (una guerra, diria Clastres). Y es
sabido que el enfrentamiento directo tiene las mismas consecuencias que la
negativa a dar —o a cualquiera de los otros términos del intercambio: recibir
y devolver—: la ruptura tajante de una alianza.’

En ambos casos el consumo de alimentos parece ser una metéfora privile-
giada. En el Inishpaw, el victimario no puede comer aquello que su victima
vanamente le ofrece. A los condenados la comida se le escapa por un agujero
en la garganta o simplemente la esconden sin probarla (Arguedas: 1953). La
donacién de alimentos, y, por consiguiente, su intercambio, resultan en este
cuento tan imposibles como si una de las partes evitara dar (que, como vimos,
es la posicién de la mujer). Y notemos de paso que la comensalidad (basada

15 En el castellano de los Andes suele llamarse despreciar esta actitud renuente al intercam-
bio. P. ej.: “jSi usted me desprecia mi cervecita, me voy!”. “;Quédese a comer, no me va a
despreciar, pues!”.
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en el intercambio de alimentos) es quizd simbdlicamente tan importante como
la alianza entre grupos (fundada en el intercambio de parejas).'® De otro lado,
el cuento del Gentil muestra una inversion casi perfecta del Inishpaw. Aqui, la
victima (Elvira) es impedida de comer por el victimario (el Gentil). Y es tam-
bién afectada la garganta: si en un caso se trata de una abertura excesiva —el
agujero en la garganta del Inishpaw—, en el otro se trata de una estrechez
exagerada —el Gentil llapchiy, aprieta, amasa, la garganta de la nina—. Asi,
el Gentil arrebata a la nifia la capacidad de recibir alimentos (y, volviendo a la
teoria del don, también la posibilidad de intercambiarlos), del mismo modo
que la nina arrebatd las pertenencias del Gentil (negdndole también a él la po-
sibilidad de intercambio).

Esta situacion inicial lleva a las victimas de ambos relatos a una peligrosa
cercania (una conjuncién indeseada) con el mundo de lo sobrenatural: el Gen-
til, a través de los suefios; y el Inishpaw, por medio de una ilusién (pero am-
bos a través del reino de lo onirico). El desenlace de este nudo es inmediato.
La victima del Inishpaw huye dejandolo sujeto, por medio de una soga o una
faja, a un arbol cercano a su caverna. Mientras que el Gentil es arrastrado fue-
ra de su reducto, también por medio de una soga, con el mismo fin: liberar a
la muchacha de su encanto. La necesidad de destruir la peligrosa conjuncién
parece tan grande que aun para lograrlo el relato evita el contacto entre ambos
6rdenes, esa seria la significacion del uso de la soga o faja.

El Inishpaw es dejado en su reducto marginal mientras la victima huye ha-
cia el pueblo en que viven sus familiares. Es decir, hacia el espacio privilegia-
do del orden social (donde este se actualiza constantemente). El Gentil tam-
bién es sacado de su reducto y llevado al d&mbito de lo humano: las casas, la
era, el curso del rio (el mds importante de todo el valle que lleva su nombre,
el Mantaro). Es llevado al espacio humano aparentemente més antagénico a
seres asociales como los condenados y los gentiles: el lugar del agua benefac-
tora. Son conocidos los cuentos en que las victimas perseguidas logran salvar-
se de los condenados cruzando un rio o usando como pretexto la necesidad de
traer agua del manantial.'"” En cambio, si es el Condenado mismo el que soli-

16 Son interesantes a este respecto las consideraciones tedricas de M. Sahlins: “El comercio
de los alimentos es un delicado barémetro, algo asi como una afirmacién ritual, de las rela-
ciones sociales, y por eso el alimento se utiliza instrumentalmente como un mecanismo de
arranque, de mantenimiento o de destruccién de la sociabilidad™ (1987: 235).

17 Es posible ver una inversién de este episodio en el permiso para orinar —desaguar— que
pide la victima del condenado antes de huir. En un caso se trata de agua interna (dentro del
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cita el agua —para asi poder devorar a una de sus victimas—, manda a hacer-
lo con recipientes imposibles, como una canasta o un balde sin fondo (y este
es también un punto en comiin con el temible ogro llamado Wa-kén, persona-
je de la noche). Son los espacios privilegiados de lo social (el pueblo y el rio)
los escenarios de su sobreposicidon a lo silvestre (necesariamente asocial y
marginal). Es el pueblo entero (o incluso dos, Quinche y Matachico) el que
provee la comida'® con la que se hard posible la salvacién de la muchacha
(Elvira): la familia se compromete, recibiendo, al intercambio que uno de sus
miembros infringié mediante su incursion en la casa del Gentil. Y es a su pue-
blo de origen donde huye la viuda crédula.”” Los desenlaces de ambos relatos
guardan otra similitud: ambos seres, el Gentil y el Inishpaw, son devueltos al
reino de lo sobrenatural una vez que su victima ha logrado regresar al mundo
de lo social: el Inishpaw deja la apariencia antropomorfa, por su ser de bestia
multiple, y el Gentil deja el espacio del rio —discursivo, en movimiento per-
petuo, bajo y cercano a los hombres— por su hébitat quieto, estético, alto y
ajeno a lo humano.

Hemos avanzado un presuroso andlisis de dos cuentos —ambos recogidos
por nosotros en distintos lugares y épocas— y algunas de las valoraciones que
suponen. Creemos que un trabajo menos somero daria muchos més frutos (sin
contar con los elementos que cada uno guarda por separado o comparte con
otros ciclos miticos), y es necesario abordarlo més adelante. Ahora solo he-
mos querido plasmar una reaccién a las inquietantes preguntas que expusimos
arriba. No se trata, después de todo, de un tema nuevo para la antropologia.
Lévi-Strauss, cuya obra sobre los mitos inicié hace unas décadas una impor-

“cuerpo de la mujer) que debe ser expelida (miccionada) y, en el otro, de agua externa (en
el manantial fuera de la caverna) que se pide recoger (por encargo o iniciativa propia). En
ambos casos, la consecuencia inmediata es la huida de la mujer: la disyuncién de los tér-
minos peligrosamente unidos.

18 El episodio de la preparacién de la comida parece presentar, en miniatura, la unién de las
familias con el fin de eliminar la situacién perturbadora: los granos recolectados son moli-
dos y, con el orines podrido, vueltos masa; pasando asi de lo discreto (los granos separados
y distinguibles) a lo continuo (la masa en que se funden de modo indistinguible); de lo se-
parado a lo unido.

19 Existe una versién muy elocuente publicada por Arguedas: “La amante de la culebra”. En
ella, el amante-bestia, la enorme boa que crece bajo la cocina de la casa de su amada, es
muerto cuando todo el pueblo se retine, también por consejo de un curandero, armado de
palos y piedras (Arguedas 1949).
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tante corriente de estudios, formuld una respuesta que, a nuestro juicio, nos
ayuda a entender los alcances de estos cuestionamientos en una mitologia:

[...] jamds sabremos si el otro, con el cual pese a todo no podemos confundirmos. ope-
ra, a partir de los elementos de su existencia social, una sintesis exactamente coinciden-
te con la que hemos elaborado {en el andlisis previo, llevado hasta las categorias in-
conscientes”]. No es preciso, sin embargo, ir tan lejos: solo es necesario —y para ello
el sentimiento interno basta— que la sintesis, aun cuando sea aproximativa, pertenezca
a la experiencia humana. Debemos asegurarnos de esto, pues somos hombres, y como
nosotros mismos somos hombres, contamos con esa posibilidad. (1976: XXV)

Creemos que una de las posibilidades que nos brinda nuestra el ser hom-
bres es de orden estético: recopilarlos bien, entonces, quizd nos permita captar
la belleza y la sorpresa de estos cuentos, y estudiarlos bien, mostrar su huma-
nidad, su calidad de producto humano, dador de un sentido necesario.
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