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Etnografia en los infiernos

Una confusién comun en las conversaciones cotidianas es identificar arqueologia
con antropologia. Los resignados antropologos suelen aclarar de diversas maneras
que ambas son disciplinas distintas y que, en la antropologia, los informantes
suelen estar vivos. Estas afirmaciones no son aplicables para el tltimo libro del
antropologo Luis Millones: Después de la muerte. Voces del limbo y el infierno
en territorio andino. El libro puede entenderse como un didlogo permanente entre
diferentes textos e informantes, donde la arqueologia se integra a la etnografia
y en el que los protagonistas descritos suelen estar fuera del usual territorio de
los vivos. El libro, entonces, se presenta como una arenga al método compara-
tivo de la antropologia y el espectro de andlisis se amplia. La diversidad de los
informantes nos obliga a viajar a diferentes areas de estudio, desde Carhuaran
y Sarhua en Ayacucho para entender los rituales con la muerte de nifios, hasta
Chimbote como area de urbanizacién moderna por siempre preferida por los
duendes, o hasta Piura para, en Yapatera, entender de la mano del poeta Fernando
Barranzuela el origen de los angelitos en un hermoso cumana:

Cuando un negrito muere
Se va al cielo derechito
Porque Diosito asi lo quiere
Para hacerle un angelito.

Pero los angeles —y esto lo aprendemos a través de las multiples compara-
ciones presentadas— no solo cobran forma convencional sino que pueden estar
encarnados en los colibries, segin la concepcion de la etnia shiwilu del Alto
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Amazonas, colibries también asociados a dioses mesoamericanos, tal vez también
divinidades aladas moches o mensajeros que interceden entre el mundo de los
vivos y el Mas All4, como reza el huayno huancavelicano:

Picaflor que vuelas por las alturas
Lindo pajaro de pico de flores
Préstame tu piquito

Para escribirle a mi hijo.

Aqui radica la hermosura del texto, y es la de entender que el arte, especial-
mente en un tema siempre desafiante, entra en dialogo con el trabajo etnografico
y con los informantes. No es entonces extrafio encontrar en el texto como la saga
homérica, la epopeya de Gilgamesh, los hermanos Grimm y Dante puedan entrar
en dialogo con el texto de Huarochiri, las concepciones andinas sobre los duendes
en Cusco, Ancash y Apurimac y lo que los informantes piensan del destino de
los nifios que mueren sin ser bautizados en el norte del Peru.

Aqui el autor nos deja sembrada una interesante perspectiva que quisiéramos
ver con mas desarrollo en futuros trabajos, y es la dinamicidad de este espacio
a la que la tradicion ha llamado purgatorio y el recientemente derogado limbo.
En realidad, mas que un espacio definitivo, pareciera que estos espacios han
sido reinterpretados en el territorio andino como un espacio de caracter liminal
que genera una comunidad de almas que, siguiendo la reflexion de Millones,
se presenta como un espacio adicional donde continia un proceso del que el
individuo tiene agencia y en donde puede acumular acciones para continuar a
nuevos niveles, ya sea de vuelta al mundo de los vivos o siguiendo la linea hacia
el espacio celestial.

La segunda parte del libro puede leerse independientemente y esta referida
a las concepciones del infierno en el territorio andino y de la costa norte del
Pert. Llama la atencion que, en muchos casos, el infierno pueda ubicarse en el
mapa, al punto que nuestro autor sigue las coordenadas que dan en la costa norte,
y, desoyendo las advertencias, llega ahi en mototaxi, recogiendo en el camino
al averno las percepciones que pintan la imagen de los infiernos locales y sus
condenados. Si los informantes de Millones estan en lo correcto, igual que el
purgatorio, el infierno pareciera ser una parada adicional en un constante devenir,
como ilustra una narracion citada de Arguedas, donde un condenado persigue y
captura a un viajero desventurado que es arrojado al horno. «Alli los cocieron;
ya cocido, el condenado se convirtié en alma humana, y salié de entre el fuego.
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Paloma al cielo se volé». Nuevamente el infierno pareciera no tener puertas
definitivas y responde a un espacio en el que uno se puede mover y hacer mé-
ritos hacia fuera, y en una interesante paralelo con los contextos sociales, no es
raro encontrar, consumiéndose en las llamas, desde hacendados abusivos hasta
modernos narcotraficantes.

El libro también puede leerse como una obra estética, no solo por la presen-
tacion impecable de papel couché y fotos extraordinarias, sino por el didlogo que
plantea entre las imagenes, como las concepciones de infierno graficadas por
Guaman Poma o las hermosas y aterradoras alegorias en las iglesias de Huaros y
Andahuaylillas, pues asi como en el caso del purgatorio y en casi todo, los artistas
se adelantan a los antropologos en reportar los sentimientos y percepciones de cada
época, aunque en muchos casos el infierno pareciera ser solo una continuacion de
las condiciones de la vida social. El autor reflexiona constantemente no solo en las
desventuras de la poblacion andina en el pasado sino sobre las bases materiales
y cifras que dan lugar a que la muerte sea un tema constante con cifras de 2008
escandalosamente altas de mortandad infantil, desnutricion y falta de servicios
basicos en todos los sitios en donde las etnografias del libro toman lugar.

Esun libro ambicioso y bello, abre puertas para investigaciones posteriores y
nos deja reclamando por mayores detalles que el autor sacrifica en pos de abarcar
mayor cantidad de areas geograficas de investigacion, pero nos da una idea de
como la existencia ha sido construida culturalmente como un constante devenir
poblado de angelitos, picaflores, aparecidos y mucha esperanza.

Alexander Huerta-Mercado
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