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Millones, Luis. Después de la muerte. Voces del limbo y el infierno en territorio 
andino. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2010, 210 páginas.

Etnografía en los infiernos

Una confusión común en las conversaciones cotidianas es identificar arqueología 
con antropología. Los resignados antropólogos suelen aclarar de diversas maneras 
que ambas son disciplinas distintas y que, en la antropología, los informantes 
suelen estar vivos. Estas afirmaciones no son aplicables para el último libro del 
antropólogo Luis Millones: Después de la muerte. Voces del limbo y el infierno 
en territorio andino. El libro puede entenderse como un diálogo permanente entre 
diferentes textos e informantes, donde la arqueología se integra a la etnografía 
y en el que los protagonistas descritos suelen estar fuera del usual territorio de 
los vivos. El libro, entonces, se presenta como una arenga al método compara-
tivo de la antropología y el espectro de análisis se amplía. La diversidad de los 
informantes nos obliga a viajar a diferentes áreas de estudio, desde Carhuaran 
y Sarhua en Ayacucho para entender los rituales con la muerte de niños, hasta 
Chimbote como área de urbanización moderna por siempre preferida por los 
duendes, o hasta Piura para, en Yapatera, entender de la mano del poeta Fernando 
Barranzuela el origen de los angelitos en un hermoso cumana:

Cuando un negrito muere
Se va al cielo derechito
Porque Diosito así lo quiere
Para hacerle un angelito.

Pero los ángeles —y esto lo aprendemos a través de las múltiples compara-
ciones presentadas— no solo cobran forma convencional sino que pueden estar 
encarnados en los colibríes, según la concepción de la etnia shiwilu del Alto 
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Amazonas, colibríes también asociados a dioses mesoamericanos, tal vez también 
divinidades aladas moches o mensajeros que interceden entre el mundo de los 
vivos y el Más Allá, como reza el huayno huancavelicano:

Picaflor que vuelas por las alturas
Lindo pájaro de pico de flores
Préstame tu piquito
Para escribirle a mi hijo.

Aquí radica la hermosura del texto, y es la de entender que el arte, especial-
mente en un tema siempre desafiante, entra en diálogo con el trabajo etnográfico 
y con los informantes. No es entonces extraño encontrar en el texto cómo la saga 
homérica, la epopeya de Gilgamesh, los hermanos Grimm y Dante puedan entrar 
en diálogo con el texto de Huarochirí, las concepciones andinas sobre los duendes 
en Cusco, Áncash y Apurímac y lo que los informantes piensan del destino de 
los niños que mueren sin ser bautizados en el norte del Perú. 

Aquí el autor nos deja sembrada una interesante perspectiva que quisiéramos 
ver con más desarrollo en futuros trabajos, y es la dinamicidad de este espacio 
a la que la tradición ha llamado purgatorio y el recientemente derogado limbo. 
En realidad, más que un espacio definitivo, pareciera que estos espacios han 
sido reinterpretados en el territorio andino como un espacio de carácter liminal 
que genera una comunidad de almas que, siguiendo la reflexión de Millones, 
se presenta como un espacio adicional donde continúa un proceso del que el 
individuo tiene agencia y en donde puede acumular acciones para continuar a 
nuevos niveles, ya sea de vuelta al mundo de los vivos o siguiendo la línea hacia 
el espacio celestial. 

La segunda parte del libro puede leerse independientemente y está referida 
a las concepciones del infierno en el territorio andino y de la costa norte del 
Perú. Llama la atención que, en muchos casos, el infierno pueda ubicarse en el 
mapa, al punto que nuestro autor sigue las coordenadas que dan en la costa norte, 
y, desoyendo las advertencias, llega ahí en mototaxi, recogiendo en el camino 
al averno las percepciones que pintan la imagen de los infiernos locales y sus 
condenados. Si los informantes de Millones están en lo correcto, igual que el 
purgatorio, el infierno pareciera ser una parada adicional en un constante devenir, 
como ilustra una narración citada de Arguedas, donde un condenado persigue y 
captura a un viajero desventurado que es arrojado al horno: «Allí los cocieron; 
ya cocido, el condenado se convirtió en alma humana, y salió de entre el fuego. 
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Paloma al cielo se voló». Nuevamente el infierno pareciera no tener puertas 
definitivas y responde a un espacio en el que uno se puede mover y hacer mé-
ritos hacia fuera, y en una interesante paralelo con los contextos sociales, no es 
raro encontrar, consumiéndose en las llamas, desde hacendados abusivos hasta 
modernos narcotraficantes.

El libro también puede leerse como una obra estética, no solo por la presen-
tación impecable de papel couché y fotos extraordinarias, sino por el diálogo que 
plantea entre las imágenes, como las concepciones de infierno graficadas por 
Guamán Poma o las hermosas y aterradoras alegorías en las iglesias de Huaros y 
Andahuaylillas, pues así como en el caso del purgatorio y en casi todo, los artistas 
se adelantan a los antropólogos en reportar los sentimientos y percepciones de cada 
época, aunque en muchos casos el infierno pareciera ser solo una continuación de 
las condiciones de la vida social. El autor reflexiona constantemente no solo en las 
desventuras de la población andina en el pasado sino sobre las bases materiales 
y cifras que dan lugar a que la muerte sea un tema constante con cifras de 2008 
escandalosamente altas de mortandad infantil, desnutrición y falta de servicios 
básicos en todos los sitios en donde las etnografías del libro toman lugar. 

Es un libro ambicioso y bello, abre puertas para investigaciones posteriores y 
nos deja reclamando por mayores detalles que el autor sacrifica en pos de abarcar 
mayor cantidad de áreas geográficas de investigación, pero nos da una idea de 
cómo la existencia ha sido construida culturalmente como un constante devenir 
poblado de angelitos, picaflores, aparecidos y mucha esperanza.
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