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En 1983, José Antonio Llorens publicó un pequeño libro que se convertiría en 
poco tiempo en fuente obligatoria para todas las investigaciones que, desde la 
musicología, la historia o las ciencias sociales, se propusieran adentrarse en el 
estudio de las prácticas musicales de los limeños. El libro, antes de la aparición 
del Desborde popular y crisis del Estado de Matos Mar, planteaba ya una mirada 
crítica a un conjunto de tradiciones musicales diversas en la Lima de inicios de 
la década de 1980 como representación de los cambios culturales que viviera la 
ciudad. Luego de la aparición de Música popular: criollos y andinos en Lima, 
las publicaciones de Llorens fueron breves y espaciadas. Desde entonces, todos 
quienes hemos transitado los estudios de la cultura musical de los limeños hemos 
esperado con ansias una revisión o edición aumentada de dicho texto. Por ello, la 
aparición de Celajes, florestas y secretos apaciguó nuestra larga espera.

Celajes, escrito en colaboración del joven antropólogo Rodrigo Chocano, se 
propone explorar solo una de las vetas que fueran abiertas en el libro anterior. En 
este caso, los autores han decidido circunscribirse a las tradiciones musicales de 
la población criolla limeña y, dentro de esas prácticas, han optado —a mi juicio, 
sabiamente— por detenerse en el estudio del vals popular limeño.

El libro abre esta aproximación al género que goza mayor vitalidad entre los 
músicos criollos limeños con el establecimiento de un marco teórico bastante 
explícito que, desde la antropología y los estudios culturales ingleses, intenta 
proveer de bases a un campo de estudio que, a decir verdad, ha sido abordado 
de maneras muy diversas; este intento, por ello, es ya de por sí loable. En líneas 
generales, lo que se quiere con este marco es acercar los estudios musicológicos 
a disciplinas como la Antropología para justificar el estudio de las prácticas 
musicales como parte de instituciones sociales más amplias.

El primer capítulo, como lo han hecho otros autores que se han aproximado 
a estas prácticas musicales, se plantea dos objetivos bastante claros: por un lado, 
definir el término criollo, que es el adjetivo con el que se suele denominar especí-
ficamente al vals limeño; y, en segundo lugar, revisar sucintamente la bibliografía 
académica sobre el tema.

El segundo capítulo, «Inicios del vals limeño popular», como su nombre lo 
indica, intenta rastrear el origen de la popularidad de dicho ritmo en la capital 
peruana. En el fondo, los autores ahondan en una división y una periodización ya 
antigua en la comprensión del vals limeño como parte de las tradiciones musicales 



198

Reseñas

urbanas: la guardia vieja. En ese sentido, aparte de la revisión histórica de unas 
pocas fuentes, el texto elabora una caracterización del vals de fines del siglo XIX 
e inicios del XX. El capítulo finaliza con una descripción general del repertorio 
de Montes y Manrique, los primeros en grabar un volumen bastante amplio de 
música popular peruana y limeña para la Columbia Records. A la descripción se 
añade un listado de los temas grabados por el dúo limeño dentro de la serie de 
discos peruanos de la Columbia, elaborado esencialmente sobre la base de los 
listados de Spottswod y de Darío Mejía.

El tercer capítulo, continuando con la periodización planteada en la sección 
anterior, presenta al vals inserto ya dentro de la compleja industria cultural del 
disco y de la radio, e ilustra la influencia que la propia industria tuvo sobre la 
creación lírica. Por ello, se detiene especialmente en el análisis de la producción 
del vals popular durante las décadas de 1940 y 1950, que coincide además con 
el periodo de institucionalización de la música criolla. Dicha institucionalidad, 
por lo demás, le es otorgada a estas prácticas musicales en uno de los momentos 
en que las migraciones internas se acentúan y modifican su perfil, por lo que los 
autores resaltan la aparición de un conjunto de imágenes pasadistas y de evoca-
ciones que comenzaron a poblar los valses de ese periodo.

El último capítulo cierra la lista de periodos en que los autores comprenden 
el desarrollo del vals popular bajo la propuesta del declive mediático del vals 
limeño. Este capítulo, además, en clara referencia al libro de César Santa Cruz 
(El waltz y el valse criollo), propone plantear el derrotero del vals limeño a partir 
de la segunda mitad del siglo XX (1965 más precisamente) hasta nuestros días 
en relación con las influencias musicales contemporáneas que ha recibido dicho 
ritmo, y en la interacción con los géneros privilegiados por la radio, la televisión 
y la industria discográfica, así como en su relación con el poder y con el Estado. 
El libro finaliza con un epílogo —que es, realmente, una síntesis general— y una 
antología de valses populares bastante breve y arbitraria.

El lector, como se puede apreciar, está en ese sentido confrontado con una 
obra bastante amplia, pero que quizás resulta, por el mismo motivo, desigual. 
Pese al acierto que representa, a mi juicio, la presentación de un marco teórico 
sumamente claro y explícito, su articulación y utilidad en el análisis del fenóme-
no musical limeño parece ceder terreno frente a un posicionamiento académico 
bastante formal. En otras palabras, la apuesta teórica obedece más a una toma de 
postura que a la búsqueda de herramientas útiles para la comprensión del fenó-
meno representado por el vals popular limeño. Esto, sin embargo, no impide que 
algunas de las propuestas metodológicas planteadas en el primer capítulo puedan 
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ser de utilidad para elaboraciones posteriores. No obstante, dicha instrumentalidad 
no está claramente implementada a lo largo del texto.

Por otra parte —y este es quizás uno de los puntos menos sólidos del libro—, 
la definición y aproximación histórica a «lo criollo» o «criollo peruano» está 
endeudada con una representación a veces anacrónica de dicho fenómeno cul-
tural que la historiografía, la literatura histórica contemporánea sobre el tema y 
los estudios de literatura colonial y republicana han buscado redefinir, matizar y 
comprender como parte de procesos simbólicos más complejos. Mejor hubiese 
sido reconocer este vacío y detenerse solo en el estudio sincrónico del fenómeno, 
o en el pasado cercano, que es donde el libro muestra mayor fortaleza. En ese 
sentido, puede resultar curioso que el término criollo no se utilice prioritariamente 
a lo largo del texto para caracterizar y definir al vals limeño, pese a que los pro-
pios músicos —como se evidencia en las entrevistas insertas— se autodefinan 
y caractericen su práctica musical con dicho epíteto. Coincido con los autores, 
pues comprendo, a pesar de la objeción anterior, la utilidad descriptiva que el 
membrete de «vals popular limeño» posee.

En cuanto a la revisión bibliográfica, si bien es cierto que la cantidad de 
estudios sobre la música popular limeña no es muy profusa, no puedo ocultar mi 
sorpresa frente a lo reducido que es el listado que los autores presentan, más aun 
si consideramos que el libro se plantea discutir las revisiones y periodizaciones 
realizadas con anterioridad. Por lo demás, el ensañamiento con los textos de 
Romero —que es confesamente una revisión muy general— y Santa Cruz —que 
no intenta elaborar elucubraciones orgánicamente científicas, sino describir las 
observaciones de un testigo— es innecesario para asumir una postura frente al 
fenómeno.

Otro elemento bastante discutible es, en mi opinión, la periodización. Es 
cierto que en muchos casos dicha esta división está endeudada con elaboracio-
nes anteriores —el término guardia vieja y el periodo al que este se asocia, por 
ejemplo, se ha utilizado de antiguo entre nosotros y en los estudios de música 
argentina para caracterizar las tradiciones musicales de la etapa «folklórica» de 
dichas manifestaciones. Sin embargo, las bases mediáticas que sirven para esta 
tarea no permiten siempre poner linderos tan precisos a etapas que muchas veces 
no acaban, sino que sobreviven reelaborándose y construyendo o reestructurando 
nuevos espacios de recepción. Es decir, aunque es cierto que la industria cultural 
asociada a la difusión musical modificó sensiblemente la producción, no por ello 
las formas anteriores de creación, emisión y consumo desaparecieron. Extraña, 
en ese sentido, que a lo largo del libro no se haya dedicado una sección al estudio 
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de los centros musicales, aunque las referencias a estos —en las entrevistas, por 
ejemplo— delaten su importancia. El vals popular limeño es un género musi-
cal, sí, pero también es un género performático asociado a espacios claramente 
caracterizados: el barrio, los cumpleaños, las peñas y los centros musicales. Su 
asociación con espacios como la radio o la televisión construyó sin duda un nuevo 
vals o lo reformuló internamente; sin embargo, esos mismos valses y otros per-
tenecientes a compositores asociados a un circuito no comercial se resemantizan 
y actualizan en espacios como los centros musicales que se han constituido en la 
extensión de la vida barrial.

Otro punto sobre el que quisiera llamar la atención tiene que ver con la es-
tructuración del último capítulo y con la profundidad con que se ha abordado el 
análisis de la interacción del vals con otros ritmos, así como su relación con el 
poder político. A decir verdad, la estructura periódica con la que se ha construido 
el texto muestra sus límites en este capítulo. Desde muy temprano, el vals se 
vio afectado por la entrada de ritmos extranjeros y, aunque el texto lo sugiere, 
la extensión de los periodos y la estructura del libro dejan la sensación de que 
este fenómeno es más bien reciente. Lo mismo con la relación entre creación 
valsística y el poder político, que, desde el primer gobierno de Leguía, muestra 
cómo la música puede ser un espacio para la negociación de un conjunto de redes 
de compadrazgo político, pero también un producto cultural del que los sectores 
poderosos pueden apropiarse con fines propagandísticos. El capítulo debió ex-
plorar estos fenómenos más intensamente.

A pesar de lo anterior, y de algunos datos inexactos o entrevistas que resultan 
reiterativas, Celajes viene a engrosar los estudios de música popular limeña y a 
plantear algunas discusiones que deben ser asumidas por los investigadores que 
en el futuro deseen acercarse a estas prácticas culturales. Como nos muestran 
Llorens y Chocano con el descubrimiento de un conjunto de fuentes poéticas 
utilizadas para la creación musical, existen ámbitos específicos en los que dichas 
manifestaciones aún no han sido abordadas rigurosamente. En ese sentido, no 
debemos entender la afirmación de los autores según la cual el libro no repre-
senta la palabra última en esta materia, solo como una captatio benovolentiae, 
sino como expresión de la plena consciencia de que en el campo de la música 
popular limeña existe aún mucho por hacer. En ese sentido, Celajes constituye 
una invitación al examen científico de estas prácticas culturales.

Fred Rohner




