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RESUMEN

En el presente artículo exploramos los cambios y continuidades en 
las reivindicaciones que sobre el territorio han planteado los pueblos 
indígenas de la Amazonía peruana a través de sus organizaciones en 
las últimas décadas. El objetivo central reside en explicar cómo en 
distintas coyunturas estas sociedades han enfrentado la defensa de lo 
que consideran una parte esencial de su forma de vida que se halla 
cada vez más amenazada frente al avance de la sociedad moderna, 
del capitalismo y de la globalización. Esta revisión nos permitirá 
desbaratar aquellos argumentos que califican a los indígenas como 
sujetos pasivos, manipulables y a merced de intereses ajenos; y al 
mismo tiempo, nos permitirá comprender mejor los cambios que se 
vienen produciendo al interior de las sociedades indígenas en su 
percepción y en su relación con el territorio. 

Palabras clave: Amazonía peruana – pueblos indígenas – organiza-
ciones indígenas – territorio – derechos indígenas – modernización
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Changes and continuities in the Indigenous perceptions and political 
demands about their territory: the case of the Indigenous Peoples of 
the Peruvian Amazon region

SUMMARY

This article explores changes and continuities in political demands 
concerning territorial rights as they have been articulated by 
 indigenous organizations of the Peruvian Amazon over recent 
decades. Its main objective is to demonstrate how particular histori-
cal conjunctures have influenced the ways in which these groups have 
focused their efforts in defense of what they consider to be a crucial 
element of their way of life, increasingly threatened by incursions 
from modern society, capitalism and processes of globalization. The 
analysis rejects depictions of the indigenous peoples as passive, open 
to manipulation by outside interests. At the same time, it provides a 
more profound understanding of the changes that are taking place 
within indigenous societies with respect to their perception of, and 
relationship to, their territories.

Key words: Amazon Region – Indigenous Peoples – Indigenous 
Organizations – Territory – Indigenous Rights – Modernization 
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Las demandas de los pueblos indígenas de la Amazonía peruana se han hecho 
más visibles en el último tiempo, tanto para la sociedad nacional como para la 
comunidad internacional. Para las personas que no están familiarizadas con el 
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fuera el resultado de actividades recientes por parte del Estado o de empresas 
de hidrocarburos. Incluso para algunos periodistas y funcionarios estatales, los 
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de agitadores con intereses políticos, ya sea misioneros católicos, organismos 
no gubernamentales o partidos políticos de la oposición. Sin embargo, la lucha 
de los indígenas amazónicos por el territorio y los recursos naturales tiene una 
larga historia.

En los últimos años también se ha escrito bastante sobre la manera que las 
sociedades indígenas en general, y las amazónicas en particular, entienden por 
«territorio».1 Sin embargo, las sociedades amazónicas, como otras sociedades, se 
hallan en constante proceso de cambio. Parte de este proceso supone ir repensando 
y revisando la relación con el territorio y los recursos naturales. 

La pregunta que surge en este contexto es entonces: ¿ha cambiado la concep-
ción indígena amazónica sobre el territorio? O mejor aún, ¿cómo ha cambiado 
esta? Los intensos procesos de modernización vividos por los pueblos indígenas, 
el contacto con las ciudades, la escolarización y la inserción al mercado, ¿han 

1 Para el caso de la Amazonía peruana son especialmente importantes los trabajos de Francisco 
Ballón, Alberto Chirif, Richard Ch. Smith, Pedro García Hierro y Alexandre Surrallés. Asi-
mismo, para otras sociedades indígenas en los países amazónicos resultan particularmente 
sugerentes los aportes de Bruce Albert (2004), Oscar Calavia Sáez (2004), Juan Alvaro 
Echeverri (2004), Roger Plant y Søren Hvalkof (2002), entre otros. 
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producido un cambio significativo en la manera de concebir el territorio, de tal 
manera que hoy en día las sociedades indígenas podrían estar dispuestas a alquilar, 
vender o hipotecar sus tierras y convertirse en empresas?2 

En el presente artículo exploramos, pues, los cambios y continuidades en las 
reivindicaciones que sobre el territorio han planteado los pueblos indígenas de la 
Amazonía peruana y sus organizaciones en las últimas décadas. Para ello, vamos 
a partir de un análisis histórico en el que daremos prioridad a las voces propias de 
los indígenas. En este sentido, el objetivo de este artículo no es contribuir a los 
debates en torno al concepto de territorio que manejan las sociedades indígenas, 
sino ver cómo estas, a través de sus organizaciones, han venido enfrentando en 
distintas coyunturas, la defensa de lo que consideran parte esencial de su forma 
de vida, que se halla cada vez más amenazada frente al avance de la sociedad 
moderna, del capitalismo y de la globalización. Esperamos, además, que esta 
tarea nos permita desbaratar aquellos argumentos que califican a los indígenas 
como sujetos pasivos, manipulables y a merced de intereses ajenos. De lo que 
se trata, en última instancia, es de comprender mejor los cambios que se vienen 
produciendo al interior de las sociedades indígenas, tanto en su propia percepción 
como en su relación con el territorio. 

TIERRAS Y TERRITORIOS INDÍGENAS: LA FUERZA DEL ESTADO 

Tradicionalmente, las sociedades indígenas de la Amazonía no manejaban un 
concepto de «propiedad» sobre sus tierras como la que maneja el derecho civil 
occidental, aunque sí existían ciertas nociones de hasta dónde podían moverse, 
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Los límites y la necesidad de obtener títulos sobre la tierra aparecen con la 
llegada de colonos provenientes de otras regiones del país. En el caso peruano, 
entre las décadas de 1940 y 1960 se produjo un importante fenómeno migratorio 
hacia la región amazónica. En gran medida este proceso migratorio fue promo-
vido directamente por el Estado, a través de los «proyectos de colonización» 
o «colonizaciones dirigidas»; o de manera indirecta, a través de las llamadas 
«colonizaciones espontáneas», generadas a partir de la falta de tierras de cultivo 

2 Algunas figuras políticas, como el economista Hernando de Soto estarían dispuestos a 
afirmar que sí. Sobre el debate que suscitó el video documental El misterio del capital de 
los indígenas amazónicos durante el año 2009, cf. Althaus, Arce Rojas, Benavides, Busta-
mante, Chirif, ORAU, Pimentel, Puerta Peña, Reyna, Vigil, Zapatel, entre otros. Una buena 
colección de respuestas fue editada por Servindi (2009b).
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en la región andina y facilitadas por la construcción de carreteras de penetración 
hacia la selva durante estas mismas décadas. 

Como resultado de las migraciones y colonizaciones se produjo una mayor 
presión sobre las tierras amazónicas así como una competencia por las mejores 
tierras entre indígenas y foráneos. En la mayor parte de casos, los pueblos amazó-
nicos optaron por la migración hacia lugares más alejados de la «civilización». En 
el caso, por ejemplo, del pueblo awajún (también conocido como aguaruna), se ha 
producido una fuerte migración hacia el oriente y el suroriente, a los departamentos 
vecinos de Loreto y San Martín. Hacia 1940, había numerosas familias indígenas 
que vivían cerca de donde hoy se ubica la ciudad de San Ignacio, en la provincia 
del mismo nombre, departamento de Cajamarca; hoy en día solo existen nueve 
comunidades awajún en esta provincia (Organización Regional Aguaruna de San 
Ignacio – Orasi).3 Algo similar ha ocurrido con el pueblo asháninka. Durante la 
época colonial, los límites territoriales de este pueblo llegaban hasta los valles 
andinos cercanos a Tarma en los Andes centrales; actualmente existen tres o 
cuatro comunidades en la provincia de Chanchamayo. En este caso, la población 
asháninka se ha desplazado hacia el nororiente (por el valle del río Pichis hasta 
el Ucayali) o hacia el oriente, cruzando hasta el río Urubamba e incluso llegando 
al río Purús y a la frontera con Brasil.

Pero no todas las familias indígenas optan por huir y desplazarse. En muchas 
ocasiones se han presentado conflictos en los que se enfrentaban los indígenas y 
colonos. Estos enfrentamientos armados han ido desapareciendo paulatinamente, 
pero todavía es posible que ocurran. Lamentablemente, uno de estos casos tuvo 
lugar hace relativamente pocos años, en enero de 2002, en la provincia de San 
Ignacio. En esa ocasión, la comunidad awajún de Los Naranjos se enfrentó a un 
grupo de familias colonas en el lugar llamado Flor de la Frontera dentro del terri-
torio de la comunidad indígena. Una de las causas principales de estos trágicos 
hechos fue la actuación irresponsable de los funcionarios del Estado, tal como lo 
determinó la comisión investigadora del Congreso presidida por el congresista 
Luis Guerrero (Congreso de la República 2002). 

Este tipo de enfrentamientos violentos en torno a la defensa del territorio 
indígena son muy esporádicos. La mayoría de indígenas opta normalmente por 
defender sus tierras utilizando los mecanismos que el sistema jurídico del Estado 
moderno les brinda. Esto, sin embargo, no siempre ha sido así. Desde la llegada 

3 Se trata de dos comunidades tituladas más siete comunidades que tienen la categoría de 
anexos.
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de los primeros europeos, e incluso antes, ante la amenaza de una invasión de 
sus tierras, los pueblos indígenas amazónicos se defendían con las armas. Hacia 
mediados del siglo XX esta forma de defenderse dejó de ser válida, cuando los 
arcos y flechas dejaron de ser eficaces para evitar la llegada de colonos que venían 
con el respaldo de los ejércitos nacionales. 

Al respecto resulta ilustrativa la trágica situación por la que atravesó el pueblo 
matsés (también conocido como mayoruna) en la primera mitad de la década 
de los sesenta. En 1964 se organizó en la ciudad de Requena (ubicada sobre el 
río Ucayali, en el departamento de Loreto) una comisión de 42 personas, entre 
civiles y militares, para inspeccionar la zona por donde se iba a construir una 
carretera que iba a unir a esta ciudad con el río Yaquerana o con el alto Yavarí, en 
la frontera con Brasil. El trazo de esta carretera pasaba por medio del territorio 
matsés, y al avistar a la comisión, un grupo de indígenas la atacó con arcos y 
flechas y hubo varios heridos. Ante este ataque, el Estado peruano decidió castigar 
a los indígenas, y la Fuerza Aérea del Perú apoyada por la de los Estados Unidos 
acantonada en Panamá y con la que el gobierno peruano tenía establecida una 
alianza, bombardearon las aldeas y malocas matsés con napalm.4 

En este contexto de creciente colonización de la región amazónica y de con-
flictos entre indígenas y mestizos, el Estado peruano decidió otorgar títulos de 
propiedad sobre las tierras a los pueblos indígenas, y para ello, se promulgó en 
el año 1974 —luego de muchas movilizaciones y presiones políticas— la Ley 
de Comunidades Nativas y de Promoción Agropecuaria de las Regiones de Selva 
y Ceja de Selva (Decreto Ley 20653), más conocida, simplemente, como Ley de 
Comunidades Nativas.5 Esta controvertida ley constituyó la primera norma jurídica 
peruana que explícitamente protegía las tierras indígenas. Sin embargo, la ley no 
reconocía los territorios tradicionales indígenas. Al respecto resultan significativas 
las palabras de un líder indígena del pueblo kandozi (o candoshi) en el año 2007:

El Estado nos ha dejado en un problema tremendo. Los indígenas han tenido 
territorio, no han tenido tierras, han tenido territorio y eran bien, digamos, 
administradores. Tenían zonificados, dónde hay para pesca, dónde hay para 
recolectar suri, recolectar frutas, recolectar curuinsis (hormigas), para cazar, 
para ir a tomar ayahuasca, el lugar todo, por eso no lo depredaban dema-
siado. Y eso era tranquilidad, y sabían dónde a dónde era su territorio de cada 

4 Para más detalles sobre estos hechos, cf. Erikson (1994: 94 y ss.); Ortiz (1986: 85 y ss.); 
Romanoff (1976: 104); y Varese (2006: 29).

5 Esta ley fue modificada posteriormente, durante el gobierno del general Morales Bermúdez, 
por el Decreto Ley 22175 de 1977 que mantuvo el nombre de Ley de Comunidades Nativas.
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pueblo. Sin embargo cuando ha venido la parcelación, yo le digo parcela-
ción, bueno señor, esta comunidad hasta acá nomás, por allá ya no, porque es 
Estado, y así nos dimos cuenta que estuvimos en problema. [sic].6

En primer lugar, esta ley fue pensada siguiendo modelos organizativos tra-
dicionales propios de las sociedades andinas. En este sentido, se podría decir 
que el Estado inventó «las comunidades nativas» que no existían antes, ya que 
la forma tradicional de organización social amazónica se basa en redes de paren-
tesco amplias y en relaciones con el bosque en su conjunto, y no en vínculos 
comunitarios en torno al uso de la tierra y la producción agropecuaria, como en 
los Andes. Pero, además, la llamada Ley de Comunidades Nativas estaba pensada 
también para garantizar la colonización y el uso de aquellas tierras que quedaran 
fuera de las zonas tituladas. Ya el mismo título de la ley «de Promoción Agro-
pecuaria de las Regiones de Selva y Ceja de Selva» anuncia esta característica. 
Por eso, desde un inicio, muchos denominaron al proceso de titulación de tierras 
para las comunidades nativas como un proceso de «despojo institucionalizado» 
(Barclay y Santos Granero 1980: 43-74 y Chirif 1980: 15-24). Así, resulta hasta 
cierto punto paradójico que los indígenas y sus organizaciones defiendan sus 
comunidades y busquen la titulación de sus tierras según esta ley. Como señalan 
Frederica Barclay y Fernando Santos Granero:

¿Por qué, si las comunidades nativas representan la legitimación de un 
despojo, las organizaciones nativas tienen como una de sus principales rei-
vindicaciones el que se dé estricto cumplimiento a la legislación vigente? 
La respuesta no es tan difícil. En la medida en que la presión colonizadora 
sobre las tierras de selva y ceja de selva se ha ido incrementado en los últimos 
decenios, las posibilidades materiales de supervivencia de los grupos nativos 
se han ido reduciendo […]. Los grupos nativos que se encuentran en una de 
estas dos situaciones tienen la necesidad de asegurar un mínimo de tierras y 
recursos naturales que permitan su desarrollo económico y social antes que la 
invasión colonizadora llegue al punto de no retorno a partir del cual se ponga 
en riesgo la propia reproducción física del grupo. Por lo tanto, estos grupos 
buscan asegurar «lo que queda» (1980: 45).

Efectivamente, en la década de los setenta, para los indígenas amazónicos 
esta ley era la única protección contra la invasión de los colonos. Sin embargo, 
ya desde entonces se empiezan a buscar fórmulas alternativas para defender 
el acceso al conjunto de los recursos del bosque, tal como lo habían hecho de 

6 Entrevista realizada en la ciudad de San Lorenzo, en marzo del año 2006. 
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manera tradicional. Así, pocos años después de promulgada la Ley de Comuni-
dades Nativas, en 1978, un grupo de líderes indígenas reunidos en la ciudad de 
Iquitos, en el contexto de ir preparando las condiciones para crear una instancia 
organizativa a nivel nacional, planteaban las siguientes propuestas de acción 
frente al problema territorial:

1. Para solucionar el problema de la tierra, hemos acordado: Luchar unidos 
para defender los terrenos de las comunidades con sus cochas, quebradas, 
bosques, etc.... Harán igual aquellas comunidades que aún no tengan su título 
de propiedad. Conseguir urgentemente los títulos de tierra a las comunidades 
que aún no los tengan y ampliar aquéllos que son insuficientes. Sacar de los 
terrenos de nuestras comunidades a los mestizos que se encuentran dentro de 
ellas y que ya hemos rechazado después de reunirnos en Asamblea. Luchar 
también para que se quite del artículo de la Ley 22175 que dice que tenemos 
que pagar las mejoras a los que han estado viviendo en nuestras tierras qui-
tándonos nuestros recursos [...].7

La lucha principal en esos años era lograr obtener los títulos de propiedad 
oficiales que garantizaran una defensa mínima de sus territorios. Sin embargo, 
esta tarea no era fácil debido a los costos implicados, las distancias geográficas 
y las dificultades burocráticas. Para algunos pueblos, como el kukama (cocama) 
o kukamiria (cocamilla), a los obstáculos que enfrentaban todas las comunidades 
se sumaba la negativa de los funcionarios a reconocerlos como indígenas (cf. 
Stocks 1981).

El proceso de titulación de las comunidades ha sido lento y engorroso, y la 
mayoría de gobiernos no lo ha apoyado, lo que en muchos casos ha llegado a 
producir conflictos innecesarios con grupos de colonos, empresas o con otras 
comunidades vecinas, como el caso de la comunidad de Los Naranjos antes 
mencionado. La lentitud del proceso de titulación ha permitido, además, que 
grupos de colonos y empresas madereras, cafetaleras y ganaderas se instalasen 
en los territorios indígenas mientras demoraban los procedimientos de titulación.8 

7 Actas de la reunión celebrada durante los días 6 al 10 de noviembre de 1978 en la ciudad 
de Iquitos con delegados de los pueblos awajún (o aguaruna), kukama-kukamiria (o coca-
milla), aido-pai (o secoya), quichua, shipibo, tikuna y yagua. 

8 Algo similar ocurre hoy en día en lo que se refiere a las Reservas para los indígenas en situa-
ción de aislamiento voluntario o de contacto inicial que se rigen por la Ley 28736. El Estado 
demora el proceso de reconocimiento y creación de estas Reservas, mientras sigue entregando 
dichos territorios en concesión a empresas de hidrocarburos. Este es el caso, en particular de 
las concesiones entregadas a la empresa Perenco en el lote 67 y a la empresa Repsol-YPF en el 
lote 39 donde se ha solicitado la creación de la Reserva Napo-Tigre-Curaray; el de la empresa 
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Este proceso se inició en el año 1974, y hasta la fecha el Estado peruano ha 
titulado 1232 comunidades.9 Sin embargo, según el último censo del año 2007 
existen 1534 comunidades indígenas en la región amazónica peruana10. Tal como 
afirma Richard Smith, «las autoridades al parecer pretenden ignorar que existen 
aproximadamente un mínimo de 277 comunidades nativas que falta titular y 
demarcar, además de un ciento de comunidades que demandan ampliación de 
sus tierras» (Servindi 2009a). 

Al mismo tiempo, desde la década de los setenta, los indígenas, a través de 
sus organizaciones han buscado introducir reformas en la legislación para lograr 
una mejor defensa de sus recursos y territorio, aunque sin mayor éxito. Por el 
contrario, la legislación peruana ha buscado flexibilizar y reducir la protección 
sobre las tierras indígenas. La Ley 22175 de comunidades nativas del año 1978, 
titulada Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja 
de Selva introdujo las primeras modificaciones, eliminando la integridad territo-
rial de las comunidades, al declarar que las tierras de aptitud forestal ya no serán 
de propiedad de la comunidad, sino que solo serán cedidas en uso por el Estado 
(artículo 11). El artículo 85 de esta ley establecía que el Ejecutivo está facultado a 
celebrar con empresas privadas contratos de extracción forestal con una extensión 
de hasta 200 000 ha, y hasta el doble para la exploración y explotación forestal, 
en los bosques nacionales. Pocos meses después de haber promulgado esta ley, 
el Estado ya estaba otorgando grandes concesiones a empresas privadas en el 
Bosque Nacional Apurímac-Ene-Tambo.

En los años siguientes este proceso se ha seguido acentuando. Durante el 
segundo gobierno del presidente Belaunde se promulgaron varias normas legales 
en este sentido; una de las más importantes fue el Decreto Legislativo 02 o Ley de 
Promoción y Desarrollo Agrario. No hay que olvidar que desde la campaña electoral 
de 1980, el entonces candidato presidencial Belaunde Terry se había presentado en 
la televisión nacional afirmando que la colonización de la Amazonía era: 

[...] una gran oportunidad de acelerar el desarrollo y de tomar posesión de lo 
nuestro porque no hemos tomado plena posesión de la selva. [...] Todavía se 

Petrobrás en el lote 110 destinado a la Reserva Murunahua; y el de la empresa Petrolífera 
de Canadá en el lote 107, donde se ha solicitado la creación de las Reservas Kakataibo Norte 
y Kakataibo Sur.

9 Según la Base de Datos de comunidades del Instituto del Bien Común (s/f).
10 Este número puede haberse incrementado, no solo por el crecimiento demográfico constante 

y la creación de nuevas comunidades, sino también porque nunca los censos oficiales han 
llegado a incluir a todas las comunidades existentes.
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espera que se desarrollen muchas regiones en cierta manera inexplotadas; esta 
toma de lo nuestro por nosotros mismos la hemos denominado «la conquista 
del Perú por los peruanos» porque ésta es una conquista en la que no van a 
haber sino vencedores y no vencidos, no le vamos a arrebatar a nadie lo suyo, 
sino que vamos a tomar posesión de lo propio, de lo nuestro y esta conquista 
va a dar no soldados vencedores en el campo de batalla sino pioneros ven-
cedores en el campo de la economía nacional. (Basurto y Trapnell 1980: 13) 

En los años siguientes, el proceso legal de flexibilización de la propiedad 
comunal y de restricción de derechos indígenas continuó. El siguiente hito 
importante fue la Constitución de 1993, que aunque reconoció diversos derechos 
indígenas, retrocedió con relación a los derechos territoriales, y que fue seguida 
por la Ley 26505 o de Promoción de las Inversiones Privadas en las Tierras del 
Territorio Nacional y de las Comunidades Campesinas y Nativas, también cono-
cida como Ley de Tierras. La promulgación de esta ley marcó el inicio de una 
nueva época que se ha caracterizado por la implementación de diversos meca-
nismos legales y de contratos que han venido promoviendo la inversión privada 
por empresas mineras, de hidrocarburos, forestales o de agrocombustibles en la 
región amazónica, muchos de los cuales afectan directa o indirectamente la pro-
piedad de los indígenas sobre sus propios territorios11. Esta tendencia desembocó 
en el paquete de decretos legislativos12 a los que la gente bautizó popularmente 
como Ley de la Selva, aprobados en 2008, que dieron origen a las movilizaciones 
indígenas de agosto de 2008 y de abril de 2009 y que terminaron con los trágicos 
sucesos de Bagua en junio de este mismo año. 

Con el paso del tiempo las organizaciones indígenas amazónicas también han 
ido modificando y precisando sus demandas al Estado con relación a la defensa 
de sus territorios. En primer lugar, conforme se iban creando las federaciones 
u organizaciones indígenas locales en las décadas de los setenta y ochenta, se 
fue incorporando la reivindicación territorial como un punto crucial en sus pro-
pios estatutos. Por ejemplo, la Federación de Comunidades Nativas Yánesha 
(Feconaya) fundada oficialmente como tal en julio de 1980, establece como uno 
de sus fines principales fomentar y fortalecer la unidad entre las comunidades 

11 Para una mayor discusión legal sobre el impacto de la legislación dada hasta mediados de 
la década de los noventa, consultar García Hierro 1995.

12 Sobre la discusión jurídica, la constitucionalidad y el impacto de estos decretos en los 
derechos de los pueblos indígenas, cf. CAAAP 2009, Che Piu 2008, Comisión Consultiva 
de la Comisión de Pueblos Andinos, Amazónicos, Afroperuanos, Ambiente y Ecología del 
Congreso de la República. 2008, Defensoría del Pueblo 2008, y Eguiguren 2008.
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yánesha para «defender mejor nuestra tierra y los recursos naturales» (artículo 
6-b), y como uno de sus primeros objetivos: «asumir la defensa de la integridad 
territorial, cultura e idioma yánesha» (artículo 7-b) (Feconaya 1980). De forma 
similar, la Federación de Comunidades Nativas del Ucayali (Feconau), creada 
oficialmente en enero de 1981, tiene como su primer objetivo: 

Defender todos los Derechos de las Comunidades Nativas y de sus Integran-
tes: (a) Defensa del territorio, (b) Defensa de aguas y cochas, (c) Defensa 
de los recursos forestales, (d) Defensa de recursos minerales, (e) Defensa 
de la cultura y la educación bilingüe, y (f) Defensa del derecho de la auto-
determinación (artículo 5, número 1). (Feconau 1982)

Posteriormente las organizaciones indígenas, tanto a escala local como regio-
nal y nacional, comenzaron a implementar programas más específicos de defensa 
territorial. Hacia inicios de la década de los noventa, ya no se trataba solamente 
de conseguir los títulos de las tierras comunales, sino que se comenzó a demandar 
mejores instrumentos jurídicos que permitiesen proteger jurídicamente sus terri-
torios tradicionales. La organización indígena regional Corpi, cuya sede queda 
en la ciudad de San Lorenzo, en la actual provincia de Datem del Marañón, fue 
pionera en este proceso.13 Para Corpi, en el Perú: 

La confusión acerca de la territorialidad indígena parte del reconocimiento 
que hizo el Decreto Ley 20653 al hacer corresponder el derecho a la tierra a 
una entidad a la que no corresponde en la realidad de la titularidad del dere-
cho. La Comunidad Nativa fue un invento que ha ido demostrando poder 
llegar a ser útil en muchos aspectos pero que, en cuanto se refiere a la territo-
rialidad, presenta muchas deficiencias. (Corpi 2002: 45)

Estas dos maneras de entender el territorio han influido también en la manera 
en que muchos indígenas perciben hoy en día su realidad. La concepción de un 
territorio «comunal» —idea importada a la Amazonía por los legisladores perua-
nos a partir de la experiencia andina— coexiste hoy en día con otros conceptos 
de territorio. En algunos casos se superpone también con formas modernas de 
entender el uso y la propiedad de la tierra promovido por la expansión del mercado, 

13 Corpi fue creada oficialmente el año 1996, pero funcionaba desde el año 1987 como la 
oficina regional de Aidesep en la provincia de Alto Amazonas en el departamento de 
Loreto. En el año 2005, la parte norte de esta provincia se convirtió en la nueva provincia 
de Datém del Marañón. En la actualidad Corpi representa a las federaciones indígenas de 
ambas provincias. 
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y que algunos ideólogos de la economía liberal como Hernando de Soto tratan 
de aprovechar sin comprender realmente las categorías de pensamiento indígena. 

Al respecto es importante aclarar dos cosas. Primero, que este tipo de super-
posiciones se encuentra con mayor frecuencia en aquellas zonas indígenas con 
mayor presión colonizadora o del mercado, como por ejemplo, en la selva central14, 
lo que solo representa a una minoría absoluta del total de comunidades indígenas 
de la región amazónica. En segundo lugar, esta coexistencia es vivida, desde la 
lógica indígena, no como formas contradictorias de entender la propiedad, sino 
como formas complementarias y subordinadas. Por ejemplo, la tierra familiar 
puede ser entregada en herencia a los hijos, pero jamás se van a vender o explotar 
las tierras donde se encuentre una cascada o lugar sagrado. El punto de partida 
siempre es que el territorio tradicional no puede ser poseído por ningún individuo 
en particular. Esta concepción se encuentra por encima de las otras. Según Narby, 

Los Asháninka pensaban que la tierra en la que vivían les pertenecía como 
grupo; y no podían concebir la idea de propiedad individual de la tierra o 
de invasión de tierras; la tierra era sagrada para ellos, encontrando lo que 
ellos pensaban como Dios en los diferentes aspectos y lugares de sus tierras; 
finalmente, ellos veían como conveniente cultivar sólo en los suelos aluviales 
ubicados en las riberas de los ríos, reservando las tierras interiores sólo para 
la caza y recolección. (Narby 1989: 260)

En la actualidad, esta visión tradicional del mundo coexiste con otras que los 
asháninka han ido añadiendo a su propia manera de entender de la tierra y la natu-
raleza. Es importante insistir en que esta visión tradicional no ha desaparecido. Por 
el contrario, debido al contacto con colonos, misioneros, instituciones del Estado 
y otra gente foránea, esta concepción primordial se ha vuelto más compleja al 
incluir nuevos aspectos que coexisten con ella. En este sentido, resulta interesante 
la formulación de Narby que reconoce tres hilos o vertientes que se mezclan en 
la actual concepción que los asháninka tienen de su territorio. Estos tres «hilos» 
serían: (a) la concepción más tradicional, (b) la que tiene sus orígenes en la Ley 
de Comunidades Nativas, y por último, (c) un uso del territorio marcado por la 
economía de mercado impuesta y promovida principalmente por los colonos, 
comerciantes y otra gente foránea. Así, según Narby, 

14 Al respecto se puede consultar la Tesis Doctoral de Jeremy Narby (1989) sobre las comuni-
dades asháninka del río Pichis, así como la Tesis de Licenciatura de Paola Galarreta (2006) 
sobre la comunidad yánesha de Tsachopen.
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[...] con la primera vertiente, asocio la idea de la propiedad y uso comu-
nal de las tierras, la gran diversidad de fuentes de subsistencia, y el vínculo 
espiritual con la tierra. Con la segundo, asocio la idea de ver la tierra como 
un objeto que se posee de manera comunal por una asociación de perso-
nas indígenas llamada «comunidad nativa» y la idea de pertenencia a dicha 
asociación. Finalmente, con la tercera vertiente, asocio la tendencia al uso 
individual de la tierra y a una cierta especialización al interior del usualmente 
rico y variado sistema asháninka de uso de la tierra. (p. 260) 

Sin embargo, a pesar de que Narby reconoce entre los asháninka estas diversas 
maneras de entender el territorio, en su investigación también encuentra un fuerte 
rechazo a la propiedad individual. Según Narby, precisamente «la concepción que 
tienen los asháninka de la tierra se distingue de otras concepciones por el rechazo 
a la propiedad individual de la tierra» (p. 261). Por ello, un concepto radicalmente 
moderno e individual de la propiedad de la tierra, especialmente en el sentido de 
su posibilidad de venta o de enajenación a terceros, tarde o temprano entra en 
contradicción con las formas tradicionales y comunales de entender la propiedad. 
Según las organizaciones indígenas: 

El territorio es nuestro embrión que dio origen a la existencia de nuestros 
pueblos con culturas e identidad propia. Si no tenemos territorio, somos un 
pueblo indígena sin vida y por tanto, estamos sentenciados a ser  exterminados.

Esta definición en contraste con el concepto occidental es totalmente dife-
rente. Para la sociedad occidental, la tierra es de uno cuando cuenta con título 
de propiedad inscrita en los Registros Públicos. Para los indígenas, el dueño, 
es la «madre de la tierra»...

Para el mercado, adquiere importancia monetaria y es negociable. Para noso-
tros, los indígenas, adquiere importancia espiritual y es sagrado. En nuestra 
cosmovisión amazónica no cabe el termino tierra, sino, de TERRITORIO, 
en un concepto amplio de la integralidad como un bien colectivo en interde-
pendencia con la naturaleza. Las montañas y las cataratas donde meditaron 
nuestros ancestros son heredados como lugares sagrados y gozan de respeto 
como fuentes de realización visionaria y fortalecimiento espiritual.15

Las concepciones contrapuestas sobre el territorio que manejan por un lado 
los indígenas y por otro el Estado conllevan, desde la perspectiva de las organi-
zaciones indígenas, a una lucha de largo plazo en la cual los indígenas tienen que 

15 «Nuestros Territorios», versión oficial de Aidesep en su página web <www.aidesep.org.
pe> (consulta: 2 de agosto de 2008).
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enfrentarse al Estado por la defensa de los territorios que se les ha ido despojando 
en las últimas décadas: 

Si la idea del gobierno fue la de titular comunidades indígenas para dejar en 
claro cuáles de sus tierras dejaban de ser suyas y pasaban a ser Tierras Libres 
del Estado, para los pueblos indígenas la titulación supuso un principio de 
legalización territorial que debería continuar hasta el logro definitivo de sus 
territorios integrales. 

Lo que para el Estado son Tierras Libres del Estado, para los pueblos indí-
genas es la tarea inconclusa, aquello por lo que cada nueva generación está 
obligada a perseguir para no afrontar el juicio de sus ancestros y de sus des-
cendientes. 

El territorio como espacio de vida es, por eso, hasta hoy, un espacio de lucha. 
(Corpi 2002: 46) 

Esta situación implica, para las organizaciones indígenas plantear una doble 
estrategia: por un lado, seguir insistiendo en un cambio de la legislación nacional 
para que no solo se reconozca legalmente las tierras indígenas correspondientes 
a las comunidades nativas sino los territorios indígenas «ancestrales»; y por otro, 
utilizar los mecanismos legales existentes para avanzar en lo que los indígenas 
llaman la «consolidación», «recuperación» o «reintegración» territorial. Según 
Corpi (2002: 45): 

La falta de comprensión de esta realidad, parcialmente por el lado de la ley 
y totalmente por parte de los funcionarios, es la que obliga a los pueblos a 
trazarse un plan de largo plazo para ir completando su territorio a partir de 
la mezquina oferta estatal. Se trata de una lucha en la que los funcionarios 
harían mal en esperar resignación ya que lograr integrar (o reintegrar) los 
territorios supone para cada pueblo indígena una cuestión de vida o muerte.

Casi una década después, la actual junta directiva de Aidesep, la principal 
organización amazónica indígena a nivel nacional en el Perú, reitera esta reivindi-
cación como uno de sus principales objetivos: «Recuperar el máximo de nuestros 
territorios ancestrales como única garantía de supervivencia de nuestros pueblos 
y el desarrollo de nuestras futuras generaciones».16

La demanda por los territorios tradicionales implica, además de las dificul-
tades provenientes del Estado y de los grupos económicos en el poder, una serie 

16 Declaraciones de Segundo Alberto Pizango Chota, presidente de Aidesep en la página-web 
de la organización: <www.aidesep.org.pe> (consulta: enero de 2010).
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de dificultades prácticas para su implementación en muchos lugares de la región 
amazónica peruana, ya que existen territorios indígenas tradicionales que han sido 
fragmentados hasta tal punto que resultaría imposible poder reconocerlos como 
territorios autónomos. Este sería el caso, por ejemplo, de las regiones en las que 
habitan los pueblos yánesha y asháninka, en la selva central peruana. Parte de los 
territorios tradicionales de estos pueblos se encuentran hoy habitados por miles 
de familias y asentamientos colonos, incluyendo varias ciudades. Sin embargo, 
todavía existen algunas zonas de esta región que podrían ser tituladas bajo la forma 
de territorio indígena, por ejemplo, en los valles de los ríos Ene, Tambo o Pichis.

Los cambios producidos en las demandas indígenas no radican, entonces, en 
una modificación en su concepción sobre lo que son sus territorios, sino en la 
forma de reivindicar este derecho fundamental de los pueblos indígenas en todo 
el mundo. Si bien es cierto que en estos últimos años la legislación internacional 
sobre los derechos humanos se ha ampliado para proteger los derechos indígenas,17 
este cambio proviene, en buena medida, de la reflexión sobre el proceso histórico 
vivido por los pueblos amazónicos peruanos en las últimas décadas. Según Corpi 
(2002: 46):

Cuando el gobierno del general Velasco perfiló una vía popular para integrar 
la Amazonía a la economía agraria nacional tuvo un propósito primario, la 
colonización, y otro subsidiario, el previo reconocimiento de derechos terri-
toriales a los ocupantes ancestrales.

Ese reconocimiento, de una importancia trascendental para los pueblos indí-
genas, estaba condicionado por algunas limitaciones. La principal fue la de 
adoptar la figura de la comunidad agraria andina como el modelo inspirador 
de las poblaciones indígenas amazónicas y desconocer, de esa manera, lo que 
constituía la esencia de estas poblaciones, esto es, el estar configuradas como 
pueblos con una dimensión espacial propia: su territorio integral.

La reivindicación por el territorio «integral» y no por la titulación comunitaria 
implicaría también un intento por corregir, más de treinta años después, los errores 
de la legislación peruana. Frente a la visión hegemónica de los funcionarios del 
Estado, y en buena medida de la sociedad nacional, no se trata de reclamar tierras 
para la producción agrícola, sino defender una compleja serie de relaciones entre 

17 Principalmente con la promulgación del Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y 
tribales en 1989 y con la Declaración de Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos 
indígenas aprobado por la Asamblea General de las Naciones Unidas en setiembre de 2007.



254

ÓSCAR ESPINOSA DE RIVERO / Cambios y continuidades en la percepción y demandas indígenas

los seres humanos y su medio ambiente. Como señalan Pedro García Hierro y 
Alexandre Surrallés (2004: 21-22): 

El territorio según la percepción indígena no es un medio ambiente sus-
ceptible de dotar de lo necesario para la supervivencia, sino un espacio de 
relación social con cada uno de los elementos del ecosistema. Relaciones, 
redes, canales, caminos... el territorio es un tejido en proceso de constitución 
y reconstitución constante.

En la última década, además, distintos pueblos indígenas de la Amazonía 
—no solamente en Perú sino también en el resto de la cuenca—18 se han venido 
reuniendo para discutir y elaborar sus planes de vida. Estos planes de vida consti-
tuyen formas de planeamiento a mediano y largo plazo de los pueblos indígenas19 
y su elaboración corresponde a cada pueblo indígena en particular, o a varios de 
ellos que viven en una misma región. En la Amazonía peruana, diversos pueblos 
ya han elaborado sus planes de vida. En todos ellos, por supuesto, la defensa y 
protección de los territorios y recursos naturales ocupan un lugar privilegiado. 
Por ejemplo, en el caso de los pueblos indígenas del Yurúa,20 agrupados en torno 
a la Asociación de Comunidades Nativas para el Desarrollo Integral de Yurúa 
Yono Sharakoiai (Aconadiysh), su plan de vida, elaborado en el año 2004, prioriza 
como objetivo estratégico lograr «Territorios indígenas consolidados y asegu-
rados» (Aconadiysh 2004). En el caso del pueblo Achuar, que concluyó su plan 
de vida en 2003, establece los siguientes objetivos con relación a su territorio: 

1. El territorio del pueblo Achuar, reconocido y titulado en forma global de 
acuerdo a jurisdicción ancestral. (Priorizando para empezar con el plano del 
territorio integral en el 2004)

2. Titular, ampliar y linderar a todas las comunidades que faltan. (Priorizado 
para 2004)

3. Conservar y defender el territorio en el estado actual para que sea recibido 
sano como herencia para nuestros descendientes. (Pueblo Achuar 2003)

18 Los primeros pueblos indígenas en elaborar su plan de vida fueron los colombianos, como 
el pueblo Cofán. Cf. Fundación Zio-A’i et al. 2005. 

19 El Banco Mundial también ha venido apoyando esta iniciativa indígena de elaborar planes 
de vida. Cf. Fundación Zio-A’i et al. 2005. 

20 La Aconadysh agrupa a diecisiete comunidades de los pueblos Asháninka, Amahuaca y 
Yaminahua. 
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A su vez, la Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca 
Amazónica (Coica), que agrupa a las organizaciones nacionales de todos los países 
amazónicos, también ha elaborado su propio plan de vida en el año 2005 a la que 
han denominado «Agenda Indígena Amazónica: Volviendo a la Maloca» (Coica 
2005). En relación con los territorios, el plan de vida de la Coica señala que:

Cuando hablamos de nuestro derecho al territorio y no solo a la tierra, habla-
mos de ejercer un poder, así como un ente público, un municipio por ejemplo, 
ejerce dentro de los límites de su jurisdicción y competencia, sin atentar a la 
soberanía del Estado nacional. Es decir, el derecho a ejercer influencia y con-
trol sobre lo que ocurre en esos espacios, cómo se usan y se dispone de ellos. 
A la participación como colectividades en las decisiones que afectan a esos 
territorios y a los recursos allí existentes. A aplicar dentro de nuestro territorio 
nuestras normas, costumbres y tradiciones. A autorregular nuestras formas 
de organización social y de representación, ha [sic] orientar y administrar 
nuestra economía y el aprovechamiento de las riquezas y recursos natura-
les existentes, y a precautelar el equilibrio ecológico y evitar la degradación 
ambiental. (Coica 2005: 31)

CONCLUSIONES

En los últimos cuarenta años podemos notar la continuidad en la concepción 
indígena del territorio, así como la necesidad de organizarse y luchar por él. Sin 
embargo, esto no implica que no haya habido cambios importantes. 

En primer lugar, los cambios producidos en las demandas indígenas no radi-
can prioritariamente en una modificación en la concepción que manejan sobre 
sus territorios o sobre sus recursos, sino en la forma de reivindicar sus derechos 
sobre estos. Incluso en casos como el de las comunidades asháninka de la selva 
central peruana, en que se ha ido introduciendo una concepción sobre las tierras 
más moderna y asociada al mercado, la mayoría del pueblo asháninka continúa 
oponiéndose radicalmente a la propiedad privada como alternativa a la propiedad 
comunal o al territorio «ancestral». 

En segundo lugar, la historia de la legislación peruana sobre la protección 
legal a las tierras indígenas ha marcado, en buena medida, las estrategias que han 
tenido que desarrollar los pueblos amazónicos a través de sus organizaciones en 
estos cuarenta años. 

En tercer lugar, el modelo de desarrollo económico implementado durante 
las últimas dos décadas en el Perú supone privilegiar la explotación de recursos 
minerales y de hidrocarburos en el corto plazo, sin tomar en consideración los 
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efectos de mediano y largo plazo que estas actividades tienen, no solo en la vida 
social y en el medio ambiente de las comunidades directamente afectadas, sino en 
la economía misma del país.21 Bajo este modelo económico, durante los últimos 
diez años los gobiernos peruanos han promovido intensamente las concesiones 
para la exploración y explotación de hidrocarburos con el consiguiente incremento 
en los conflictos sociales al no desarrollar de manera paralela mecanismos claros 
de protección de los derechos indígenas sobre sus territorios. En este sentido, el 
Estado peruano tiene una enorme responsabilidad sobre lo que ocurre.

Finalmente, se podría concluir de modo general que los conceptos sobre el 
territorio y los recursos naturales que hoy manejan, en su mayoría, las comu-
nidades indígenas, así como las respuestas que el movimiento indígena ha ido 
elaborando para defender sus derechos, suponen una reflexión profunda sobre 
la historia vivida en las últimas cuatro décadas en el marco de su apuesta hacia 
la supervivencia como pueblos indígenas en el futuro.
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