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CHIRIF, Alberto y Manuel CORNEJO CHAPARRO (eds.). Imaginario e imágenes 
de la época del caucho: los sucesos del Putumayo. Lima: CAAAP, 2009.

Este libro nos guía a través de los imaginarios que se entretejieron, y continúan 
entretejiéndose, en torno a los sucesos y excesos (como suele decirse eufemís-
ticamente) que llevaron a la muerte de más de 30 000 pobladores amazónicos 
durante el auge de la extracción cauchera en la cuenca este del río Putumayo. Es 
un libro sobre representaciones de la Nación peruana que nos remite a un amplio 
abanico de publicaciones, artículos de periódico, crónicas de viaje, fotografías, 
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del siglo XX, que habían permanecido casi desconocidos y dispersos durante 
un siglo. Este libro los reúne, abordando las múltiples miradas y voces que los 
hechos del Putumayo generaron entre diferentes sectores de la población en la 
selva, Lima y el exterior. 

De particular relevancia es la publicación por primera vez en castellano del 
informe completo del juez Rómulo Paredes, quien recibió el encargo del Estado 
peruano de averiguar la veracidad de los rumores sobre las torturas y los mal-
tratos a la población indígena. Este informe, producido en 1911, fue publicado 
en inglés en Inglaterra, pero en el Perú fue colocado en una gaveta y excluido 
de la discusión política y académica nacional. Su publicación completa en el 
artículo central de este libro nos permite finalmente tomar conocimiento de lo 
que el juez Paredes halló en su viaje por el gran río y preguntarnos por qué este 
brillante análisis de los factores que contribuían a lo que él llamó el «terror» en 
el Putumayo fue deliberadamente silenciado. 

Fuera del Perú, sin embargo, el informe de Paredes tuvo una notable reper-
cusión sobre las ciencias sociales. No sé si será el caso en el Perú, pero en las 
universidades de Estados Unidos, Inglaterra, y alrededor del mundo, el libro Cha-
manismo, colonialismo y el hombre salvaje: un estudio del terror y la curación, 
publicado originalmente en inglés por Michael Taussig en 1987, es un clásico, 
prácticamente una lectura obligatoria para los alumnos en ciencias sociales y 
humanidades. Es por medio de este libro que estudiantes de otros países se enteran 
de los hechos formativos de las repúblicas del Perú y Colombia sobre los cuales 
la gran mayoría de los peruanos no tiene ni la menor idea. Ciertamente, fue por 
medio de la lectura del libro de Taussig que yo misma tomé conocimiento de los 
sucesos del Putumayo cuando estudiaba en Inglaterra, porque en el colegio en 
Lima nunca se me había mencionado nada al respecto, ni tampoco en casa, a pesar 
de pertenecer a una familia que estuvo directamente involucrada en los debates 
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sobre el Putumayo y la negociación de la frontera colombo-peruana subsecuente 
a la pérdida de los territorios comprendidos entre los ríos Putumayo y Caquetá.

El trabajo de Taussig no es estrictamente un libro de historia. Es más bien 
un texto fundador de los estudios culturales que examina las representaciones 
pictóricas y las narrativas del terror en el Putumayo, ya que, según el autor, el 
punto clave a considerarse es que el terror suele ser algo que es contado por otros. 
La cuestión es, entonces, cómo escribir o representar el terror efectivamente para 
que los demás lo comprendan. Siguiendo las primicias metodológicas de Michel 
Foucault, diríamos que Taussig trata de extender una mirada histórica sobre una 
variedad de documentos del pasado para visualizar la manera como efectos de 
verdad son producidos en discursos, imágenes, textos, edificios, objetos, prácticas 
e instituciones, los cuales no son ni verdaderos ni falsos en sí, pero están animados 
por una voluntad de poder y un deseo de convencer al otro.

Taussig también busca explicaciones de las causas del terror en los textos sobre 
el Putumayo. Examina los escritos de Roger Casement, cónsul británico en Manaos, 
quien en 1910 fue encargado por su gobierno de realizar un informe sobre las 
denuncias de los abusos cometidos por los trabajadores del consorcio Peruano-Bri-
tánico The Peruvian Amazon Rubber Company, anteriormente llamado Casa Arana 
cuando era una empresa peruana. En el informe de Casement, Taussig encuentra 
una proliferación de descripciones del terror: correrías, esclavitud, desplazamien-
tos, tortura, violación, asesinatos, hambre, enfermedades y desarticulación social 
que arrasaron con la población uitoto, bora, andoke, ocaina y muinane del lugar. 
Pero no encuentra la razón de tanto terror. Según Casement, los excesos del Putu-
mayo se debieron a la escasez de mano de obra, que llevó a los jefes de la compañía  
—provenientes de diferentes lugares del Perú— y a los capataces traídos de Bar-
bados, a ejercer la violencia para capturar trabajadores indígenas e imponerles un 
régimen forzado de recolección del caucho. Taussig halla esta idea inadecuada, 
puesto que no permite comprender por qué se exterminó masivamente a los 
trabajadores indígenas si estos eran escasos. 

La razón del terror, Taussig la encuentra en el informe del enviado del Estado 
peruano, el juez Rómulo Paredes. Es de este jurista que Taussig toma las ideas 
que lo consagraron como uno de los más innovadores intelectuales contempo-
ráneos sobre la guerra, la agresión colectiva y el terror. La tesis de Paredes, que 
Taussig esposó, es que las causas del terror residen en el terror mismo, es decir, 
en el establecimiento de una cultura del terror, de un espacio y un imaginario de 
muerte que llevó a los trabajadores de la Peruvian Amazon Rubber Company a 
vivir obsesionados con la muerte. En su informe, Paredes examina los detalles 
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del funcionamiento del terror en el Putumayo incorporando una diversidad de 
factores, tales como el bagaje étnico-social, las expectativas económicas y las 
privaciones afectivas de los diferentes niveles de trabajadores de la compañía: los 
altos funcionarios limeños, los administradores mestizos costeños, los capataces 
afrocaribeños y los «muchachos» locales, miembros de la población indígena que 
colaboraron como informantes para la compañía. 

El brillante análisis de Paredes no apunta el dedo culpando del terror a per-
sonas individuales, pero sí informa sobre las evidencias de los abusos cometidos 
mostrando la lógica que los generó y sostuvo durante casi tres décadas de apogeo 
cauchero. Sin embargo su informe, lejos de recibir el reconocimiento que mere-
cía, fue silenciado por la élite política, que se rehusó a aceptar la realidad del 
maltrato a la población indígena, alegando defender los intereses soberanos del 
país y la reputación de individuos ensalzados por su patriotismo, especialmente 
Julio César Arana, cabeza de la Peruvian Amazon Rubber Company, a pesar de 
que él había evidentemente optado por priorizar intereses extranjeros al hacer de 
su compañía un consorcio peruano-británico registrado en Londres.

Con la publicación en el Perú del informe del juez Paredes se levanta el 
telón sobre un escenario histórico nacional mantenido bajo cubierta por mucho 
tiempo. Tal vez por eso, la carátula del libro Imaginario e imágenes de la época 
del caucho: los sucesos del Putumayo se asemeja a una cortina de gala roja en la 
que está proyectada una imagen, a modo de los cinematógrafos de principios del 
siglo XX. Es una foto del cineasta brasileño Silvino Santos, pionero documen-
talista de América Latina, casado con la hija adoptiva de Arana. La fotografía lo 
muestra parado en una escalera, con las manos en la cámara, al lado de su esposa, 
y rodeado por los jefes y peones de la Peruvian Amazon Rubber Company, a 
punto de filmar una escena de una danza ritual indígena. Poco sabía yo que el 
Putumayo también había sido uno de los primeros escenarios en el mundo en que 
el género del reportaje documental había dado sus balbuceos. Esta portada nos 
hace despertar al ensueño de las representaciones del caucho. Con cada nueva 
imagen, cada nuevo texto, el lector queda capturado por la complejidad de los 
imaginarios ocultados y ahora revelados.

El artículo de Jean Pierre Chaumeil, «Guerra de imágenes en el Putumayo», 
nos habla de los montajes, la autenticidad construida y las disputas por la autoría 
de las imágenes tomadas por varios viajeros extranjeros que pasaron por el Putu-
mayo: Lira, Wiffens, Robuchon, que fotografiaron a los pobladores indígenas ya 
sea para servir de propaganda a la Peruvian Amazon Rubber Company o para 
sustentar las denuncias de maltratos y muerte. El artículo hace recalcar la fasci-
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nación de estos fotógrafos con el cuerpo desnudo de los pobladores. Los nativos, 
que eran vestidos con ropas occidentales en el día a día para verse decentes ante 
los patrones (camisa y pantalón para los hombres, vestidos para las mujeres, o 
túnicas de cushma para ambos), eran desvestidos a propósito ante las cámaras, 
aunque manteniendo cubierto el sexo por pudor cristiano. Las imágenes de estos 
cuerpos exóticamente pintados con diseños geométricos eran ávidamente con-
sumidas por el público de las ciudades de América Latina y Europa. Chaumeil 
muestra que mientras en las primeras fotografías se ven mujeres con las nalgas 
y el estómago pintados, en las fotos posteriores se ven también hombres con el 
pecho y la espalda pintados. Todo parece indicar que la demanda por imágenes 
de cuerpos decorados llevó a la generalización del uso de la pintura corporal. 
Esta supuesta tradición indígena habría sido, entonces, fomentada y expandida 
por las necesidades de propaganda de la Peruvian Amazon Rubber Company, e 
irónicamente, hoy en día se habría constituido como patrimonio cultural de los 
descendientes de aquellos que sufrieron a manos de la compañía. 

El artículo de Manuel Cornejo Chaparro y María Eugenia Illia nos revela otras 
voces, otras imágenes, provenientes no de los extranjeros sino de los limeños y 
otros visitantes peruanos, así como de los indígenas de la época y sus herederos 
en la actualidad. El artículo analiza las miradas lejanas que esbozan la «ausencia 
presente» de la Amazonía en el poema la Leyenda del caucho de Carlos Germán 
Amézaga y la novela la Ciudad de los Reyes de Pedro Dávalos, en los artículos 
de periódico, y en las revistas y las tarjetas postales limeñas de la época. Esta 
imaginería es puesta en contraste con los testimonios indígenas expresados en 
la pintura narrativa contemporánea de jóvenes artistas borra y uitoto, como Víc-
tor Churay, Rember Yahuarcani, y varios más. El testimonio de Aurelio Rojas, 
profesor uitoto de principios del siglo XX, abre un nuevo repliegue histórico 
revelando las iniciativas políticas y la capacidad organizativa de la población 
indígena. Nos cuenta el desenlace de una rebelión sucedida en 1915, encabezada 
por los curacas Gurai y Sogaima quienes tomaron de asalto un almacén de la 
compañía. Para lograr su cometido utilizaron una artimaña teatral inspirada en 
las costumbres de sus patrones. Colocando en escena un simulacro de entrega 
de cartas, consiguieron engañar a sus opresores y apoderarse de sus bienes. Pero 
la rebelión fue aplastada, en parte debido a las divisiones internas y la presencia 
de «muchachos» soplones que delataron a los líderes indígenas. Estos hechos 
nos hacen reflexionar sobre la agencialidad histórica indígena y los procesos de 
separatismo internos generados en respuesta a las estrategias divisionistas de la 
compañía. 
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Hilvanando los hilos entre el pasado, el presente y el futuro, las tres con-
tribuciones de Alberto Chirif al principio, la mitad y el final del libro marcan 
la pausa, siempre mostrando la relevancia de los sucesos del Putumayo para la 
identidad nacional de ayer y hoy: la cuestión del Otro, de lo amazónico como 
un ser peligroso; la necesidad de civilizar ese Otro, hoy en día reformulada en 
términos de modernización; el ocultamiento del exterminio tras el discurso de 
la defensa de la soberanía nacional; la ceguera de quienes no quieren ver en los 
pobladores indígenas amazónicos a genuinos habitantes de las fronteras vivas del 
Perú. Chirif nos habla de la impotencia de diversos personajes políticos peruanos, 
como Valcárcel, que acompañaron el trabajo del juez Paredes y se enfrentaron a 
Rey de Castro y otros peces gordos de la oligarquía de la época, quienes defen-
dían a capa y espada el patriotismo de Julio César Arana. El informe de Paredes 
también se cuida de no perjudicar los intereses de la soberanía peruana pero, 
según él, el mayor peligro estaba en permitir que se perpetuaran los abusos a la 
población indígena, no en aceptar su existencia. 

La valiosa información que nos brinda este libro permite vislumbrar las inten-
ciones a doble filo de las élites económicas enriquecidas con la extracción de los 
recursos naturales del territorio nacional, que manipulan el discurso nacionalista 
pero actúan de manera evidentemente ambivalente. Si Arana era tan patriota y 
cumplía el rol de asegurar la presencia peruana al este del Putumayo, ¿por qué 
trasladó el registro de su compañía a Inglaterra? De haber mantenido el registro 
de la Casa Arana en el Perú, el gobierno inglés no hubiera tenido tal potestad 
para intervenir sobre su funcionamiento en el Putumayo y, tal vez, la resolución 
de los conflictos fronterizos entre Perú y Colombia hubiera sido diferente. La 
relevancia del caso cauchero para sopesar la tela de fondo política tras la actual 
economía extractivista y desarrollista, impuesta en la Amazonía desde Lima, sin 
la implementación de mecanismos de consulta a la población indígena adecuados, 
es inquietante. 

Finalmente, nuestro recorrido por los imaginarios sobre el caucho es completado 
con un pequeño recorrido fotográfico realizado por un colombiano, Juan Álvaro 
Echeverri, que como bien dice el autor en el título es algo obtuso, pero también 
algo conmovedor. Se trata de una visita a las ruinas de la casa de Julio César Arana 
en la Chorrera, en el actual territorio colombiano. El texto que acompaña las fotos 
concluye contándonos el insólito destino de este edificio que en los últimos años 
fue renovado por el gobierno de Colombia y entregado a la población indígena, 
descendiente de los sobrevivientes de los excesos de la Peruvian Amazon Rubber 
Company, para ser un centro cultural en celebración de «la libertad». Pero, según 
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los propios pobladores, el edificio tendría un mejor uso si fuese transformado en 
hospedaje para albergar a los turistas que llegan al lugar. Así es como los imaginarios 
sobre los sucesos del Putumayo continúan transformándose. 

Luisa Elvira Belaunde


