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MEMORIAS DE UN INTELECTUAL ORGANICO

El libro Gesta y fotografia: historia de Warisata en imagenes, de Carlos Salazar
Mostajo, es un «testimonio que pretende historiar, mediante la imagen fotografica,
la gesta libertaria de la Escuela de Warisata». El autor comenta que la recoleccion
de estas imagenes no «obedece a plan alguno»: aparentemente, se trataba de docu-
mentos personales. A excepcion de treinta, que fueron tomadas por Elizardo Pérez,
y unas quince por los dos antiguos alumnos de Warisata, Juan Pedro Miranda y
Toribio Miranda, el resto son obra de Carlos Salazar.

Warisata fue un proyecto revolucionario que buscaba educar a los indigenas
para liberarlos de siglos de peonaje y servidumbre, y que intentd quebrar con el
modelo clasico de ensenarles a leer y escribir. Esta resefia analizara el texto desde
el punto de vista de la antropologia visual.

Las primeras imdgenes son retratos de los fundadores de la escuela, los actores
de esta gran gesta social, principalmente de Elizardo Pérez, uno de sus promotores.
La mayoria de los retratos son de cuerpo entero, lo cual nos permite observar las
vestimentas, el uso del espacio, y su relacion con el fotografo, quien muchas veces
se incluye en las fotos. La segunda parte, «Fundamento sociologico», registra la
construccion de la escuela, a la vez que documenta la tecnologia empleada. Se
puede apreciar la remodelacion de una iglesia para convertirla en aula, hecho
extremadamente practico y simbdlico, pues los viejos sitios de aculturacion se
usan para la liberacion.

Al hacer un inventario tecnolédgico, el antropologo visual debe tener en cuenta
diversos elementos en su esquema de observacion: la localizacion de los materia-
les, la materia prima, el inventario de herramientas y su uso, qué se produce en el
proceso, la funcion de la tecnologia y —algo muy importante— sus usos sociales
(Collier 1986: 67). Salazar cumple a cabalidad con estos requisitos. Podemos ob-
servar la explotacion de una cantera —que se encuentra a 28 kilémetros del lugar
de la escuela— y el traslado del material extraido, a través de empinadas cuestas,
hacia un camion que lo transportaba hasta los hornos de cal. Entre los pabellones
construidos destaca el de México, producto de la influencia de la Revolucion
Mexicana y del apoyo del presidente Lazaro Cardenas a la escuela de Warisata.
También hay imagenes de los actores principales, entre las que destacan algunas de
la profesora Anita Pérez y el autor sobre una escultura en roca, abierta asociacion
con las piramides mexicanas en forma de serpiente.
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La seccion «Fundamento econdmico» es un vivo testimonio etnografico sobre
la agricultura indigena del altiplano boliviano. De nuevo, Salazar nos presenta
las herramientas y los cultivos en uso: podemos ver desde la pisada del chuiio, la
sayafia o venteado del trigo, hasta la siembra de hortalizas y la preparacion de la
tierra. Las imagenes muestran que las mujeres participaban en las labores de reco-
leccion, siembra de papa y reparticion de coca. Ello nos indica que la promocion
de la mujer formo parte del proyecto Warisata.

En el capitulo sobre cultura aparecen murales y pinturas de la escuela, carac-
terizados por un alto contenido social. No puedo dejar de asociarlos con las obras
de los grandes muralistas mexicanos de principios del siglo pasado: la escuela
alcanza, asi, una expresion artistica comprometida social y politicamente con su
poblacion.

Una de las multiples funciones de la cdmara fotografica en la antropologia es la
de «romper el hielo» durante el trabajo de campo. En el caso de Salazar Mostajo,
nos da la impresion de que esto no fue necesario: sus sujetos lucen relajados y
confortables en los retratos. Hay que destacar que los autorretratos o la inclusion
del autor en varias fotos son sefiales de una reflexividad de la cual se hablaria como
una necesidad en la disciplina varios afios después. La fotografia, al igual que la
etnografia escrita, tiene el tinte del autor, el dominio de su voz. Hoy en dia, la ética
de re-presentacion lleva al antropologo visual a ser consciente de su etnocentrismo;
en otras palabras, se pregunta qué decimos con nuestras imagenes. Entre el aqui
del antropologo y el alld del sujeto —generalmente de una cultura distinta— hay
una frontera «gobernada por los estindares y principios de trabajo de campo, y
la localizacion del film» (Nichols 1994: 64). Salazar negocia con gran pericia el
paso de sus sujetos por esta puerta, lo cual indica su conocimiento sobre fotografia,
sujetos y cultura, ademas de su aceptacion hacia estos elementos.

Una pregunta resulta clave: ;de quién es la historia que cuentan nuestras fo-
tos? Aparentemente, en el caso de Warisata, se trata de la vision de Carlos Salazar
Mostajo, pues, como ¢l comenta, sus fotografias no fueron tomadas «con plan
alguno». Y para responder a esta pregunta, debemos hacer otras: ;qué historia
cuentan las fotos?, ;de quién es?, ;podemos, observarlas, deducir la influencia
del autor? Es una pregunta con dimensiones morales y ontologicas (McDougall
1994: 29). Creo que Salazar, sin intencion alguna de ser un intelectual orgéanico
en el sentido en que expresaba Gramsci (1992), nos muestra una vision respetuosa
y digna no solo de la escuela, sino a la vez de sus alumnos. Aqui, la antropologia
visual nos da una respuesta: solo hay que observar el uso del espacio en las fotos
en las que aparece Carlos Salazar para darnos cuenta de que ¢l y los sujetos estan
confortables el uno con el otro. En aquellos retratos muestran sus vestimentas y
sus herramientas, aunque sin poses, lo que indica que son amigos que se sientan
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para que otro amigo, un colaborador, se lleve un recuerdo de ellos. Ello nos deja
ver la gran pasion humana de Salazar, una sensibilidad poco comun para un pais
y una época.

Gesta y fotografia es un gran ejemplo de un aporte social, cultural y liberador,
digno de emularse. El libro es un gran testimonio historico de un suefio que fue y
se tronchd. Creo que Bolivia estaria en un plano mejor en sus relaciones de clases,
etnias y culturas si este proyecto hubiera florecido. Sus imagenes me recuerdan
el trabajo de Dziga Vertov, para quien el objetivo de los kinoks' —los cinemato-
grafos de noticias— era «ayudar a cada individuo oprimido y los proletarios en
su totalidad en su esfuerzo de entender el fendmeno de la vida alrededor de ellos»
(Michelson 1984: 46, mi traduccion). Vertov logré llevar el cine a la praxis, en el
sentido social; Salazar lo hizo en Warisata, con imagenes que atestiguan su gesta.
Lleg6 a ser mas que un antropo6logo visual: fue un kinok. {Qué mas se puede pedir
de un fotografo?

Pedro Farias Nardi
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' Kinoks (‘cinema-eye men’) es un neologismo de Vertov que tiene como origen las palabras
kino, cine o film, y oko, una obsolescencia poética que significa ‘0jo’. Vertov empleaba esta
terminologia para denotar un grupo de cinematografos comprometidos socialmente, que
rompian los clichés del cine de la época (Michelson 1984: 5). Los kinoks fueron sumamente
innovadores en sus documentales; entre ellos destaca The Man With the Movie Camera.
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