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RESUMEN

Con el apoyo de la documentacion etnogrdfica, la literatura antro-
pologica y los datos recolectados en campo, el articulo relaciona
el proceso de aprendizaje y ensefianza de los grupos indigenas del
noroeste amazonico brasilefio con los modos de produccion y cui-
dado de personas. Las técnicas y el significado del proceso de «pro-
ducir gentey se transmiten en la actividad diaria, en la interaccion
entre diversas generaciones y en las narrativas de especialistas y
familiares (especialmente abuelos). Al mismo tiempo, este proceso se
entrelaza con un conocimiento ritual y mitologico poco explicitado,
pero siempre presente en los grupos de la region. Los nifios y nifias
también son participantes activos en este proceso de formacion y
autoformacion; en el articulo, explico este protagonismo mediante
una descripcion detallada de un dia de campo en la comunidad de
Tabocal de Uneiuxi, Santa Isabel do Rio Negro, Amazonas. En este
relato demarco los medios por los cuales la produccion de si se
realiza a través de las acciones de los nifios y nifias, enfatizando el
protagonismo de aquellos en su produccion como gente, incorpo-
rando conocimientos y transformandolos.

Palabras clave: produccion de persona, educacion indigena, noroeste
amazonico brasilefio.
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Self education and the production of indigenous children in the Northwest
Amazon (Brazil)

ABSTRACT

16

Supported by ethnographic documentation, by the anthropological
literature and by data collected in the field, this article relates the
process by which indigenous peoples in the northwest Amazon learn
and teach children with the rich dialogue about the production of
persons. The techniques and the meaning of «producing people» are
transmitted in day to day life, in the interaction between generations,

and in the narratives of specialists and family members (especially
grandparents). At the same time, this process is intertwined with
ritual and mythic knowledge transmission, which is, if not always
explicit, always present in the indigenous groups of the region.

Children also play active roles in this process of formation and self-
formation, in this article, I lay out this social agency my means of a
careful description of the day in the life of children in the multiethnic
village of Tabocal do Uneiuxi, Santa Isabel do Rio Negro. In this
narrative, I point of the ways that children are agents in their own
education and self-production, emphasizing their protagonism in the
process of «producing peopley, as they incorporate and transform
knowledge.

Keywords: production of the person, indigenous education, Brazilian
northwest Amazon.
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INTRODUCCION

El debate presentado por Pierre Clastres en La sociedad contra el Estado (1974)
critica la manera en que los investigadores entienden la «falta» del Estado en
grupos indigenas de algunas partes de la Amazonia. En los afios posteriores a su
publicacion, este libro tuvo un gran impacto en la antropologia de las tierras bajas
de América del Sur. Aunque su tesis haya inspirado polémica entre historiadores
y arquedlogos (Sztutman, 2013), era una respuesta apta al razonamiento politico
occidental y sus nociones de dominacion y subordinacion. Clastres afirma que
la sociedad civil antecede a la figura del Estado y puede resistirlo como forma
unica de la politica.

Lo que en realidad se enuncia es que las sociedades primitivas estan privadas
de algo —el Estado— que les es, como a toda otra sociedad —la nuestra
por ejemplo—, necesario. Estas sociedades son pues incompletas. No son
totalmente verdaderas sociedades —no son civilizadas—, subsisten en la
experiencia quiza dolorosa de una carencia — carencia del Estado— que
intentarian, siempre en vano, llenar (Clastres, 1978, p. 165).

De este modo, Clastres abre el concepto de la politica, quitando la sociedad
estadual del centro del analisis.

Esta critica de Clastres —en la cual las sociedades indigenas son percibidas
como politicamente rudimentarias o incompletas— puede ser transportada facil-
mente a la manera en que muchos observadores analizan la salud o la educacion
indigena. Aunque el contexto que yo examino aqui no es completamente paralelo
—Ilos indigenas del noroeste brasilefio tienen jerarquias mientras que los tupi
estudiados por Clastres no las tienen—, es comun escuchar la palabra «falta» en
relacion con las comunidades que yo estudio: les falta escuela, les falta material
didactico, les faltan libros, les faltan profesionales calificados. .. También se escu-
cha que sus hijos son expuestos al trabajo infantil, que no tienen lo que necesitan
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para cuidar de su salud. Entre algunos profesionales de educacion he escuchado
que a estos grupos «les falta educacion». Siempre se percibe un paralelo con
Clastres: lo indigena se define por la falta.

Es cierto que, en muchos casos, este discurso tiene la meta de incluir los grupos
indigenas en el sistema de educacion o salud del gobierno; sin embargo, la manera
en que se plantea el argumento expone una vision limitada de la educacion y el
cuidado de si. De la misma manera, muchos estudiosos antes de Clastres tenian
una vision limitada de las formas posibles de la politica.

En este articulo pretendo mostrar que, aunque los grupos indigenas del
noroeste del estado de Amazonas no tienen acceso a escuelas u hospitales como
deberian tener, si tienen sistemas de educacion y salud complejos y eficaces, han
pasado el conocimiento necesario para vivir en un contexto unico. De generacion
en generacion han pasado sus saberes milenarios —formas de saber hacer y saber
decir (relatos), asi como los aspectos simbolicos presentes también en rituales
y mitos—. En gran parte de los casos, esta educacion es mucho mas eficaz y
productiva que la que se recibe en las escuelas misionarias y estatales. Pilotos
educacionales como la escuela Pamaali (organizada y dirigida por grupos baniwa
y coripaco en el rio I¢ana (Diniz, 2011; Luciano, 2011) y la escuela indigena
Utapinopona [de los tuyucas, del rio Tiqui¢ (Cabalzar, 2004)] sirven de ejemplo
sobre el éxito de un sistema educacional verdaderamente indigena. Funcionando
en lengua indigena y poniendo énfasis en los conocimientos tradicionales, estas
escuelas marcan una nueva fase de relacion con las escuelas formales: se trans-
forman en centros de produccion y distribucion de conocimiento propio en lugar
de asimilacion y repeticion de conocimiento lejano, la critica que los estudiantes
habian formulado antes de la creacion de las escuelas.

En palabras de Gersen Baniwa, doctor en Educacion por la Universidad
Nacional de Brasilia e indigena del rio I¢cana:

Lo que importa aqui es identificar el cambio importante en la relacion de los
pueblos indigenas con la escuela que, al contrario, de resistentes e indiferen-
tes, se convirtieron en protagonistas en la lucha por el acceso a la escuela y la
universidad (Luciano, 2011, p. 76).

La base de la pedagogia y del conocimiento de estas escuelas es la cultura
baniwa y coripaco, una gran transformacion del modelo de educacion promovido por
los misioneros y el Estado. Con profesores locales que hablan idiomas nativos, las
escuelas valorizan, re-piensan a su pasado y dan continuidad a su cultura. También
investigan y producen material didactico adecuado para su comunidad. Los nifios
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y nifias, antes muchas veces enviados a las escuelas en pueblos o pequenas ciuda-
des, ahora se quedan en sus aldeas con sus familias, lo que permite la educacion
practica en cultivo y cosecha. Los jovenes, antes atraidos por las ciudades para
formarse y ser reconocidos, ahora ven que las mismas metas se pueden realizar en
las instituciones educacionales locales.

Estas escuelas proponen «construir gente» segiin una estética y ética indigena
y en el proceso ayudan en la autodefinicion de lo que implica ser baniwa, cori-
paco, tukano, nadéb, etc. Esta es la cuestion que vamos a seguir en las siguien-
tes paginas: el ethos educacional de estos pueblos. Hay muchos textos sobre la
educacion indigena, también hay muchos ensayos que piensan la produccion
de la persona en las culturas amazonicas: aqui quiero colocar estas lineas de
pensamiento en didlogo.

Para pensar la autoformacion de nifios y nifias en el contexto del noroeste de
Amazonas, la segunda parte de este articulo hace una descripcion de un dia en la
vida de la comunidad nadéb de Tabocal de Uneiuxi (Santa Isabel do Rio Negro),
mostrando concretamente coOmo nifios y nifias son protagonistas de su propia
formacion. Para finalizar el articulo, tomo la interaccion entre la produccion de
gente y la produccion de si y las examino en el contexto del Estado de derecho,
viendo cémo este puede desarticular practicas locales cuando no se realiza en
dialogo con los pueblos indigenas.

EL NOROESTE AMAZONICO BRASILENO

Antes de examinar sus practicas educacionales, quiero situar los pueblos que viven
en el noroeste del estado de Amazonas. Hace por lo menos dos mil afios, grupos
étnicos que hablan tres familias de idiomas habitan la cuenca del rio Negro, en lo
que es ahora la frontera entre Brasil y Colombia: los nadahup', arawak y tukano.
Ahora se identifican veintisiete grupos indigenas en la region, de los cuales veintidos
viven en Brasil (Cabalzar y Ricardo, 1998). En un censo en 2002, se identificé a
mas de setecientas comunidades que variaban desde pequefias fincas de una o dos
familias hasta pequefias ciudades indigenas (Cabalzar y Ricardo, 1998) contaron
aproximadamente 31 000 indigenas en la region, incluidos los que viven en las areas
urbanas de Sdo Gabriel da Cachoeira y Santa Isabel do Rio Negro. Los investiga-
dores acostumbran dividir la region por rios, los que estan asociados a la vivencia

! En la literatura historica, este grupo es mas conocido como maku, pero los grupos rechazan la

palabra. Estudiosos de los nadehup propusieron esta palabra como alternativa (Andrello, 2011).
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tradicional de diferentes grupos étnicos: en el rio Vaupés y su mayor afluente, el
Tiquié, viven los tukanos; en el rio Papuri viven los tarianos (pueblo arawak que
habla tukano) y algunos grupos nadehup; en el rio Negro se encuentran los baré,
y en su afluente, el Xi¢, viven los warekena. En el rio I¢ana y sus afluentes (Aiari,
Quiaiari y Cuiani) viven los baniwa y coripaco (Garnelo, 2009). Mas para abajo,
en el rio Negro, destacamos la presencia de los nadéb (o nad6b, un grupo nadehup).
La comunidad de Tabocal, detallada abajo, pertenece a este grupo.

A pesar de identificar cada rio con un grupo étnico, hay una red de trueque
y matrimonios entre todas las comunidades, que se juntan en un complejo de
organizacion social y una vision coherente del mundo (ISA, 2006). Andrello da
un ejemplo de este intercambio de bienes e informacion:

En el medio y alto rio Tiquié, las relaciones entre las poblaciones nadahup y
tukano estan marcadas por la complementariedad en el comercio. La primera,
debido a su mayor familiaridad con el bosque y la destreza para ir a través
de ella, tiene mas acceso a los recursos dispersos, como la caza y las bayas.
Los tukano son agricultores y pescadores sedentarios, y hacen la exploracion
de los recursos de modo mas concentrado. Son comunes las fiestas donde
hay intercambio de ofrendas (dabucuri) entre ellos, donde cada uno oferta lo
que tiene mas disponible. Aparte de eso, los nadahup también proporcionan
trabajo a los tukano a cambio de productos agricolas (harina, tapioca y yuca
cruda) y bienes industriales (Andrello, 2013, p. 141)*.

Cada comunidad o grupo étnico tiene sus particularidades, pero comparten
entre si los rituales de ofrenda y bienvenida (dabucuri) y los «cantos de los viejosy,
cuentos de la historia humana y la ecologia, donde se relacionan alteridades. En
todos los grupos, los rituales de trueque e interaccion funcionan como un espacio
de conexion con los otros y con la ancestralidad. También comparten el mito de
la «culebra ancestral» o «canoa de la transformacion», que explica el origen de
los pueblos (ver Cabalzar, 2010; Wright, 1998, y también Serie Narradores Indi-
genas, publicado por la FOIRN en colaboracion con el ISA). Este mito establece
un vinculo con el lugar de cada pueblo y justifica o explica las jerarquias entre
cada grupo o subgrupo. El mito también cuenta el origen del hombre blanco.

Marques (2009) ofrece un comentario importante sobre la relacion entre los dos pueblos:
«Las etnografias basadas en el trabajo de campo intensivo con gente maku tanto complican
las posibilidades de la comprension de las relaciones entre los diferentes pueblos en el sis-
tema regional, superando lo que Howard Reid (1979) caracterizaba como “bias tukano” en
la literatura acerca de las relaciones entre los tukano y maku, multiplicando las perspectivas
posibles» (p. 38).
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La literatura sobre la region divide los pueblos por organizacion social: por
un lado, encontramos a los tukano y los arawak —indigenas que viven al lado
de los rios—, y por otro, a varios grupos de los nadehup —indigenas del mato
o la selva, dependientes de la caza—. Los tukano y los arawak se consideran
altamente emparentados y no permiten el matrimonio dentro del mismo grupo
étnico o lingliistico (son exogamicos) (Cabalzar y Ricardo, 1998). Los tukanos,
en cambio, buscan casamiento con un grupo lingiiisticamente diferente: el esposo
debe hablar otro idioma. Entre los baniwas, donde lenguas anteriormente diversas
ya se han juntado, se prefiere casar con coripacos o con otras fratrias baniwas.
Los nadehup se casan entre si, pero también con otros grupos lingiiisticos: es
mas comun que mujeres nadehup se casen fuera del grupo.

Los nadehup prefieren la caza, pero también practican la agricultura. Tienen
algunos rituales en comtin con los tukano y baniwa, pero también tienen su propio
mito sobre la base del «hijo de hueso», un sobreviviente de un incendio grande,
solitario en un mundo desolado. Este hijo intenta recrear su clan y la humanidad.
Yerra mucho, y por eso aun existe «tanto que incomoda, como el trabajo en el
campo, los malentendidos, las enfermedades y la muerte» (Cabalzar y Ricardo,
1998, pp. 50, 51).

PRODUCIENDO GENTE EN EL NOROESTE DE AMAZONAS

En el noroeste del Amazonas brasilefio, la educacion/formacion empieza antes
del nacimiento de un bebé y dura hasta mas alld de la muerte. La educacion esta
totalmente conectada con la produccion de la persona, o, para ser mas fiel a la
manera local de hablar, con la creacion y cuidados de la gente (Pereira, 2012).
La literatura esta llena de ejemplos de esta conexion, no solo de las personas
humanas sino también con los otros seres en el sistema cosmologico (Arhem,
1993; Viveiros de Castro, 1996; Marques, 2009; Hugh-Jones, 2002, 2009). Esta
educacion/produccion de si surge tanto en la vida cotidiana comunitaria como
en los rituales. En los paragrafos que siguen, destacaré los rituales que tienen
mas que ver con la vida de nifios y nifias, especialmente los de nacimiento, de
nominacion y de entrada a la fase adulta de la vida.

Nacimiento

Uno de los primeros relatos sobre el noroeste amazoénico viene del viajero e inves-
tigador aleman Theodor Koch-Grunberg, escritor de Dos afios entre los indigenas.
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Ya en ese libro, escrito en los primeros afios del siglo XX, el autor cuenta como
los indigenas producen y cuidan de su gente: habla de técnicas corporales, ritos,
evitaciones, aparatos indigenas hechos para cuidar y educar a los nifios y nifias,
y detalles de ritos de nominacion y cura. Segiin Koch-Grunberg, el nacimiento
de un nifio es tratado de modo especial y exige la presencia de varios actores:
padres, parientes, chamanes y rezadores. Bendiciones, prescripciones y evitacio-
nes muestran cémo la llegada de un nifo en la vida de una pareja transforma la
condicion del sujeto en el grupo.

El nacimiento se realiza en una cabafia o tienda alejada, o en el bosque, con
la ayuda y la presencia de todas las mujeres casadas que han pintado su rostro
solemnemente de color rojo. Quien corta el cordén umbilical es la madre del
esposo. Utiliza chufa, una hierba de corte. El cordon umbilical, la placenta y
otros restos se entierran inmediatamente. [...] Pocas horas después de un naci-
miento en Namocolfba, el chaman estaba cerca de la parturienta, que habia
sido aislada en una divisién hecha de virutas del paxiuba y hojas de platano,
y se llevo todos los pertrechos de chamanismo, sonajero, cristales cuarzo, etc.
colocados en un cesto. Alli se celebraron las recitaciones de defensa, un mur-
mullo sordo, estando presente solo la madre, su marido y los padres de él. La
conclusion de la guardia, que siempre tiene lugar en la divisién donde reside la
joven pareja, y que dura cinco dias, fue acompafiada de usos iguales a los del
rio Tiquié. Antes de que se llevaran el recién nacido para el primer bafio, vacia-
ron toda la casa. También tuvimos que llevar todo nuestro equipaje. Solo al dia
siguiente un pariente cercano —por costumbre es el hermano del marido— tra-
jeron pescado cocinado para la comida, y con esto se acabo el tiempo de ayuno.
Ocho dias después del nacimiento, los padres preparan una fiesta con bebida
en honor a su hijo recién nacido, y se retine toda la familia. En esta ocasion, el
abuelo (padre del padre) le da el nombre al nifio. Los nifios a menudo reciben
dos nombres, y las nifias solo uno (Koch-Grunberg, 2005, pp. 312, 313).

Las observaciones de Koch-Grunberg sirven como base de muchas investiga-
ciones en la region, tanto sobre la organizacion social, parentesco o chamanismo
como, en los nuevos estudios, sobre la construccion de la persona. A comienzos
del siglo XX esta investigacion ha sido 1til en los estudios sobre los baniwa y
tukano (Jackson, 1983; Hugh-Jones ), pero también para entender los cambios
de vida para los nadehup (Athias, 2010; Marques, 2009).

Hugh-Jones describe en detalle los procedimientos para el nacimiento de
un pequeilo makuna (tukano): la pintura corporal, la reclusion, las evitaciones
alimentarias y de contacto, las bendiciones. Cuando el bebé nace, «lo pintan con
tinta negra (wee) y lo bafan en el rio; la madre, entonces, retorna a la casa, donde
el rostro y el cuerpo del recién nacido son ungidos con tinta roja (giinanya)»
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(S. Hugh-Jones, 1979, p. 186). Antes de entrar en la casa familiar, esta debe ser
preparada: «los hombres quitan todas los bienes de dentro de la casa —articu-
los rituales, armas, bancos, potes y otros aparatos de la cocina, etc.— y ellos
mismos dejan la casa. Un chaman hace la fumigacion de esta con cera de abeja
incandescente, un acto que marca la separacion entre los vivos y el mundo de los
espiritus» (S. Hugh-Jones 1979, pp. 186-189).

Los padres y el nifio permanecen de tres a diez dias recluidos juntos en un
compartimiento dentro de la casa. Durante este periodo, las actividades y
la dieta estan restringidos para evitar dafio al nifio; en particular, los padres
deben abstenerse del trabajo. El fin del aislamiento, con su comida y otras
restricciones, estd marcado por bafiarse en el rio de los padres y el nifio,
donde el agua se ha asegurado antes a través del humo (de madera, tabaco o
cera de abeja) soplado por un chaman, o un anciano o una anciana. Antes del
bafio, la madre y el bebé tienen la piel pintada con un tinte negro (wee), todos
los articulos de uso doméstico se eliminan una vez mas, los residentes se van
y la casa se fumiga una vez mas con la quema de la cera. Una vez de vuelta a
esta, el bebé es ungido otra vez con pintura roja. Entonces se considera ple-
namente humano y sus padres pueden reanudar gradualmente sus actividades
y la dieta normales (Hugh-Jones, 2002, p. 52).

Los rituales observados por Koch-Grunberg y Hugh-Jones atin se observan
en las comunidades del rio Negro, ahora con variaciones. Rosilene Pereira, una
indigena e investigadora del proyecto «Cuidados de nifios pequefios» (2013),
escribe sobre las comunidades multiétnicas de Santa Isabel de Rio Negro (como
Massarabi, Cartucho, Boa Vista, Tabocal de Uneiuxi): «Cuando nace el bebé
se busca personas que saben cémo rezar con cigarrillo, el tono, y fuma el bebé
y la madre; conduce a bendecir y soplar el cuerpo. Después del nacimiento, la
madre y el padre reposan y la madre no se puede bafiar una semana ni comer nada
remosa (bagre, pescado que se estimulard, pirafia, miel, etc.)» (Fonseca, 2013).
En las nuevas comunidades que Pereira investigo, todos estaban de acuerdo en
que los resguardos de madre, padre y bebé son esenciales y que deben durar mas
o0 menos cuatro dias para el padre, y hasta cuarenta dias para la madre. En una
visita a Tabocal do Uneiunxi, en noviembre de 2014, mujeres de la comunidad
me confirmaron que, aun después del nacimiento de un bebé en el hospital,
practicaron los rituales en casa.

Flora Dias Cabalzar, estudiando a los tuyucas, dice que «durante los dias de
salvaguardar el padre y la madre del bebé no puede hacer ningtin trabajo fisico.
Este es un momento delicado para el bebé, por lo que es necesario tener cuidado»
(2012, p. 138), Para ellos, esta bendicion es de suma importancia, pues ofrece
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proteccion al bebé. Sin los rituales, se pone en peligro al bebé y a su familia. Si
los padres no siguen los cuidados puerperales, «abren el cuerpo» a enfermedades,
poniéndose en peligro a ellos y a su bebé.

Los grupos del noroeste perciben que el cuerpo es fluido: hay un constante
flujo de sustancias, seres y fuerzas que entran y salen de cada cuerpo para afectar
de modo radical el estado de la persona. No son solo los nifios y las nifias quie-
nes enfrentan este problema: en cualquier situacion de peligro se recurre a un
benzedor . La brujeria, la magia, el contacto con la mirada del otro y la quiebra
de reglas sociales pueden modificar la salud de una persona y llevarla hasta la
muerte. Salud y enfermedad no tienen que ver solo con un individuo, sino que
implican un constante control personal y social. La construccion de la persona
depende de relaciones con una multiplicidad de seres naturales y supernaturales;
asi, cuidado de la salud exige armonizar las relaciones y los humores entre los
diversos seres, sustancias y cosas que componen el cosmos.

Entre los pira-tapuia (un grupo tukano), el nacimiento «es entendido como
un pasaje de un mundo bueno a un mundo sucio y lleno de enfermedades. Asi
que hace la preparacion del sitio con bharceyé (conjunto de bendiciones, narra-
ciones sagradas) para protegerlos. A lo largo del ciclo de embarazo se comparte
conocimiento tanto con el padre como con la madre y los abuelos» (Pereira, 2013,
p. 49). Estas evitaciones y cuidados son las primeras lecciones para un nifio que
llega a la comunidad y continuaran hasta su muerte. Pereira sigue en su analisis:

El bharceyé se considera una accién de proteccion muy importante, acompa-
flando a los waikhana desde la creacion (narrativas de creacion waikhana),
nacimiento, proceso de formacion del nirhinonrriré (persona desde el naci-
miento hasta los 14 afios) a la fase adulta, las alianzas matrimoniales, despla-
zamiento en el bosque, en los nuevos rios, arroyos y otros lugares alejados
de nuestros contextos, la apertura de nuevos sitios, construccion de vivienda,
transporte, fabricacion de articulos de la casa [...]. Si no se hace el bharceyé
antes de que nazca el bebé, el hiorkié-marsawirirhé se enoja, hace ruido, la
tierra tiembla y whaimarsawirriré, seres acuaticos aparecen y quieren llevar
al bebé (Pereira, 2013, pp. 49 y 55).

Nominacion

Muchos investigadores destacan los rituales de nominacién en la formacion/
educacion de la persona. En el articulo «Nomes secretos e riqueza visivel: nomi-
nacao no noroeste Amazdnico», Hugh-Jones (2002) explica que los procesos de
nominacion acompafian cada etapa de desarrollo. Los grupos del norte-central
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(desana, cubeo, tukano) solo dan nombres a un nifio después de que sus huesos
son duros, porque los nombres son muy «pesados» y potentes para bebés peque-
nos. En contraste, los pueblos que viven mas al sur, en la region de Pira-Parana,
eligen un nombre cuando un bebé nace: para ellos, dar un nombre «transforma
y modifica a almay (iisii wasoase) del niflo o la nifia, dando fuerza y vitalidad y
mejorando su chance de sobrevivir.

Para los hupda (un grupo nadehup), el ritual de nominacién bi’id hat «es el
momento clave del proceso de assientamento del alma en el cuerpo del nifio, a
través del cual la persona recibe el nombre del clan, dando inicio a un proceso que
se distribuye a lo largo de la vida y cuyo objetivo principal seria la de “proteger,
nutrir y fortalecer” la alma en oposicion a b’atib ‘(sombra)» (Reid, 1979, p. 221).
Este complejo entre nombre y alma es un aspecto vital: perder el alma implica la
muerte, pero un alma fortalecida por un nombre lleva a la persona por el camino
correcto, garantizando el crecimiento fisico y espiritual (Reid, 1979, p. 211).

Rituales parecidos en todos los grupos del noroeste amazonico marcan el
pasaje a la vida adulta y la formacion de la persona; nifios y nifas realizan el rito
de modo diferenciado. Los tres grupos lingiiisticos de la region comparten un
ritual parecido para el pasaje de nifios a ser hombres: la mejor descripcion viene
del trabajo de Hugh-Jones sobre los barsana (1979). Piedade ofrece un sumario
del argumento, explicando que, en este rito de flautas sagradas, los hombres
simbolicamente se apropian de la capacidad femenina de menstruar y reproducir,
transformandose asi de nifios en hombres adultos. La capacidad femenina de crear
gente encuentra su contraparte masculina en la capacidad de crear hombres con
la flauta juripari (Piedade, 1997, p. 114)

Jurupari, tanto persona como flauta, organiza y ordena a los pueblos de la
region con su soplo y su musica. Jurupari es un tema constante de la literatura,
asi que aqui me limito a una descripcion breve: aun nifio, Jurupari se convirtid
en un lider. Después de muchas aventuras y desaventuras, se murid y se convirtio
en una flauta. Ahora, jurupari es la flauta que se toca en el rito de iniciacion de
hombres y solo puede ser vista por hombres iniciados (y no por nifios, nifias,
mujeres u hombres no iniciados). Cuando un nifio ve la flauta por primera vez,
sufre un castigo fisico muy fuerte. Las mujeres y los nifios no pueden ver las
flautas, pero deben escucharlas®.

3 Muchos textos en la literatura dicen que una mujer que vea una flauta deberia sufrir muerte

social o violacion colectiva como castigo.
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En contraste, el ritual femenino se realiza individualmente, en la hora de la
primera menstruacion de una nifia. Por causa del flujo de liquidos, la menstruacion
es un peligro para la mujer y la comunidad, pero también es el mejor momento de
recibir consejos. Este ritual es el momento de disciplinar el cuerpo, aprender el
comportamiento moral y formar la postura corporal necesaria para ser una mujer
baniwa (Garnelo, 2002). La joven sera recluida por un tiempo, hay expectativas
altas sobre higiene y alimentacion, y aprendera a obedecer a sus futuros suegros.

Entre los baniwa, este ritual de iniciacion femenina, el kalidzamai, se man-
tiene dentro del nucleo familiar, pero segin Diniz (2011, p. 120), «Todos en
la comunidad participan del kalidzamai femenino, incluso si no circulen en el
espacio destinado para las jovenes. Esto se convierte en el tema mas importante
entre la gente. Es notable la preocupacion por el cumplimiento de los principales
preceptos de la iniciacion femenina y esto se debe al riesgo que la sangre mens-
trual representa para toda la comunidady.

En algunos lugares los rituales de jurupari se han perdido (Souza, 2010; Diniz,
2011), pero la investigadora Deise Lucy Montardo (2010, 2012) ha notado que,
en los ultimos afios, muchos grupos indigenas retoman las flautas como parte
de su ritual. El dabucuri, ritual de ofrenda de alimentos para un visitante, nunca
fue perseguido por los misioneros, asi que perdura sin grandes impedimentos.
Este ritual, donde se toca una flauta que no es jurupari, incluye danzas y oferta
de comidas, fortaleciendo las relaciones entre afines y consanguineos (ver Hugh-
Jones, 1979, 2002; Hill, 1987, 1993; Wright, 1998).

Rituales cotidianos

No es solo en los rituales donde nifios, nifias, y jovenes incorporan el conocimiento
en su proceso de formacion como gente. Este proceso es aun mas fuerte en la
practica cotidiana, en la cultura material y las narrativas de cada dia, donde se
comparten y repasan los saberes necesarios para vivir en el mundo amazonico.
Lolli (2010) muestra que, entre los nadehup, las pequefias bendiciones de cura
y proteccion revelan y repiten las formulas de construccion de personas. Reato
Athias, trabajando com los hupd’dh (también un grupo nadehup), dice que la
mejor expresion/transmision de conocimiento se manifiesta en los cuidados de
nifios pequefios. «Después del nacimiento los recién nacidos siempre perma-
necen con la madre, y a medida que crecen comienzan a aprender a hablar la
lengua comun, alrededor de los cuatro a cinco afios» (Athias, 2010, p. 8). Afiade
que, durante estas actividades, los viejos también narran las historias y mitos
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de la comunidad, conectando actividad y conocimiento. «Entre los hupd’dh, las
fiestas y los rituales de iniciacion son los momentos clave para hablar sobre el
conocimiento tradicional, sin embargo, cada momento puede ser utilizado para
la transmision, como en el bafo de la mafiana, la caza, la pesca, la selva y en el
lugar de trabajo» (Athias, 2010, p. 5).

Entre los hupd’dh son transmitidos y asimilados los mitos, los cuentos, las
tecnologias de caza, formulas terapéuticas y protectoras —la jerarquia de los
clanes—, todo este conocimiento se transmite por tradicion oral, tanto por los
padres a sus hijos, abuelos a nietos. Relatos mitologicos e historias, formulas
terapéuticas y protectoras y la jerarquia de los clanes tienen lugar durante las
fiestas Dabucuri, o incluso el conocimiento se puede transmitir durante la
noche; segun los Hupd’dh es el momento cuando todo el mundo se acomoda,
sin ruidos que les molestan y sobre todo estar descansado la mente, lo que
facilita la memorizacion de extensos contenidos relativos a la trayectoria de
vuelo de los antepasados (Athias, 2010, p. 6).

Cuando se les pregunta sobre como aprenden, los hupd’ah siempre hablan de
las lecciones de K’eg-teh: «Son episodios increibles y de transmision de conte-
nido meteorologico para realizar alguna accion. Y hace parte de ese repertorio de
historias de Hipah-teh, un conjunto de ejemplos que se ajustan al saber-hacer hup.
Por ejemplo, en los cotos de caza y las técnicas de caza, el marco de las trampas
de caza, dicen que fue K’eg-teh que dejo para la humanidad (incluyendo todos
nosotros)» (Athias, 2010, p. 8). Las narrativas miticas sirven como justificacion
para una accion: «En este sentido, ellos estan dispuestos a pasar estos cuentos
a los nifios, por la importancia del contexto vivido por ellos. Son estas historias
que guian sus actividades» (Athias, 2010, p. 8).

Hablando de los baniwas del rio Negro, Souza, Deslandes y Garnelo (2011)
afirman que «la socializacion de los nuevos miembros del grupo enfatiza el gjercicio
del autocontrol y buena parte de las estrategias de prevencion de enfermedades y
rituales de curacion se ordenan a través del desarrollo de las disciplinas corpora-
les y espirituales, el fortalecimiento del ascetismo, el cultivo de la sobriedad y la
moderacion de los impulsos por los individuos» (p. 131). Enuna conversacion que
registré en la pelicula «Gente Grava pelo Coragao» (DVD Criangas Amazénicas),
el chaman de la comunidad de Itacoatiara Mirim, en Sdo Gabriel da Cachoeira,
me conto que el conocimiento baniwa tiene que ser «grabado en el corazony. Para
aprender, una persona tiene que dormir y despertar en la hora apropiada, trabajar
en el campo, tomar bafio en el momento adecuado, respetar el conocimiento de
los viejos para no aprovechar de los otros. También necesita aprender a tocar
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instrumentos, a bailar y a preparar los rituales de ofrenda. Es un proceso de incor-
poracion: una persona educada como baniwa debe grabar su cultura en su corazon.

Segun Laise Diniz (2011), cuya investigacion se convirtioé en una referencia
para entender la pedagogia baniwa y su relacion con lo moral y lo politico, entre
los jovenes baniwa de la Escola Pamaali, Rio Igana, la expresion hamiriiheete
newikika significa «el que es completo» y alude a una persona buena. Esta es la
meta de la formacion baniwa, formar gente de bien:

El ideal de persona requiere de habilidades para la supervivencia asociados
con el aprendizaje de la conducta considerada moralmente aceptable: saber
cazar, pescar, cultivar alimentos y hacer uso de las etiquetas de cuidado con
sus familiares de acuerdo a las reglas tradicionales. Uno debe practicar la
generosidad y las normas que rigen la cortesia debida a consanguineos y
afines de acuerdo con la posicion jerarquica de sus hermanos de origen vy,
ademas, conocer la produccion mitica del grupo, asi como las plantas y otras
caracteristicas disponibles en el medio ambiente (Diniz, apud Vianna, 2012,

p. 19).

Diniz destaca los valores que orientan la formacion de la persona «completay
para los baniwa, donde «ser joven» representa una fase en el proceso formador
de una persona como parte de un grupo de parentesco. Vianna, en didlogo con
ella, afiade que «para los baniwa la comprension de la nocion de enfermedad se
relaciona con la nocidon de persona, pero sobre todo la deshumanizacion —el
proceso que contrainventa el restablecimiento de las condiciones necesarias
para la construccion de la humanidad, es decir, la existencia de desplazamiento,
transformacion, cambios de perspectiva y la muerte, que, en menor grado, es la
enfermedad» (2013, p. 20).

Hemos visto que la educacion y formacion de un nifio o una nifia en el noroeste
amazonico sucede durante rituales, pero aiin mas en la vida cotidiana de deberes:
tomar bafios en el rio, juegos para fortalecer el cuerpo y divertirse, baile, pesca,
andar en la selva, técnicas de siembra y cosecha... todo forma parte del saber-
hacer de los indigenas, y no se divide del saber tedrico o narrativo. Nifios y ninas
acompanan las tareas de sus padres desde muy pronto, pero también aprenden en
compaiiia de sus pares. Es a través de estas practicas como se repasa un conoci-
miento que no se encuentra escrito en el papel sino inscrito en la cotidianidad.
Los nifios y nifias también aprenden de los conflictos, los encuentros y desen-
cuentros, los momentos de fiesta y los desafios del grupo. Buscar alimentos en la
selva, pescar y cazar, ayudar en la siembra y cosecha: cada practica se avanza de
acuerdo con la edad y capacidad del nifio o la nifia. Trabajan, pero no igual que
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sus padres: es un aprendizaje para la vida futura. Esta forma de aprender marca
el cuerpo, lo fortalece y lo hace crecer, y define una vida saludable y feliz. Es en
ese sentido que se dice que los saberes son incorporados.

HACERSE GENTE: NINOS Y NINAS CONSTITUYENDOSE COMO
PERSONAS

Tradicionalmente, la literatura antropologica ha enfatizado como nifios y nifias
son producidos por la sociedad en la que viven a través de rituales y practicas
cotidianas. Sin embargo, en la literatura internacional (Mead, 1930; Mead y
MacGregor, 1951; Briggs, 1997, entre otros) y brasilefia (Melatti y Melatti, 1944,
1979; Schaden, 1945; Fernandes, 2004; Métraux y Dreyfus, 1958; Cohn, 2000;
Nunes, 1997, 2002, 2005; Lopez da Silva, Macedo y Nunes, 2002; Codonho,
2007; Tassinari, 2007; Silva, 1997, 2008; Pereira, 2013, entre otros) podemos
también encontrar otra perspectiva: nifios y nifias como protagonistas activos en
la vida familiar y comunitaria —y también entre pares—, produciendo nuevos
saberes. Si por un lado nifios y nifias son blanco de tiro para practicas culturales
que los convierten «en gentey, también se empefian como agentes de un proceso
de autoformacion. También se producen como gente. Incorporando técnicas de
cuidado de si que apoyan su vida social y bioldgica, son agentes en el proceso
de aprender y ensefiar, traen cambios a las sociedades en las cuales ellos viven,
y participan en la continuidad y la transformacion de su mundo.

Tassinari (2007), en una revision de la literatura sobre infancia en las tierras
bajas de América del Sur en los afios 1990 y 2000, destaca algunos elementos
claves en esta nueva perspectiva: (i) reconocimiento de la autonomia del nifio y
su capacidad de decision; (ii) reconocimiento de habilidades distintas de las de
los adultos; (iii) educacion como produccion de cuerpos saludables; (iv) el papel
del nifio como mediador entre entidades césmicas, y (v) el papel del nifio como
mediador entre diferentes grupos sociales. Juntos, los cinco aspectos —dice
Tassinari— marcan el pensamiento de los indigenas de las tierras bajas y ponen
a niflos y niflas como mediadores entre categorias cosmologicas; reconocen en
su potencialidad que pueden ocupar espacios de subjetividad plena y produccion
de sociabilidad (Tassinari, 2007).

En las paginas que siguen, escribo sobre nifios y nifias de la comunidad de
Tabocal de Uneiuxi, ubicada en el rio Uneiuxi, municipio de Santa Isabel do Rio
Negro. Ellos viven gran parte de su dia entre pares, estableciendo en esta convi-
vencia un proceso dindmico —aunque no siempre armonico— de aprendizaje y
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trueque. Relato solo un dia de trabajo de campo, cuando fui con mi familia, un
profesor de la escuela local y una investigadora indigena para relacionarme con
esta comunidad. Tabocal es conocida como una aldea nadéb, pero alla encontra-
mos también pira-tapuias, ianomamis, barés, tukanos, en muchos casos hombres
que viven con sus esposas por tradicion matrifocal. Ese dia ilustra bien el papel
activo de nifios y nifias en su propia formacidon como personas.

El dia empieza en frente de un fino arbol de agai. Claudilene dos Santos, nifia
de diez afios, rapidamente sube el arbol, usando sus brazos y sus fuertes piernas
para abrazar el tronco y llegar a siete metros por encima de la arena. Feliz de ver
la admiracion de los visitantes (mi marido, mi hija Helena de tres afios, yo y Rosi
Pereira, una indigena de otra comunidad en el municipio), la nifia corta y trae
un racimo de fruta. Explica como se prepara: «Pon la cascara en agua caliente,
amasa y haces vino. Es bueno para beber y para la salud».

El acai es una parte importante de la dieta de la comunidad, y nifios y nifias
aprenden a subir arboles muy pronto para recoger esa deliciosa fruta de color vio-
leta. Subir asi exige fuerza, coraje y destreza. Para preparar el «vino» (no fermen-
tado), también se necesita saber proporciones, temperaturas y el uso del metate .

Un grupo de nifios y nifias de ocho a doce afios de edad nos lleva a la selva
para mostrar sus frutas favoritas: prefieren bacaba, pupunha y abiu. Vuelven en
grupos divididos: nifias adolescentes de doce a trece afios cargan frutas amari-
llas, usando sus camisetas como bolsas. Otro grupo, de nifios y nifias menores
volvié de otra parte de la selva con otras frutas, cargadas de la misma forma. Nos
encontramos en un sendero pequefio que lleva a un igarapé y los pequefios nos
ensefan el arbol alto de donde sacaron la fruta. Con un cuchillo, una nifia nos
muestra como descascara la bacaba, un pequefio coco. Después, en mis inves-
tigaciones, descubro que Oenocarpus bacaba es una palmera de veinte metros,
nativa de esa parte de Amazonas, y se encuentra en selva virgen en tierra firme.

Un poco mas adelante, las nifias nos muestran la rog¢a, el campo cortado de
la selva por sus padres y cultivado por sus madres. Hay muchas maniwas (yuca),
pifia, mani: ellas nos ensefian cémo plantar y cuando hacer la zafra. La maniwa
es la planta mas importante en su dieta, y los nadéb (conocidos como cazadores,
gente de la selva) cultivan mas de diez tipos de la raiz. De la maniwa producen

farinha (harina, base de su alimentacidn), una amida (para un tipo de avena) y
caxiri (cerveza de yuca, usada en los dabucuri). Las nifias anotan lo que hay que
saber para cultivar: el olor, el tacto, la vista, el tiempo, el espacio, las fases de la
Luna... todo es importante para la relacion entre los alimentos y la tierra. Nifios
y nifias aprenden el cultivo desde pequefios, junto con sus padres y madres: los
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hombres ensefian a abrir el bosque y a las mujeres les toca el cultivo en si. Otra
nifia de diez afios, orgullosa de su saber, nos cuenta como siembra maniwa.

De regreso a la comunidad, encontramos nifias pequefas trepando a los arboles
para buscar ingd y jambo para comer. Una nifia de cuatro afios le ensefia a nuestra
hija coémo subir al arbol y como abrir el inga para comerlo. Es una técnica dificil
y Helena no lo logra, pero disfruta mucho de la fruta.

Mas tarde, nifios y nifias vuelven de las rogas, cansados y sudados, y nos
llevan hasta el rio, al lado de la aldea. En el camino, una sefiora nos llama para
conversar; yo paro para hablar, mientras mi esposo acompaiia los nifios camino
al rio. La sefiora se aproxima a mi y a Helena y toca con curiosidad el cabello
rubio de mi hija. Mi hija le grita algo a su padre en inglés —el idioma en el que
ellos hablan— y la sefiora comenta que en el Rio Negro también es importante
hablar muchos idiomas. «Es bonito hablar otros idiomas», dice. «Nuestro idioma
es bonito, pero les da vergiienza a los chicos. jLastima! Con la lengua se puede
decir mucho, porque lleva consigo muchos elementos importantes para los nadéb.
Yo hablo; jno tengo vergiienza! Es mi idioma, pues, yo hablo y yo canto».

Luego me invita a entrar en una choza donde su nuera de veinte afios esta
asando farinha, mientras una nifia cuida de una bebé de dos meses de edad. La
sefora, feliz de recibir visita, canta para Helena una cancién de cuna, y después
empieza a vestir a su nieta. La bebé claramente conecta a las dos familias: la
nuera estaba comoda con su suegra y se relacionaba a través de su bebé. En la
literatura se cuenta que los nadéb se casan entre si, que no son exogamicos como
los tukanos, pero en Tabocal mucha gente se casa con personas de otras comuni-
dades y los bebés ayudan a superar las diferencias. Viendo mi camara, la sefiora
pide una foto con su familia; después llama a otros parientes, la nuera, una hija,
la bebé. Otras mujeres también piden fotos de ellas y sus familias y yo las tomo
antes de seguir para el rio.

Nifios y nifias llaman para invitarme a entrar en el rio: el bafio ya se ha trans-
formado en fiesta. Juntan pequefias canoas y forman grupos para naufragar y
rescatar los barquitos, y después para hacer corridas de un lugar para otro. De vez
en cuando, un pequefio nadador derriba la canoa, mientras otros nifios compiten
para lanzarse en agua mas profunda o para nadar mas rapido. Su habilidad en el
agua me impresiona mucho, aunque también pasé mi infancia en la orilla de un
rio en el campo. Todos nadan como peces bajo el agua negra del rio. Se puede
ver facilmente de donde esta comunidad gana su fama de buenos barqueros.

Cansados del bafio, nifios y nifias vuelvan a la aldea, subiendo la pequefia
cuesta a las casas. Encuentran unos puercos, me muestran el cut-cut y dicen que
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van a sacrificarlo dentro de pocos dias. Su lenguaje es de predacion, y las nifias
dicen que les gusta mucho la carne de puerco.

Ya en la «plaza» de la comunidad, encontramos a unos nifios que estan
quitando hojas de una palmera. Juntan unas bolsas de plastico de la basura,
encuentran unos palos de madera, y poco después ya se han creado la indumen-
taria necesaria para un juego con espadas. Me escondi del sol debajo del ramaje,
pero rapidamente se convirtié en mi proteccion contra un aguacero. La lluvia no
incomoda a los chicos y su juego: la incorporan en su imaginacién y las bolsas
se transforman en capas de lluvia o proteccion de sus espadas.

Conel fin de la lluvia, dos nifias llegan con bebés y piden fotos; después llegan
otras. En la mayoria de los casos los cuidadores son nifias, pero un nifio de ocho
afios también viene con un hermano en sus brazos. El nifio sostiene a su hermano
firmemente, con los brazos estirados a la altura de su pecho. Todos se quedan
durante mucho tiempo con los bebés en sus brazos. Después de un buen rato,
una nifia de ocho afios finalmente busca un lugar para sentarse con su hermanito.

La lluvia ya acabo y un grupo de nifios y nifias nos invita a caminar hasta un
espacio atras de la aldea: quieren mostrar al dabucuri. En el camino, explican
que van a representar el «mico panzudo», una danza que les gusta. También me
dicen que el grupo ensaya mucho e incluso va a otras comunidades para bailar y
cantar. Mas tarde, la administradora (nombre local dado al lider de la comunidad)
me contard que los niflos y las nifias se organizan sin ayuda de adultos y hacen
sus propias presentaciones.

El grupo conversa en voz baja para decidir quién va a hacer qué y se pasan
entre si la taboca, un instrumento de la region. La faboca es un palo grueso y
hueco, de 80 cm, que se bate en la tierra para dar ritmo a una danza. La taboca es
pesada y exige buena forma fisica. Poco entendi de su conversacion, pero después
me explicaron que estaban escogiendo quién iba a hacer qué parte: es una danza
de muchos especialistas. Hablaron en lengua nativa. Al comienzo, el especialista
en taboca y canto no quiere ejercer su papel, pero cuando percibe que otro nifio
lo hacia mal, asume su responsabilidad. Bailan en circulos en el sol caliente de
la tarde, después se reorganizan para dar secuencia a la danza. Esta vez, un nifio
de siete afios de edad toma la faboca y bate firmemente, en buena sincronia con
los pasos. Todos estan abrazados en pares: las nifias pequefias estan en la parte
interior del circulo rotando, y los nifios o nifias mayores estan en la parte exterior.
Sus pasos son muy complejos y cantan «totorei, totorei, totorei... totorei, totorei,
totorei». Después cantan «itabé, itabé, itabé». Una nifia me cuenta que aprendio
a tocar, cantar y bailar con su hermano, pocos afios mayor que ella.
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Otra noche, en una comunidad vecina a Tabocal, Boa Vista, vi un dabucuri
de jovenes y adultos. Para ellos es una danza de mucha energia y el lider era
un viejo especialista en ritmos y cantos. Este viejo empezo el grupo, tocando
la taboca con fuerza en el piso, y los jovenes lo siguieron, también tocando la
pesada taboca. En un momento especifico, las mujeres entraron a bailar juntas,
abrazaron a los jovenes, y el ritmo adquiri6 velocidad. En secuencia, mas mozas
se juntaban a la danza, hasta que cada joven hombre, mas alld de su faboca,
también tenia que arrastrar tres o cuatro mujeres en fila lateral, contrariando la
fuerza masculina con una centrifuga femenina. El objetivo era probar la fuerza
y pulmones del joven. Cuando todos los hombres perdieron el paso y se vieron
obligados a salir del circulo, se acabo la danza. El dabucuri que hicieron los nifios
y nifias no era muy diferente, solo que, con menos nifias, no se podia probar la
fuerza de los muchachos.

Cuando la danza terminé fuimos hasta la sombra de un arbol. Una nifia pidio
que filmaramos una historia que queria contar. Es Claudilene, la misma que nos
enselo sobre el agai, y su historia trata sobre una tortuga que logra derribar a un
tapir enemigo. Es parte de un cuento tradicional y Claudilene nos explica que
lo aprendié cuando los viejos se lo contaron. Otros nifios y nifias, emocionados
por el cuento, empiezan a disefiar los personajes de la historia en la arena. Aun-
que es un arte que desvanece rapido, pudimos tomar fotos de algunos disefios,
y combinar la narracion con los disefios nos llevo a editar «Escrito en la arenay,
una de las peliculas mas interesantes sobre el trabajo que hicimos en la region®.

Seria menester mucho mas tiempo en el campo para entender la individualidad
y el pensamiento de cada nifio o nifia que conoci, los significados de las acciones
para el grupo, etc. Sin embargo, en las pocas visitas que hice a la comunidad,
pude percibir mucho de como aprenden, como se comportan entre si, y algunas
dinamicas de grupo y entre pares. Lo que describo aqui es también una reflexién
fiel de dinamicas que vi en muchas comunidades de la region en los afos en que
he trabajado alla. Nifios y nifias estan con los adultos cuando comen, en la ro¢a,
y especialmente en la noche, cuando adultos y viejos cuentan historias. La educa-
cion infantil, una inversion en la formacion-produccion de nifios y nifas, sucede
de forma continua, tanto en la cotidianidad como en los momentos rituales. Los
niflos y nifias pasan gran parte del tiempo entre sus pares, cuidando a los otros,
jugando, haciendo tareas, cosechando frutas... un poco de todo, y en este proceso

4 Peliculadel DVD Nifios e Nifias amazénicos. Organizado y producido por Rita de C4cia Oenning

da Silva y Kurt Shaw. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=qPcCKV{vRbk

33



RITA DE CACIA OENNING DA SILVA/ La educacion de si mismo y la produccion del nifio indigena

aprenden las técnicas y practicas que desarrollan y prueban sus capacidades fisi-
cas e intelectuales. Jugar y aprender no son cosas distintas y pasan en muchos
espacios: aldea, selva, rio, canoa, arbol... Mientras hacen todo eso, también se
tejen las tramas de parentesco y las redes sociales. En las visitas a Tabocal, fue
especialmente claro como los nifios y nifias son agentes, como median mundos,
cOmo cargan y proponen saberes, como renuevan y resignifican los saberes de
sus padres y madres, conocimiento fundamental para este grupo. Escribo esta
pequefia etnografia para mostrar como los nifios y nifias lidian con sus cuerpos
y sus comunidades ensefidndose, cuidandose y formandose como sujetos.

PARA FINALIZAR

En estas ultimas paginas quiero volver al tema de la introduccion: la idea de falta
que rodea a los grupos indigenas. Cuando se habla de la relacion de grupos indi-
genas con el Estado y sus aparatos, es muy facil hablar de falta. En Amazonas,
la relacion entre comunidades indigenas y el Estado pasa, mas que todo, a través
de enfermeras, médicos, agentes de la FUNAI y profesores. La poca preparacion
de los profesionales es un tema constante en las evaluaciones que los indigenas
ofrecen a los sistemas del Estado (Garnelo, 2006; Souza, Deslandes y Garnelo,
2011; Luciano, 2006).

Cuando se habla de derechos humanos —o especialmente de derechos de la
infancia—, este discurso se torna mas intenso. Con un discurso genérico sobre
derechos humanos o de la infancia —y su definicion establecida por jerarquias
lejanas—, el Estado lleva instituciones también genéricas para la region.

Es interesante comparar la formacidn cotidiana indigena que he retratado aqui
con el sistema escolar formal comun en gran parte del Brasil, donde se segrega
a nifios y nifias por edad, se confina a los alumnos en las salas y se insiste en
relaciones verticales entre profesor y estudiantes. Cuando los profesores no son
indigenas, los nifios y nifias pierden interés por el idioma, por los rituales y por
las tradiciones. Se criminalizan practicas como la presencia de nifios y nifias en
la roca —lugar de convivencia y educacion— y se imposibilita la practica de
muchos rituales. De esta forma, se transforma a los indigenas en pobres, nueva-
mente marcandolos como los que sufren de la falta.

La presencia del Estado puede abrir la posibilidad de didlogo, como proponen
muchos lideres indigenas; dentro de este dialogo se pueden construir sistemas
pedagdgicos novedosos e interesantes, como la escuela Pamaali. Lo que importa
aqui es que los indigenas puedan decidir qué quieren de la escuela, y después,
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administrarla ellos mismos, decidiendo tanto la forma como el contenido. De
esta manera, los ancestros miticos reviven sus historias dentro de la escuela,
resignificando la historia del grupo y la historia occidental. En la escuela Pamaali
y en la escuela Tuyuka vemos el éxito de este protagonismo pedagogico local.

En este contexto, el papel del Estado no es mandar sino facilitar el trueque
de conocimientos, agilizar relaciones e intercambio de conocimientos y abrir un
dialogo. La escuela occidental solo puede ganar de este intercambio. Esta escuela,
tan disciplinaria como educadora, necesita un dialogo para reciclarse, para que
nifios y nifias aprendan entre sus pares también, y no solo de libros y figuras
didacticos. Asi, el Estado puede llegar a ser mas que solo un agente uniformador
y desarticulador de practicas locales eficaces, produciendo gente que tendra que
migrar de su tierra y abandonarse a si misma.

(En qué medida tenemos que hablar, con Clastres, de la sociedad (o la socia-
lidad) contra el Estado? ; Es necesario seguir esta pelea para que siga existiendo la
diversidad lingiiistica, cultural y ontoldgica? ;O la escuela puede ser abrir, enten-
diendo que la educacién va mucho mas alla de sus paredes y reconociendo sus
propios limites? En el Seminario de Educacion Escolar Indigena, organizado por
la Federagdo de Organizacdes Indigenas do Rio Negro - FOIRN en colaboracién
con el Instituto Socioambiental - ISA en enero de 2014, André Baniwa, uno de
los fundadores de la escuela Pamaali, hablé de la educacion escolar en su pueblo:

El Rio Negro tiene mas de 200 afios de contacto, pero desde hace miles de
anos, nuestros antepasados ya estaban aqui. Tenemos que reorganizar porque
desorganizaran nosotros. La Federacion de Organizaciones Indigenas del Rio
Negro es una restauracion de nuestras fuerzas, que ya existian en el pasado.
Si pensamos en las luchas, vale la pena. Muchos ya no estan aqui. Aqui esta-
mos. Todavia no solo fisicamente, sino también politicamente. Debemos con-
tinuar nuestra lucha. Los jovenes a pensar, reflexionar y seguir adelante con
la lucha. Es la nueva generacion que va a continuar, siempre (André Baniwa.
Discurso na Reunido da OIBI, 2014).

Al final, los pueblos indigenas del noroeste amazonico saben cuan importante
es que las nuevas generaciones estén integradas en los procesos politicos y edu-
cativos: es de este modo como se construyen a si mismos y a la sociedad donde
viven. Ser gente, cuidar de gente y hacer como gente es, mas que participar en
los desafiantes procesos de la sociedad, transformarlos.
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