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Resumen

En las comunidades mapuche del Neuquén, las escuelas primarias 
continúan desempeñando un papel crucial como «enclave» estatal. 
En tal ámbito, se interpela fuertemente a los niños desde la definición 
identitaria hegemónica —que articula las pertenencias provincial, 
nacional y católica, subordinando a ellas la identidad mapuche— y 
desde un modelo escolar de niñez. La investigación antropológica 
realizada allí desde el año 2001 viene evidenciando cómo algunos 
niños, niñas y adolescentes en numerosas ocasiones cuestionan 
abiertamente tales concepciones.

Tras una breve descripción del sistema educativo regional,el pre-
sente artículo explora entonces las experiencias educativas de estos 
niños y niñas mapuche del Neuquén, examinando las concepciones 
de niñez y de la identidad mapuche que sus prácticas de resistencia 
ponen en tensión. A partir principalmente de materiales etnográficos 
originales, el análisis revela cómo desde esta actitud contestataria 
no sólo se han afirmado como mapuche, sino también cómo han 
conseguido atravesar «exitosamente» por el sistema educativo.

Palabras clave: niñez, identidad mapuche, política indígena, 
trayectorias escolares.
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Conceptions of childhood and identity in Neuquén Mapuche children’s 
school experiences

Abstract

Elementary schools continue to play a central role today in mapuche 
rural communities, at Neuquén —Argentina—, sometimes, as the 
only government enclave. In the school context, thus, the hegemonic 
definition of identity is reinforced, as well as the school’s model of 
childhood. Such identity relegates mapuche culture and subordinates 
it to the national, provincial and catholic identity. Anthropologi-
cal research carried out since 2001 has been showing how some 
mapuche children and adolescents question school’ conceptions.

This article presents a brief description of the educational system 
in this region, and explores the school experiences of mapuche 
children, examining the disputes over conceptions of childhood 
and mapuche identity introduced by children’ resistance practices. 
Considering mainly original ethnographic materials, the analysis 
reveals how through this controversial attitude not only they have 
strengthened their self recognition as mapuche but also they have 
been «succesfull» in the educational system.

.

Keywords: childhood, Mapuche identity, indigenous policy, school 
trajectories.
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Introducción

En las comunidades mapuche rurales del Neuquén1, las escuelas primarias con-
tinúan desempeñando un papel crucial, en ocasiones como el único «enclave» 
estatal (Díaz, 2001). En tal ámbito, se interpela fuertemente a los niños desde 
la definición identitaria hegemónica —que articula las pertenencias provincial, 
nacional y católica, subordinando a ellas la identidad mapuche—2, y desde el 
modelo del niño en tanto alumno. Esto implica que para los docentes la escuela 
es el lugar per se para los niños, el cual les corresponde «por naturaleza».

No obstante, las prácticas de la población mapuche priorizan otras necesidades 
de los niños y sus grupos domésticos, por las cuales, como veremos más adelante, 
en ocasiones se ausentan o comienzan más tarde el ciclo lectivo.

Por una parte, esto genera disconformidad entre los docentes, que cuestionan 
las pautas de crianza mapuche. Por otra, la población mapuche recurrentemente 
reclama por el nivel de instrucción y el trato que reciben los niños del personal 
docente, casi sin excepción no mapuche. A esto en los últimos años se han sumado 
cuestionamientos por el sesgo asimilacionista que, como veremos, caracteriza al 
programa provincial de Educación Intercultural Bilingüe.

1	 Actualmente el pueblo mapuche se asienta principalmente en las provincias de La Pampa, 
Buenos Aires, Neuquén, Río Negro, Chubut y Santa Cruz —en Argentina— y en Arauco, Bio-
Bio, Malleco, Cautin, Valdivia, Osorno y Chiloe, en Chile, con una importante proporción de 
población dispersa en zonas rurales no reconocidas como comunidad mapuche (Carrasco y 
Briones, 1996) y más del 70% asentada en centros urbanos según estimaciones del Instituto 
Nacional de Estadística y Censos. En Argentina, la población mapuche ha sido estimada entre 
90 000 y 300 000 personas, dependiendo de la fuente. En la región patagónica reside cerca 
del 70% de las 113 680 personas mapuche estimadas por el Instituto Nacional de Estadística 
y Censos (ECPI 2004-2005), siendo la provincia del Neuquén una de las provincias del país 
con mayor proporción de población indígena, 7,86 %, según el Censo 2010, que estimó 43 357 
personas mapuche en esta provincia.

2	 Utilizo aquí el término mapuche no castellanizado; es decir, sin la «s»en el plural de la palabra.
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La escuela emerge entonces claramente como un relevante escenario para las 
relaciones interétnicas, donde suele detonar la conflictividad que históricamente 
caracteriza la presencia estatal en estos contextos3, y donde la población mapuche 
históricamente «ha fracasado».

El presente artículo explora entonces las experiencias educativas de algunos 
niños y niñas mapuche del Neuquén —que participan de organizaciones con 
filosofía y liderazgo mapuche (Briones, 1999)4— y el rol que sus prácticas de 
resistencia vienen jugando, tornando a la escuela, con el tiempo, en un relevante 
espacio educativo, sin dejar de ser hostil.

Analizaremos para ello principalmente materiales etnográficos originales, 
relevados entre el año 2001 y 2013 en la zona centro y sur de la provincia del 
Neuquén en contextos rurales y urbanos. 

Plantearemos aquí que estas experiencias formativas se basan tanto en una 
definición particular mapuche sobre la niñez como en la concepción de la iden-
tidad mapuche que vienen promoviendo estas organizaciones, en las cuales la 
capacidad de defender los derechos colectivos en condiciones asimétricas se ha 
tornado un rasgo diacrítico.

Partimos de una conceptualización de la niñez como campo de disputa por la 
hegemonía (Williams, 1997), y de los niños y niñas como sujetos sociales e inter-
locutores competentes, para explorar las ambivalentes experiencias escolares de 
los niños mapuche5. Tras una breve descripción del sistema educativo regional,el 
análisis abordará entonces las nociones sobre niñez y sobre la identidad mapuche 
en tensión en este contexto, para revelar cómo las escuelas, en estos casos, se han 
ido reconfigurando en los últimos años como arena en la cual estos niños y niñas 
ponen en práctica su autorreconocimiento como mapuche y su capacidad de argu-
mentación y debate. Dicha reconfiguración ha estado posibilitando trayectorias 
escolares «exitosas» para estos niños en lugar del augurado «fracaso escolar».

3	 La falta de respuestas a las demandas comunitarias ha dado lugar en ocasiones a «huelgas de 
alumnos»(Hecht y Szulc, 2006).

4	 Se trata de organizaciones urbanas que, junto con otras de base rural, se caracterizaron a partir 
de 1990 por procurar independencia respecto de los aparatos estatales provinciales y político-
partidarios, obtener apoyo de organizaciones de base, sindicatos, agrupaciones profesionales 
progresistas y organizaciones de derechos humanos y concebir su pertenencia en términos 
trasnacionales —articulando a la población mapuche de Chile y Argentina como Pueblo 
Nación Mapuche. Claudia Briones (1999) las ha denominado organizaciones con filosofía y 
liderazgo mapuche, además, por haber restringido su membresía a personas mapuche y basar 
su proceder en prácticas y concepciones indígenas.

5	 Algunos de las situaciones etnográficas aquí analizadas han sido preliminarmente exploradas 
en Szulc (2011b).
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Sobre el sistema educativo y la Educación 
Intercultural Bilingüe en el Neuquén

La escuela en la Argentina ha tenido un rol central en la conformación de las 
nuevas generaciones, según un modelo de nación «blanca» y cuasi europea que, 
para los pueblos originarios, ha significado la negación y estigmatización de 
la propia identidad y la prohibición —explícita o implícita— de sus prácticas 
socioculturales y lingüísticas (Hecht y Szulc, 2006). El argumento nacional operó 
como fuente de legitimación de los fines educativos, e incluso del propio Estado 
desde los inicios del sistema de instrucción pública (Puiggrós, 1990, p. 45).

En el caso neuquino, el sistema educativo ha jugado asimismo un rol clave 
en la construcción de las identidades nacional y provincial, predominando las 
políticas asimilacionistas desde la etapa en que fue territorio nacional, iniciada 
en 1884 (Teobaldo, 2000; Sánchez, 2004), quedando la escuela y los docentes 
marcados a largo plazo por el mandato de «integrar a la población indígena» 
(Díaz, 2001, p. 40), tras la «conquista del desierto». No obstante, en la práctica 
el período territoriano se caracterizó por una débil estructuración del campo edu-
cativo (Teobaldo, 2000) y de la institucionalidad estatal en general. Así, durante 
la primera mitad del siglo XX, para la mayor parte de la población mapuche 
—tanto si accedieron a internados salesianos o estatales como si asistieron a 
establecimientos públicos en los centros poblados— el paso por la escuela fue 
fugaz, apenas algunos meses o un par de años del nivel primario.

A partir de la provincialización del Neuquén en 1958, la educación pasó a 
ser una línea clave de política estatal, pues el gobierno provincial —encabezado 
desde 1962 por el Movimiento Popular Neuquino - MPN— centró su accionar 
en las mejoras en infraestructura y el fortalecimiento de los sistemas educativo 
y sanitario. Así, en general las condiciones edilicias de estas escuelas son bue-
nas comparadas con las escuelas rurales de otras provincias. Sin embargo, en 
cuanto a calidad educativa, el propio sistema educativo provincial desvaloriza 
en la práctica la educación allí impartida; por ejemplo exigiendo a los niños que, 
habiendo egresado de allí, procuran ingresar a establecimientos de educación 
media(urbanos, pues rurales casi no hay), quepreviamente «repasen» en la ciu-
dad uno o dos años de la escuela primaria. Así, tal como señala Rockwell, «las 
diferencias culturales que existen […] no afectan la capacidad de aprendizaje en 
«abstracto», pero sí interactúan con la escuela en formas concretas. Sobre todo, 
provocan de la escuela, como institución, no una actuación neutral, sino una 
marcada diferenciación en su trato a los alumnos […]» (1980, pp. 6-7).
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No obstante, las mejoras en infraestructura y cobertura de los sistemas edu-
cativo y sanitario han contribuido sustancialmente al proceso de comunalización 
(Brow, 1990) en torno a «lo neuquino». Tal sentido de pertenencia provincial se 
ha caracterizado por una manifiesta confrontación con el Estado nacional y una 
incorporación simbólica de lo mapuche como «una de las figuras emblemáticas 
de lo local» (Mombello, 2005, p. 174), según un modelo de pluralismo basado 
en la subordinación tolerante que, aún reconociendo en cierta medida la hete-
rogeneidad, avala «lo deseable e inevitable de la homogeneización en el largo 
plazo» (Briones, 2004, p. 123).

La política provincial de regularización de las comunidades mapuche —por 
la cual se adjudicaron en 1964 tierras en carácter de «reserva» a dieciocho «agru-
paciones»— previó un espacio para la escuela, encargada de impartir a los niños 
una educación común (Sánchez, 2004), y otros edificios públicos, exigiendo a la 
población mapuche beneficiaria la escolarización de sus hijos (Briones, 1999). 
En estos contextos la escuela continúa en la actualidad desempeñando un papel 
central, «a veces, como único enclave estatal» mediante el cual se introducen 
otras iniciativas sanitarias, asistenciales (Díaz, 2001, p. 50) y religiosas. 

Es en algunas de estas escuelas donde al comenzar este siglo XXI se ha puesto 
en marcha un programa de Educación Intercultural Bilingüe - EIB, a partir de un 
modelo educativo presentado como abierto a la diversidad étnica y lingüística que 
fue ganando consenso nacional e internacional (López, 2006), y en confluencia 
con el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas6.

Sin embargo, como ya hemos argumentado en otro trabajo, el programa neu-
quino de EIB evidencia marcadamente su confluencia con la definición identitaria 
hegemónica, que circunscribiendo la cultura mapuche a tiempos pasados y al espa-
cio rural, supedita la identidad mapuche a la adscripción provincial, conjugándola 
asimismo con la argentina y la católica bajo una aparente «armonía» (Szulc, 2009). 
Baste aquí recordar además un par de cuestiones. Por un lado, que este programa 
se ha limitado a las comunidades rurales, a pesar de haberse estimado que más 
del 70% de la población mapuche reside en centros urbanos7. Por otro, es notable 

6	 En el año 1994, por medio del artículo 75 inciso 17, por primera vez se reconocen en la 
Constitución Nacional los derechos de las comunidades indígenas de Argentina. El derecho a 
la EIB también es reconocido en la Ley Nacional N° 23.302, la Ley Federal de Educación y 
la Resolución 107/99 del Consejo Federal de Cultura y Educación. En junio de 2004 se creó 
dentro del Ministerio Nacional de Educación el Programa Nacional de EIB. 

7	 La migración de los jóvenes mapuche de las comunidades rurales a las ciudades es un fenó-
meno constante e históricamente profundo, a ambos márgenes de la cordillera de los Andes 



241

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXIII, N° 35

que la primera y más perdurable actividad impulsada desde este programa haya 
sido la traducción de las estrofas del himno provincial neuquino al mapuzugun, 
la lengua mapuche, su posterior interpretación en diversos actos oficiales por un 
coro integrado por maestros mapuche y su informal instauración como contenido 
fundamental para los niños de las comunidades rurales. Por último, interesa aquí 
recordar la perspectiva «armonicista» desde la cual se construye la neuquinidad, 
pues presenta a los niños una historia que «transcurre a partir de la negación de 
las desigualdades, los enemigos y los conflictos […]» (Novaro, 2003, p. 3), de 
acuerdo con el aún vigente «positivismo», que —como apuntó Batallán— presenta 
«un modelo de sociedad que la homologa a un organismo biológico […] y los 
intentos de modificación pueden producir la inestabilidad del organismo social, 
atentando contra su salud» (1988, p. 24)8.

Esta primacía de «lo provincial» nos ha llevado a plantear que nos encon-
tramos frente a un discurso provincialista escolar, con significativos puntos en 
común con el discurso nacionalista escolar estudiado en Novaro, 2003 (Szulc, 
2009). Es debido a su carácter hegemónico que lo hemos tomado como punto 
de partida del presente artículo, frente al cual veremos a continuación los con-
trapuntos introducidos por la población mapuche en torno a la definición de la 
niñez y de la identidad mapuche, y las imprevistas trayectorias educativas que 
se han ido generando a partir de allí. 

Concepciones de niñez en disputa 

La escuela ha desempeñado históricamente un rol clave en las relaciones interét-
nicas, siendo —como anticipamos— en la mayor parte de los casos un ámbito 
hostil para la población mapuche. Tal conflictividad, en parte, remite a que nos 
encontramos frente a concepciones divergentes acerca de la niñez, que procura-
remos analizar en este apartado. 

En ese sentido, nos interesa aquí apuntar que en el sistema educativo neu-
quino, a pesar de la presencia de un discurso pedagógico constructivista y de 

(Radovich y Balazote, 1992; Aravena, 2002), por el constreñimiento territorial y los adversos 
efectos ambientales de las industrias hidrocarburífera y forestal.

8	 La letra del himno neuquino expresa poéticamente tal armonía, proclamando por ejemplo: 
«Un presagio de machi/ le corre por la sangre/ multiplicando panes/ igual que el nguenechen». 
Además de la evidente intertextualidad con el texto bíblico, Genecen («nguenechen») es un 
vocablo que designa en el idioma mapuche a una divinidad suprema, inculturación de la noción 
cristiana introducida por los misioneros jesuitas de la época colonial (Nicoletti, 1995, p. 14).
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prácticas innovadoras que no es mi cometido desmerecer, parte importante de 
los niños mapuche suelen ser tratados cotidianamente como tabula rasa en la 
cual han de imprimirse contenidos estandarizados, ubicándolos en un rol pasivo 
y subordinado a la autoridad adulta y al modelo cultural hegemónico, que des-
estima asimismo el conocimiento que estos niños han adquirido en su entorno 
específico mapuche. Así, como han señalado Graciela Batallán y Raúl Díaz, la 
escuela, al desvalorizar su vida extraescolar, corre el riesgo de construir niños 
«infantilizados», privados de sus «capacidades de elaborar críticamente expe-
riencias y saberes» (1990, p. 43); niños a quienes corresponde por naturaleza la 
escolarización como requisito para su futura inserción en la sociedad, de la cual 
por el momento están o deberían estar apartados.

En la práctica, no obstante, la población mapuche suele diferir el ingreso de 
un niño a la escuela hasta tanto alguno de sus hermanos menores cumpla la edad 
necesaria para «acompañarlo» y protegerse mutuamente de las agresiones de otros 
niños y de ciertos sinsabores de la vida escolar. Muchos niños que ingresan sin 
esa compañía abandonan o no aprueban el año lectivo y lo vuelven a cursar al 
año siguiente junto con alguno o alguna de sus hermanos o primos, como relata 
por ejemplo Jaqueline, primogénita de seis años de edad: «Dejé la escuela porque 
una nena wigka (no mapuche) me pegaba», y recomenzó al año siguiente junto 
con su hermana menor. Lo mismo puede ocurrir al iniciarse el ciclo lectivo, 
cuando parte de la comunidad se encuentra en las tierras de pastoreo de verano, 
en la cordillera. Los niños que han permanecido en las tierras de invernada9 no 
concurren a la escuela hasta tanto hayan regresado sus primos o hermanos.

Estas prácticas revelan que, mientras para el personal docente la escuela 
constituye el lugar per se para los niños, la efectiva asistencia en nuestro caso 
se subordina, como anticipamos, a otras necesidades de los niños y su grupo 
doméstico, ligadas por un lado a la estrategia de subsistencia de la ganadería 
trashumante, y por otro, a la necesidad de contención mutua de los niños que 
ingresan en un ámbito que les resulta ajeno. Intervienen aquí diversos aspectos 
de la concepción mapuche sobre la niñez.

Por un lado, en las comunidades mapuche a los niños se les asignan tareas y 
responsabilidades y suelen moverse cotidianamente con un margen de autonomía 
considerable, sin una estricta separación entre las esferas de acción de niños y 

9	 Dada la ya citada ganadería trashumante característica de esta población, las familias mapuche 
residen entre abril y diciembre en las tierras de invernada, donde en ese período disponen de pasto 
para su ganado o bien de fardos que han almacenado. Durante el verano algunos se trasladan a 
la zona cordillerana, en la cual, tras el deshielo, disponen de abundantes zonas de pastoreo.
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adultos. Tal concepción de la niñez contrasta con la definición occidental hegemó-
nica en la cual los niños son apartados del «mundo adulto» y mantenidos en una 
suerte de «cuarentena» (Ariès, 1962), en tanto objeto de constante supervisión, 
no productivos, y no del todo capaces de comprender sus actos.

Por otro lado, junto con la definición de los niños como seres capaces y 
responsables, la población mapuche también considera que los niños deben ser 
muy respetuosos de los adultos, y que, además, requieren cuidados específicos. 
Por ejemplo, los niños son considerados más vulnerables que los adultos frente 
a otras fuerzas de la naturaleza, a las que se procura entonces que no perturben 
(Szulc, 2011a), del mismo modo en que, como vimos, se intenta protegerlos de 
las experiencias negativas que la escolaridad conlleva para ellos.

Puede apreciarse, entonces, cómo las prácticas y representaciones de la 
población mapuche sobre la niñez articulan diversos aspectos, considerando a 
los niños capaces y responsables de colaborar con la estrategia de subsistencia 
colectiva, pero al mismo tiempo como seres vulnerables.

En ese sentido, para la población mapuche la niñez también es el momento en 
el cual las escuelas y las iglesias sistemáticamente han debilitado la autoestima 
de los niños y su autorreconocimiento como mapuche. Así, desde la década de 
1990, las organizaciones con filosofía y liderazgo mapuche (Briones, 1999) han 
identificado a la niñez como una etapa en la cual es crucial intervenir política y 
culturalmente. Los niños y niñas son entonces interpelados desde esta instancia 
como picikeche («pequeñas personas»), lo cual implica unaetapa de formación en 
la que, no obstante ya se es una persona. Por tanto, tal formación debe realizarse 
a través de la participación en el proyecto colectivo y no en un ámbito aséptica-
mente separado del «mundo adulto». Así, la niñez no necesariamente excluye 
participar de actividades reivindicativas en el espacio público, si bien los niños 
pequeños acuden siempre acompañados por parientes adultos.

Estas actividades son cuestionadas desde el sentido común compartido 
por docentes, agentes de salud y funcionarios, pues como mencionamos, 
la conceptualización del niño en tanto ser necesariamente escolarizado o a 
escolarizar constituye una perspectiva hegemónica, enraizada en el sentido común, 
que proyecta «imágenes de carencia y de privación sobre poblaciones que se 
alejan del modelo ideal de infancia y familia sostenido tradicionalmente por la 
escuela» (Bordegaray y Novaro, 2004, p. 11). En este marco debe interpretarse la 
desaprobación de algunos docentes de la participación infantil en las actividades 
productivas o reivindicativas mapuche, explícita en situaciones como la relatada 
por Pedro, padre de cuatro hijos:
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Ese día que se hizo en Neuquén la protesta por las petroleras, fuimos el logko, 
la werken10, yo y Rafa (su hijo de doce años), como representantes de la 
comunidad, y faltó a la escuela. Entonces al otro día lo agarró a los gritos la 
directora: que cómo va a faltar a la escuela, y menos para ir ahí, que él no 
tiene que estar en esas cosas, que lo van a matar. Entonces fui a hablarle, por-
que […] ¿quién es ella para decir si el chico falta o no a la escuela o si va o 
no a un lugar? El chico tiene madre y tiene padre para que decidan esas cosas. 
¿O acaso ella es la madre? Entonces le fui a decir que el chico […] también 
tiene otras cosas, no sólo tiene que ir a la escuela. Si hay una actividad de su 
comunidad, él tiene que estar.

Así, estos padres y madres ponen en tensión la citada noción hegemónica, 
interpretando a su vez los cuestionamientos de los docentes como una impug-
nación de su autoridad paterna. Esto es continuamente objeto de reflexión y 
argumentación por los adultos mapuche: «Nosotros fuimos con los chicos (a 
una movilización por la contaminación petrolera), porque es un tema de ellos 
también. Y después nos dicen que porqué metemos a los chicos en el medio. Pero 
no es que los metamos en el medio, es que es un problema de todos»(Benjamín).

Estas experiencias revisten carácter formativo para estos niños y niñas; no 
sólo dan cuenta de «otra» forma de definir la niñez, sino que a su vez remiten a 
una particular definición de la identidad mapuche, que se despliega de interesantes 
modos en el ámbito escolar, como veremos a continuación.

¿Qué significa ser mapuche? Identificaciones en tensión

La participación de niños y niñas, junto con otros grupos etarios, en las movili-
zaciones políticas, además de dar cuenta de la forma mapuche de definir la niñez 
que analizamos previamente, se vincula fuertemente con la particular definición 
de la identidad mapuche que promueven las organizaciones de las que nos ocu-
pamos aquí.

En contraposición con la perspectiva folclorizante y «armonicista» desde 
la que se define la identidad mapuche en el programa oficial de EIB, esta otra 
definición resalta su carácter contestatario, que históricamente les ha valido el 
apelativo de «belicosos araucanos» por su prolongada resistencia a las conquistas 
incaica, española, argentina y chilena. Se erige entonces como rasgo diacrítico 
el ser capaz de defender sus derechos colectivos en condiciones asimétricas, 

10	 Autoridades mapuche.
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junto con el autorreconocimiento como mapuche y las prácticas y conocimien-
tos acordes a la cosmovisión mapuche. Como sugirió Paloma, madre de cinco 
niños, «lo que nosotros queremos es que nuestros hijos sean mapuche, pero más 
profundo que por el apellido o la sangre. Que tengan conocimiento, que piensen 
como mapuche, que puedan defenderse y defender sus derechos y que aprendan 
a relacionarse con la sociedad no mapuche con respeto».

Este testimonio evidencia lo que he calificado como una «definición contes-
tataria de la identidad mapuche» (Szulc, 2015), desde la cual un sector de esta 
población indígena viene confrontando el sentido de pertenencia hegemónico por 
el cual, como anticipamos, la cultura mapuche se incorpora de manera subordinada 
en la identidad provincial neuquina, restringiéndola a tiempos pretéritos y a los 
entornos rurales reconocidos (Szulc, 2009). Al mismo tiempo, la definición que 
construyen estas organizaciones trasciende la frontera nacional, articulando a la 
población mapuche residente a ambos márgenes de la cordillera de los Andes 
como un único «pueblo-nación», en confrontación con la noción hegemónica en 
el Neuquén, que la entiende casi como un patrimonio provincial. 

Así, lo aprendido por estos niños a través de sus experiencias y de las interpe-
laciones de su entorno familiar y comunitario se ve confrontado por las nociones 
exotizantes que permean en algunos casos la cotidianeidad y los materiales esco-
lares, como planteó Rita (trece años): «No dicen la verdad en los libros sobre 
los mapuche, que danzaban... que dan vueltas... Pero no es la verdad de lo que 
hacen acá [en la ceremonia de su comunidad]. Le mostré ese libro de Billiken11 
a mi tío [autoridad ritual] y me dijo que nos tratan de locos acá, y nada que ver. 
Y los maestros se llevan por lo que dice en los libros, nada más».

Surgen así en las escuelas, a partir de estas divergentes construcciones de 
la identidad mapuche, numerosas situaciones conflictivas entre adultos, entre 
niños y entre ambos conjuntos y el personal docente. Se han registrado además 
de casos como el ya citado, en que los docentes reprenden a los niños por haberse 
ausentado para participar de una movilización, discusiones entre niños mapuche 
católicos y evangélicos —por burlas o diferencias de credo— o bien entre ellos 
y otros niños mapuche no creyentes, pertenecientes a familias con trayectoria de 
militancia político-cultural mapuche, que rechazan el catolicismo, el evangelismo 
y el nacionalismo por considerarlos imposiciones. En las escuelas urbanas, estas 
tensiones recrudecen, pues al haber migrado o nacido en la ciudad, la identidad 

11	 Revista argentina para niños publicada por la editorial Atlántida, que en ocasiones incluye 
algunos libros o fascículos. 
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étnica de los niños mapuche suele ser negada o impugnada por el sector docente 
desde una perspectiva esencializante que hemos analizado ya en otra ocasión 
(Szulc, 2004).

En ese escenario, el trabajo de campo me ha permitido relevar una importante 
cantidad de situaciones en que estos niños han cuestionado abiertamente los con-
tenidos educativos y la simbología nacional y provincial tan omnipresente en las 
escuelas, mostrándose luego orgullosos de su comportamiento. Como relató por 
ejemplo Valeria, una alumna de séptimo grado de una comunidad rural del sur de 
provincia cuya familia comparte el modo de definir la pertenencia mapuche de las 
organizaciones mencionadas: «Yo varias veces he tenido cruces [discusiones] con 
la maestra mapuche, porque ella también habla de dios y todo eso y yo como no 
creo en dios... y ella dice que sí, que existe, ¿me entendés? Siempre discutimos 
por eso». Estos acontecimientos, siguiendo a Rockwell, «son también constitutivos 
de la experiencia infantil de aprender en la escuela» (2011, p. 30). A su vez, estas 
situaciones conflictivas van abriendo intersticios por los cuales el debate político 
cultural se desarrolla. Así, queda de manifiesto cómo las disputas por consagrar 
determinada definición de la identidad mapuche se realizan no solo en «altas 
esferas» de debate político-cultural, sino también cotidianamente en las aulas.

Los miembros adultos de las organizaciones aquí abordadas, que fomentan 
esta mirada crítica, relatan con orgullo numerosas situaciones en que sus hijos 
han cuestionado a los docentes, como la siguiente:

Resulta que estaban ahí, los primeros días que iba mi hijo al jardín, y la 
maestra enseñándoles a sentarse, a levantar la mano y toda esa disciplina, 
¿viste? Entonces iba dando instrucciones y los chicos tenían que ir haciendo 
lo que ella decía. Y dice «ahora nos sentamos arriba de la mesa», «arriba de 
la silla», y en eso dice «ahora nos sentamos como indiecitos»12. Y me contó la 
misma maestra que se paró como un resorte mi hijo y le dijo «no soy ningún 
indiecito, soy mapuche. Y no nos sentamos así».

Como vemos, el espacio escolar en tanto «borde»—tal como propone Achilli 
(1996), retomando aportes de Giddens— constituye en los contextos analizados 
un ámbito témporo-espacial de conexiones e interacciones de mundos socio-
culturales diferenciados. Es allí donde los niños van poniendo en práctica su 
capacidad dediscusión y crítica, y es así, «en los resquicios abiertos en la clase, 
donde los niños y jóvenes resisten las fuerzas institucionales que los conducen 

12	 En referencia a la imagen proveniente de las películas del género western, en las cuales se 
cristalizó la imagen del indígena estadounidense sentado sobre el suelo con las piernas cruzadas. 
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hacia el fracaso» (Rockwell, 2011, p. 33). Como en el caso tukano analizado por 
Jackson, la escuela provee una de las arenas dentro de la cual se pelean —y en 
algunos casos se ganan— las batallas por la autonomía cultural (1995).

Estas discusiones en torno a lo mapuche no emergen solo cuando se tratan 
temas explícitamente vinculados con la identidad mapuche, sus diacríticos o 
temas sensibles de afirmación política, como la bandera o el tema de la conquista 
de América. Es muy interesante, por ejemplo, cómo surgió en una actividad de 
ciencias naturales, en una escuela de la zona centro de la provincia, cuando a 
una niña mapuche de segundo grado de la primaria se le pidió que elaborara una 
lámina sobre los «seres vivos». Ella, de acuerdo con su experiencia y en sintonía 
con la cosmovisión mapuche, incluyó piedras y montañas, lo cual fue objetado 
por la docente y dio lugar a una intervención de la madre para explicar la perti-
nencia del trabajo de la niña13.

Se trata de un proceso de aprendizaje fuertemente ligado al tipo de aprendizaje 
contextualizado habitual en el marco doméstico y comunitario, «en contextos 
reales, en situaciones cotidianas que tienen significado y valor para el niño y 
para su vida en comunidad» (Hecht, 2004, p. 4); «un proceso de conocimiento 
a través de la observación y la participación periférica y creciente» (Padawer y 
Enriz, 2009, p. 327). Como vemos en el relato retrospectivo de una adolescente 
de Neuquén capital: «Yo no era mucho de hablar […] llegaba, le comentaba a mi 
mamá y mi mamá iba a hablar. En un principio era así. Después ya como que uno 
va adquiriendo más herramientas para poder defenderse solo y va aprendiendo 
cada vez más a defender sus derechos en la escuela».

Un párrafo aparte merece el fomento de las habilidades de oratoria de los 
niños, lo cual, como ha señalado Briones responde no solo a su tradicional 
valoración14 que la liga entrañablemente al liderazgo y la sabiduría, sino a la 
conciencia que tienen estas organizaciones del considerable «peso político de 
las palabras» (1999, p. 36).

Los niños y adolescentes en general valoran este tipo de experiencia como 
clave para su formación como mapuche. Así, la escuela —clásico escenario 
para las relaciones interétnicas— se ha ido configurando como arena en la cual, 
interactuando tensamente con sus docentes, estos niños ponen en práctica su 
autorreconocimiento y su capacidad de argumentación.

13	 D. Lenton, comunicación personal.
14	 Registrada también en Hilguer (1957) y KoesslerIlg (1962).
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Esta actitud «contestataria» con que algunos niños y niñas mapuche están 
transitando la escolaridad es considerada problemática por el personal de las 
instituciones. Los docentes cuestionan reiteradamente que estos planteamientos 
sean verdaderamente de los niños, y acusan a los adultos de imponerles decisiones 
o de exponerlos a situaciones no recomendables para ellos. 

Pues es precisamente el carácter organizado y de alta visibilidad de esta 
población mapuche lo que inspira desconfianza según los sentidos hegemónicos, 
que ven en la política un agente contaminante de «la cultura» ,instalando «severas 
sospechas sobre la autenticidad de intelectuales indígenas cuya escolarización o 
capacidad política los distancia de la imagen del “indígena verdadero”, tan pasivo 
e incompetente, como sumiso y fácil de satisfacer desde políticas asistenciales 
mínimas» (Briones, 2005, p. 39). Tales sospechas parecen extremarse cuando 
quien cuestiona y reclama es un niño, concebido como maleable por definición. 
Niños, además, reconocidos históricamente por su obediencia, casi legendaria. 

Pues como hemos analizado en otra ocasión (Szulc, 2011a), los docentes y el 
personal del sistema sanitario —procedentes del contexto urbano— manifiestan 
apreciaciones ambivalentes respecto de la obediencia característica de estos niños. 
Por un lado, ven en ella un valor positivo cuya pérdida en los centros urbanos 
lamentan, pero por otro lado consideran que «son demasiado sumisos»(Isabel), 
ambivalencia ligada a la polaridad tradición-modernidad en la cual se inserta 
esta concepción.

No obstante, es notable cómo cuando algunos de estos niños alzan su voz, 
afirmando su identidad como mapuche y reclamando respeto a sus derechos, 
generan una especie de espanto, pues no pareciera ser propio de un niño —menos 
aún de un niño indígena— semejante ‘insolencia’. 

Ante estos niños mapuche, entonces, la ternura desaparece y en su lugar apa-
recen la extranjerización, la añoranza por la docilidad de antaño, la sospecha de 
oportunismo, la denuncia de su utilización política, o redoblados esfuerzos por 
hacer de ellos neuquinos o buenos cristianos, dignos «paisanos de Ceferino»15.

Esta crítica es recibida por los padres, que argumentan que «la idea no era 
decirles qué estaba bien y qué estaba mal, sino hacerlos pensar y que ellos deci-
dan[…] es una forma de formarlos, para que no sean inhibidos, sumisos»(Jimena, 
integrante de organización mapuche).

15	 Me refiero a Ceferino Namunkura (1886-1905), nieto de Kalfukura e hijo de Manuel Namun-
curá, quien luego de rendirse al ejército argentino puso a su hijo bajo la órbita de los salesianos, 
declarado beato por el papa Benedicto XVI. 
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Si bien por supuesto esta forma de educación influye en el comportamiento 
de los niños, no es mi cometido aquí determinar en qué medida lo hace, pues en 
efecto, mi investigación también ha revelado que no es siguiendo linealmente 
instrucciones de sus mayores que los niños desafían a sus maestros, sino que en 
muchos casos es iniciativa de los propios niños y niñas enfrentar esas situaciones 
de esta otra manera, de acuerdo con el énfasis que la socialización mapuche pone 
en su autonomía e iniciativa.

A modo de cierre y apertura

En primer lugar, el trabajo aquí presentado contribuye a visibilizar la pluralidad 
de experiencias infantiles a través del caso de los niños mapuche, mostrando asi-
mismo la diversidad que existe al interior de este pueblo a partir del surgimiento 
de las organizaciones con filosofía y liderazgo mapuche. 

En segundo lugar, hemos procurado evidenciar los complejos y conflictivos 
modos en que la «lógica escolar» se intersecta con las formas en que los niños y 
niñas aprenden más allá del contexto escolar, debate antropológico ya nutrido al 
que se procura aportar (Pelissier, 1991; Paradise, 1998; Padawer y Enriz, 2009). 

Al mismo tiempo, el trabajo realizado nos permite analizar cómo ese conflicto 
en algunos casos se ha ido reconfigurando, a partir no sólo de cambios en el 
abordaje educativo oficial de la «diversidad» sino también a partir de un cambio 
en las estrategias de la población mapuche en el espacio escolar. Este cambio, 
potenciado por las prácticas formativas que desarrollan estas organizaciones a 
partir de la década de 1990, ha tenido a los niños y niñas mapuche como protago-
nistas, y es por ello que hemos procurado aquí atender a sus propias experiencias.

Así, estos niños, niñas y adolescentes se han estado apropiando de «espacios, 
tiempos, palabras y saberes en las escuelas» (Rockwell, 2011, p. 33) en función 
de sus propios intereses, a través de prácticas de resistencia o de subversión 
que «no son acciones autocondenadoras […] que impidan su apropiación de los 
saberes escolares» (Rockwell, 2011, p. 49), sino que por el contrario han estado 
logrando resultados inéditos.

En efecto, a lo largo de catorce años de investigación en el Neuquén he regis-
trado cómo estos niños y niñas, que cuestionan y desafían estereotipos que auguran 
su fracaso escolar, son precisamente quienes logran completar el ciclo primario, 
en ocasiones también el secundario, y acceder incluso al nivel superior. En estos 
distintos niveles, han ido asentando precedentes en las disputas identitarias, por 
ejemplo en el nivel primario y secundario, al ser designados para llevar la bandera 
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nacional en los actos escolares de fin de año, lo cual suele ser un «premio» para 
los niños argentinos a su buen desempeño escolar o compañerismo. Sin embargo, 
los niños mapuche a los cuales nos hemos estado refiriendo han cuestionado que 
eso sea para ellos un reconocimiento, y propuesto y logrado en cambio portar 
en ya numerosas ceremonias escolares la bandera mapuche, wenufoye16. O bien, 
en el nivel universitario, en más de una ocasión jóvenes mapuche han recibido 
su título jurando ponerse al servicio de su pueblo, en lugar de los establecidos 
juramentos «por la patria» o «por los santos evangelios». No se trata simplemente 
de comportamientos de oposición, sino efectivamente de prácticas de resistencia 
realmente vinculadas a la indignación política o moral, y no solo a la desviación 
o la impotencia aprendida (Giroux, 1985).

Sin caer en interpretaciones románticas de la resistencia estudiantil según 
las cuales «los maestros son villanos y los estudiantes antihéroes» (McLaren, 
1984, p. 231), consideramos de relevancia advertir que nos encontramos frente a 
«resistencias que no llevan a la reproducción del ciclo de fracaso escolar y social, 
sino más bien que intentan contrarrestar los mecanismos sociales y escolares que 
aseguran esa reproducción» (Rockwell, 2011, p. 32).

Así, este modo de transitar la escolaridad —que se realiza con un cercano 
acompañamiento de pares, parientes y otros miembros de las organizaciones— 
parece estar posibilitando trayectorias «exitosas», en lugar del fracaso escolar 
que acecha en Argentina a todo niño proveniente de sectores económicamente 
desfavorecidos y culturalmente diversos; emergente en el que continuaremos 
profundizando.
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