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RESUMEN

Este articulo explora el proceso de bricolaje institucional que se
desarrolla en una comunidad nativa y que conduce a la creacion
de una comision de regantes. A partir de una revision historica, se
identifican las dindamicas de préstamo de arreglos previos, como
relaciones familiares o modalidades de reunion, para dar sentido
a nuevos marcos institucionales promovidos por proyectos de
desarrollo, como el trabajo cooperativo o el pago de una tarifa por
el uso del agua. El argumento sostiene que se trata de un proceso
de alteracion institucional, dado que no conduce a la creacion de
un nuevo organismo cualitativamente distinto sino que reproduce
logicas y acuerdos previamente establecidos.

Palabras clave: bricolaje institucional, Amazonia, pueblos indigenas,
gestion integrada de recursos hidricos (GIRH).
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Institutional bricolage in Peruvian Amazonia: a native community’s
experience

ABSTRACT

This article explores the institutional bricolage process developed in
a native community, which derives in the creation of a water user's
association. Based on a historical review, the article identifies the
borrowing dynamics from previous arrangements, such as family
relationships and meetings, in order to make sense of the new ins-
titutional frameworks promoted by development projects, such as
cooperative work and the payment of a water tariff. The argument
proposes that this is a process of institutional alteration, because it
does not led to the creation of a qualitatively different organism, but
rather it reproduces previously stablished logics and agreements.

Keywords: institutional bricolage, Amazonia, indigenous people,
integrated water management (IWM).
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INTRODUCCION

Las dimensiones locales para el gobierno hidrico en la cuenca amazonica son
criticas para la implementacién de politicas hidricas, especialmente de aquellas
enmarcadas en la GIRH (gestion integrada de los recursos hidricos). Mientras se
evalua la capacidad de los gobiernos subnacionales para determinar la adopcion
de responsabilidades descentralizadas (Siegmund-Schultze et al., 2015; Abers,
2007) e impulsar nuevas arquitecturas institucionales (De Souza et al., 2014;
Braga et al, 2011), poco se ha discutido sobre como se incorporan las politicas e
instituciones de la GIRH en el ambito local, especialmente en el caso de pueblos
indigenas, cuyo territorio titulado cubre el 27,5% de la cuenca (RAISG, 2012).

La inquietud es acuciante debido al creciente interés del Estado peruano por
controlar aguas amazonicas y por regular las practicas de uso y acceso indigena.
Asi, la Ley de los Recursos Hidricos (promulgada en 2009) plantea la creacion de
consejos de recursos hidricos que incluyan usos locales y tradicionales indigenas
en articulacion con los principios de la GIRH. Por otro lado, el megaproyecto GEF
Amazonas (Proyecto Manejo Integrado y Sostenible de los Recursos Hidricos
Transfronterizos de la Cuenca del Rio Amazonas) se ejecuta en el marco del Tra-
tado de Cooperacion Amazonica (OTCA) con el objetivo de promover la GIRH,
para lo cual se conducen diagnoésticos de practicas indigenas de usos del agua.

Si bien para el caso peruano se han realizado ricas descripciones sobre las
normas que regulan el acceso a recursos hidrobiologicos por la poblacion riberefia
(Soria y Rodriguez, 2008; Pinedo et al., 2002) e indigena (Borios, 2005; Garay,
2004; Rivas, 2004; Bergman, 1990), y se ha rendido cuenta sobre estrategias
indigenas de resistencia ante la contaminacion del agua y pérdida de acceso
(Grados y Pacheco, 2016; Gamboa, 2014; Villacrez, 2012; Raez, 2010), es nece-
sario prestar mayor atencion a la incorporacion de politicas hidricas nacionales
en practicas locales.
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En este articulo se entiende tal incorporacion como un proceso de bricolaje
institucional; esto es, de préstamo de arreglos institucionales previos para reorga-
nizar y dar sentido a nuevas arquitecturas de gobierno disefiadas para el manejo
de recursos naturales. Para entender este proceso, se examina la creacion de una
comision de regantes en la comunidad nativa awajin de Bajo Naranjillo, disefiada
siguiendo los principios de la GIRH. El argumento sostiene que el ingreso de ese
disefio no condujo a la institucionalizacion de nuevas practicas de gobierno hidrico;
mas bien, la comision se reacomodo en funcion de la preservacion de los arreglos
locales de poder que se sostienen en relaciones de convivencia y control territorial.

1. BRICOLAJE INSTITUCIONAL

El institucionalismo critico plantea que las instituciones no son un mero conjunto
de reglas que organizan la accion, sino el amalgamiento de sentidos intersubjetivos
que se ponen en practica en la vida cotidiana (Cleaver, 2012; Mehta et al., 2002).
Para el caso del manejo de los comunes, esto significa que la accion colectiva es
contingente a relaciones sociales, arreglos organizativos, valoraciones y creencias
que escapan la logica de la eleccion racional, aunque también podrian incorporarla.
De ese modo, las instituciones para el manejo de los comunes rara vez persiguen
el objetivo exclusivo de gestionarlos con criterios de costo y beneficio: el manejo
de aguas, bosques y tierras se encuentra estrechamente vinculado con estructuras
sociales, relaciones de poder, sistemas organizativos y ontologias (Benouniche
et al., 2014; Mehta, 2000).

Las instituciones se actualizan y transforman en procesos de bricolaje,
entendidos como los procesos adaptativos en los cuales las personas recurren a
un repertorio de materiales existentes para responder ante nuevas circunstancias
(Douglas, 1987), como formas de organizacion, relaciones sociales, tradiciones
y, en general, formas regulares de hacer las cosas (Cleaver, 2012, 2002). Estos
arreglos, al provenir de dindmicas aceptadas de organizar la vida social, envisten
de legitimidad a las formas que adoptan cuando se mezclan y adaptan a nuevas
circunstancias. Asi, por ejemplo, la reunion del consejo tradicional de ancianos
de Nkayi, villa comunal en Zimbawe, se convierte en una asamblea comunal
para asignar derechos de uso de agua (Cleaver, 2000); la asamblea general de
comunidades campesinas de Ayacucho, Perti, se adapta para crear una junta de
usuarios de distritos de riego (Verzijl y Dominguez, 2015), o la organizacion social
awajun se acostumbra a nuevas burocracias hidricas promovidas por el Estado.
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Si bien esta dinamica de préstamo puede resultar en nuevas instituciones
con atributos distintivos y nuevos fines (Sehring, 2009), también puede condu-
cir a dinamicas de alteracion, esto es, al acomodamiento de formas burocraticas
externas a instituciones locales (De Koning y Benneker, 2013; De Koning, 2011),
lo cual involucra un gradual proceso de filtracion de significados, aceptacion y
legitimizacion, o, en términos de Green (2009), de «acostumbrarse a algo que
al inicio parece extrafio [...] un proceso de domesticacion en el que los actores
sociales se ven obligados y estan deseosos de establecer una relacion formal
con el objeto extrafio que ha aparecido» (Greene, 2009, p. 37). En ese sentido,
el bricolaje reconoce la asimetria en las relaciones de poder de los procesos de
traduccion institucional y sigue la experiencia de los grupos que deben adaptarse
a las nuevas formas burocraticas, como la experiencia de los awajun durante la
creacion de la comision de regantes promovida por el Estado peruano y la coo-
peracion internacional.

En lo que sigue se revisara la creacion de una comision de regantes como
un proceso de bricolaje institucional que resulta en una dinamica de alteracion.
Se prestara atencion a las formas de organizacion social que existian antes de
la llegada de la comision, las formas en las que se adapta y las configuraciones
resultantes.

2. METODOLOGIA

Este es un caso de bricolaje institucional en el manejo local del agua en la Ama-
zonia ante la insercion de nuevas arquitecturas hidricas. El caso de la comunidad
nativa de Bajo Naranjillo en el valle del Alto Mayo resalt6 rapidamente por ser
la tinica comisidn de regantes en el pais con representacion indigena en toda la
Amazonia, algo que podra replicarse en los proximos afios con la implementacion
de la Ley de los Recursos Hidricos?®.

Con inspiracion en el rastreo de procesos, se realizaron descripciones detalla-
das de momentos especificos que se puedan trabajar como evidencia explicadora
de transformaciones institucionales (Collier, 2011). Este proceso se realizo en
dos etapas. En la primera se realizo una reconstruccion rapida de la historia de
la comunidad para identificar los momentos clave. La reconstruccion se realizd

2 Eltitulo X de la Ley de los Recursos Hidricos establece la creacion de comités de subcuenca

en la Amazonia, los cuales tienen la facultad de administrar los usos del agua. El proceso de
creacion del Comité de Subcuenca del Alto Mayo es uno de los primeros.
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consultando el Archivo Historico de Moyobamba, revisando articulos académicos
y periodisticos, y realizando entrevistas.

En la segunda etapa se examinaron en detalle las condiciones que prece-
dieron a cada momento clave, sus desarrollos y los procesos que abrieron. Esta
etapa se realiz6 aplicando entrevistas en profundidad (34) a los actores locales
y regionales vinculados con el gobierno hidrico en la comunidad. También se
incluyeron observaciones, diagramas y documentos que se obtuvieron del trabajo
de campo. Todo el proceso durd un afio y medio. Los principales detalles de la
historia comunal y los tres momentos clave se ilustran en la linea de tiempo.

Figura 1. Linea de tiempo

Préstamo del
Banco Agrario

y colaboracién Creacion de la
con PEAM para Comision de Creacion de la
proyecto de irrigacion Regantes de Bajo tarifa por el uso de
mecanizada de arroz Naranjillo agua para riego
1960- 1985- 1990-
1940 1970 1975 1982 1990 2000 2004 2006 2013
< 3>
< >
Migracion de Profesores del Titulacion de la Fundacion Alquiler de Conflictos y litigios Fundacion Dificultades
aguarunas desde ILV viajan al Comunidad Nativa de OAAM - tierras de Bajo con mestizos para de FERIAM - enlatoma de
el rio Marafion Alto Mayo de Bajo Naranjillo Organizacion Naranijillo a recuperar territorio Federacion decisiones sobre
hacia el Alto Mayo Aguaruna del Alto mestizos indigena Regional Indigena elagua
Mayo, con sede en del Alto Mayo,
Bajo Naranjillo sede futura en

Moyobamba

3. BAJO NARANIJILLO

Bajo Naranjillo es una de las catorce comunidades nativas que se encuentran a lo
largo del valle del Alto Mayo®, en la selva noroccidental del Perti. Administrati-
vamente, el territorio se encuentra en el distrito de Awajun, provincia de Rioja,
region San Martin. La principal via de acceso es la Carretera Fernando Belaunde
Terry. La comunidad se titul6 el 22 de diciembre de 1975, con una extension de
6642 hectareas y ubicada en el margen derecho de la subcuenca Naranjillo, una
de las trece tributarias del rio Mayo. La comunidad tiene aproximadamente 1500
habitantes* (IBC, 2016).

Denominacion popular de la parte alta del rio Mayo. Esta seccion ocupa la mayor extension de
la cuenca y concentra también al mayor grupo poblacional (199 185 habitantes). En su margen
derecho se encuentra el Bosque de Proteccion Alto Mayo, de donde emergen las principales
subcuencas que alimentan al rio (MINAM, 2009).

Bajo Naranjillo es la capital del distrito awajiin. Cabe anotar que hay miembros de la comu-
nidad que no residen en el territorio titulado, sino en la zona urbana del distrito, por lo que el
total poblacional podria ser mayor.
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Los habitantes de Bajo Naranjillo son mayoritariamente awajin’®, aunque
existen también algunas familias wampis®. A pesar de compartir el 80% del
vocabulario, y los mismos 6rdenes cosmologicos, se trata de dos grupos etnolin-
gliisticos distintos’ que han sostenido disputas desde hace siglos (Regan, 2003;
Guallart, 1990). La comunidad, sin embargo, sigue siendo mayoritariamente
awajun. Esta distincion tiene implicancias en el manejo territorial € hidrico, como
veremos mas adelante.

Los awajin y wampis llegan al valle del Alto Mayo a lo largo de dos olas
migratorias. La primera ocurre a inicios del siglo XX, cuando un grupo de awajan
procedentes del Alto Marafion se encontraba en busqueda de zonas abundantes en
animales y vegetacion que no se encuentren bajo control de ningan patd®, aparen-
temente huyendo de conflictos con otros grupos (Brown, 1984). Esta migracion,
sin embargo, no seria tan significativa como la que vendria posteriormente desde
la década de 1960. Habiendo concluido sus estudios como profesores bilingiies
gracias al apoyo del Instituto Lingiiistico de Verano (ILV), un grupo de awajin
viaja al valle buscando identificar a otros grupos de patd con el fin de organizarse.
Con el tiempo, este grupo se instalaria, traeria a sus familias, y seria el primero
en definir las acciones awajun en el marco de la politica indigena (Greene, 2009).

Bajo Naranjillo se convertiria también en un importante eje productivo en
el valle del Alto Mayo. De destinar una o dos hectareas para el cultivo de yuca
y algunos frutos, en el marco de una economia familiar horticultora, los grupos
familiares comienzan a trabajar de 10 a 15 hectareas. El proceso se ve facilitado
por el acceso a crédito agricola. Paulatinamente esto condujo al ingreso de nuevos
cultivos comerciales, como el café y el cacao en la década de 1990.

El agua es uno de los principales elementos articuladores de las culturas
awajun y wampis. La ubicacion al margen de una quebrada es estratégica en
la medida en que facilita el acceso a recursos hidrobioldgicos para subsistir, y
permite una posicion privilegiada para observar la llegada de enemigos y contar

Antes conocidos como «aguarunasy. Awajun es el nombre que el grupo eligié para autode-
nominarse y proviene de «awap» (amigo). Aguaruna es el término colonial que se empled
tradicionalmente para referir al grupo awajun. En este articulo se empleara el término awajun.
Es el término que emplea el grupo para referirse a si mismo. Antiguamente eran conocidos
como huambisa.

INEI (2008) reconoce que existen 261 comunidades awajin y 61 wampis. Este dato censal
no reconoce, sin embargo, la existencia de comunidades interétnicas. La comunidad nativa
de Bajo Naranjillo, por ejemplo, qued¢ tipificada solo como awajun.

Generalmente comprendido como familia. La idea de familia en la etnografia jibara es flexible
y puede sobrepasar la idea de relaciones de parentesco cercanas (Uriarte, 2007).
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con una ruta de escape, de ser el caso (Greene, 2009). Asi, los cursos de agua
se cuentan entre los principales organizadores de grupos sociales. Los awajin y
wampis emplean el nombre de las quebradas y cursos de agua para referir a los
pata instalados en su margen (Greene, 2009). Es comun oir tumbaru aents (la
gente del rio Tumbaro) o tioyacu aents (la gente del rio Tioyacu). Con el tiempo,
estos cursos de agua pasaron a nombrar a algunas de las nuevas comunidades,
como es el caso de Shampuyacu o el de Bajo Naranjillo.

La comunidad irriga sus tierras canalizando las aguas de la subcuenca
Naranjillo. El canal principal y los cuatro canales laterales registrados por la
Comision de Regantes de Bajo Naranjillo irrigan 2181 hectareas: el 33% del
territorio comunal. El cultivo mas importante es el arroz, aunque en los Gltimos
anos el cultivo de café y cacao se ha incrementado. Los titulares de cada predio
en la comunidad arriendan sus tierras a empresas que procesan y venden arroz,
lo cual generd conflictos sobre la propiedad de la tierra entre las décadas de 1980
y de 1990 (Urteaga, 1993). Actualmente, el principal arrendatario de las tierras
comunales es la empresa Induamérica, una de las dieciséis agroindustriales de
la provincia de Rioja dedicadas al procesamiento de arroz’.

Por su parte, los wampis se instalan en la comunidad recién a principios de la
década de 1990, aunque algunas familias wampis sostienen que familiares suyos
de generaciones anteriores ya conocian la zona de Bajo Naranjillo'’. Dado que
no formaron parte del grupo de beneficiarios que recibio crédito agricola para
el cultivo de arroz, los wampis se dedicaron primero a trabajar como peones en
chacras awajun y apach’'. Posteriormente se articularian mejor que los awajtn al
cultivo de café y cacao, gracias a la intervencion de la cooperacion internacional
que en ese momento destinaba esfuerzos a la erradicacion del cultivo de hoja
de coca. Paulatinamente, algunos wampis se casarian con awajun y asi tendrian
acceso a las tierras comunales.

Desde 2009 San Martin es la principal region productora de arroz en el Pera. El 61% de la
produccion de la region, para 2011, se concentr6 en el valle del Alto Mayo, generando US$ 100
millones en ventas. Fuente: http://www.andina.com.pe/agencia/noticia-produccion-arroz-san-
martin-genera-mas-100-millones-al-ano-ventas-493900.aspx

Al ser un grupo minoritario en la comunidad, es posible que el relato se emplee para fortalecer
su posicionamiento en proceso de toma de decisiones normalmente dirigidos por awajtn.
Apach es un término que se emplea para referir, en general, a aquello que no forma parte de la
cultura awajun. Cotidianamente es entendido como «mestizo» (Greene, 2009). Mas adelante
discutiremos el término.
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4. UNA GRAN FAMILIA: LA CREACION DE LA COMUNIDAD

El proceso de bricolaje se rastrea desde los origenes de la comunidad. En este
periodo temprano las relaciones familiares, las dindmicas de reunion y el trabajo
de la tierra fueron readaptados para responder ante las crecientes presiones sobre
el territorio, tanto por los invasores como por el Estado. Exploraremos este pro-
ceso en dos eventos estrechamente relacionados: la creacion de la comunidad y
el acceso a crédito agricola.

Los awajun que vivian en Bajo Naranjillo habian estado ya en contacto con
migrantes andinos desde antes de la creacion de la comunidad. Los awajun traba-
jaban para ellos estacionalmente en los periodos de estiaje, cuando el rio bajaba
de caudal y el acceso a alimentos era limitado. Sin embargo, a fines de la década
de 1960, numerosos grupos de migrantes llegaron via la ain incompleta Carretera
Marginal de la Selva, buscando terrenos fértiles de cultivo. Ellos invadieron el
territorio ocupado por los awajun.

Durante el mismo periodo, un grupo de profesores del ILV llego al valle desde
la provincia de Condorcanqui, en la region Amazonas. Adolfo Juép e Israel Katip
ingresaron por el nororiente, dirigiéndose hacia la zona intermedia. Se instalaron
en las orillas del Bajo Naranjillo por su ubicacion estratégica en el valle, colindante
a lo que seria la carretera Marginal de la Selva, en el punto medio entre Moyo-
bamba (capital de San Martin) y la entrada a la region Amazonas, y con un bosque
con una pendiente amigable en comparacion con los montes escarpados que se
pueden encontrar en otras zonas del valle. En Bajo Naranjillo ya se encontraban
algunos grupos poblacionales. Son recordados los pijush, putjuk y yagkitai. En
ese entonces eran reconocidos como naranjillo aents (gente del rio Naranjillo).

Los profesores del ILV, quienes venian informados de los primeros avances
de la reforma agraria y contaban con vinculos con la oficina de SINAMOS'?,
propusieron la organizacion en comunidades para hacer frente a la invasion apach.
Pero, como Noé Cahuaza recuerda, «no todos entendian qué significaba perte-
necer a una comunidad, todos habian vivido como familia, grupo, de cerca o de
lejos, pero juntarlos todos no tenian ideax». La idea de «familia»y —o patd, como
refiere Noé— habia sido la figura mas cercana de organizacion en las vidas de
quienes vivian en las orillas del Naranjillo. Cuando refiere «de cerca o de lejosy,
se refiere tanto a la distancia geogréafica entre patd como a la proximidad del

12 Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién Social. Organismo del Estado dedicado a apoyar

esfuerzos asociativos de la sociedad civil, desactivado en 1978.
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parentesco, pues, como propone Greene (2009, p. 74), «la relacion entre genea-
logia y geografia es literal». De ese modo, lo que se entiende como un familiar
lejano alude tanto a la distancia genealdgica como a la distancia en el camino'?.,

Un elemento importante en la constitucion de la comunidad fue crear vinculos
familiares. Al principio, los profesores se instalaron cerca de la desembocadura
del Naranjillo, lejos de los grupos familiares aguas arriba. Pero la distancia se
fue reduciendo a medida que los profesores traian a sus parientes para instalarse
en el valle. Esto condujo a la aparicion de las primeras uniones entre los recién
llegados y los antiguos residentes. El «acercamiento» ocurri6é también a partir del
rastreo de ancestros en comun, aunque, como recuerda Irma Wajajai, «no habia
como comprobar que eran parientes de verdad; decian que el abuelo venia de la
misma zona y hablaban de algunos nombres iguales [...] pero en la tarde, después
de pescar, decian “jeste es mi hermano!”» Como revela el pasaje, la proximidad
entre parientes no se sostenia solo en lazos de sangre, sino también en vinculos
colaborativos'*. Compartir la pesca, la caza y hacer frente a una amenaza comtn
sirvid para acercar a los grupos familiares. Con el tiempo, los profesores se mue-
ven de la desembocadura del Naranjillo y se acercan a otros grupos familiares.

Los vinculos entre familias fueron el soporte que permiti6 fundar la comuni-
dad nativa de Bajo Naranjillo en 1975, al amparo de la legislacion peruana. En
palabras de Adolfo Juep, «el decreto ley 20653 decia “comunidad nativa es todo
grupo de familias unidas por cultura, idioma, asentamiento, vinculo social, que
han nacido ahi”’; veniamos de afuera la mayoria, en comun todo, tal vez no todos
la misma habla, pero todos teniamos familias unidas, todos como un apui patay.
Las diferencias de habla a las que refiere Juep, y algunas diferencias culturales,
se refieren a la existencia de algunos wampis de mestizos en la zona.

Sin embargo, tales diferencias fueron superadas considerando al grupo de resi-
dentes en Bajo Naranjillo como un apui pata, una familia grande. Si bien no eximido
de otros atributos, el eje sobre el que se traslada la idea de «comunidad» de la ley
es la idea de familia y, especificamente, de las relaciones entre grupos familiares.
Pero a pesar de ser el elemento que unifica, la idea de familia es también aquella
que divide: a pesar de convertirse en una comunidad nativa ante la ley, las logicas
de accidn colectiva para el manejo de agua y tierras no aterrizan. La legitimidad

No es el objetivo de este articulo ofrecer un recuento detallado de las relaciones de parentesco
en la sociedad awajin. Para ello se pueden ver los trabajos de Larson (1977), Taylor (1998),
Regan y Paz (2008) y Tello (2001), entre otros.

Es posible que las logicas andinas de apoyo y reciprocidad también se hayan filtrado en este
proceso a partir de uniones matrimoniales entre awajin y migrantes.
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que la idea de familia porta para articular una comunidad tiene limitaciones. Por
eso la comunidad divide el territorio entre quienes se reconocen como jefes de
familia. Y por eso sucede un conjunto de consecuencias producto de las decisiones
contingentes de diversos subgrupos familiares, como veremos a continuacion.

5.LOS AWAJUN Y EL DESARROLLO AGRICOLA

La titulacion no impidié que los migrantes andinos invadieran la tierra de los
awajun. Los enfrentamientos continuarian en el tiempo, hasta llegar incluso a
amenazas de muerte. El diario £/ Comercio, en su edicion del 2 de junio de 1976,
titula «kDenuncian a colonos que ponen trampas mortales donde viven aguarunas.
Dicen que tomaran “medidas especiales” ante falta de atencion por parte de auto-
ridades». Para frenar el avance de los invasores, algunas familias comienzan a
cultivar arroz seco en sus predios familiares (Works, 1987), incentivados por las
ideas de los primeros extensionistas agrarios que visitaban el valle y encontraban
a las tierras «ociosas». Sin embargo, al ser una sociedad horticultora donde el
trabajo de la tierra era cumplido por mujeres, el desarrollo del trabajo agricola
fue muy complicado en Bajo Naranjillo y se convertiria, décadas después, en una
de las principales fuentes de conflicto.

No todas las familias estuvieron de acuerdo, dado que todas las labores
vinculadas con el cultivo de la tierra eran cumplidas por mujeres. La mujer awa-
jun, tradicionalmente, ha sido responsable de la horticultura. El conocimiento
transmitido de madre a hija sobre las formas de cultivar distintas variedades de
tubérculos y otras plantas se encuentra estrechamente vinculado con el respeto y
observancia de las relaciones entre yumi, «agua»'® y nugkui, «subsuelo» (Regan,
2003). El trabajo horticultor tenia que ser riguroso, pues no solo involucraba la
comprension de elementos fisicos para labrar la tierra, sino también el entendi-
miento de su vinculacion con la ontologia awajin. «Antes cultivar yuca era un
arte. Salian distintos tipos. En la chacrita la mujer hacia su invocacion y colocaba
la semilla de una manera para que salga dulce, de otra manera para que salga
salada [...]. Ella solita, a veces con mi hermana, construia sus ramalitos, para
que en el calor no se seque la yuca» (entrevista 6, 17/01/14).

Segun Calderdn (2013), yumi significa «lluvia» para los awajun y wampis de la region Ama-
zonas y tsugki es la denominacion de la deidad vinculada con el agua. Sin embargo, prefiero
emplear el término yumi, dado que es el que se emplea en Bajo Naranjillo para aludir al agua
en general.
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Para cultivar arroz en cantidades suficientes se necesitaba del involucramiento
de los hombres, y no todos estaban dispuestos a colaborar, dado que el trabajo de la
tierra era femenino. Algunos decian que la tierra se podia enfermar si los hombres
comenzaban a trabajarla. Otros, que era mejor conducir una accion de guerra para
frenar a los apach. Mientras tanto, las familias que optaron por cultivar arroz se
reunieron en una cooperativa, gracias al apoyo del SINAMOS, y asistieron a talle-
res de planificacion agraria y mejoramiento de cultivos. Gracias a ello, el cultivo
de arroz se incremento a fines de la década de 1970, pues todos los integrantes de
la cooperativa colaboraban con el trabajo de los predios. Como recuerda la hija
de uno de los primeros residentes de Bajo Naranjillo, «mina apag ipamawai ajan
takastatus» («mi padre invito a varias personas a limpiar la chacra»). Estas prime-
ras acciones colaborativas agricolas cimentarian la resignificacion del ipamat, la
accion de invitar, que se comprenderia mas adelante como «invitar para ayudar»
(Noé Cahuaza, 29/03/14). En el seno de estas reuniones emerge la necesidad de
contar con mas apoyo: recursos para seguir trabajando la tierra.

En coordinacion con otros grupos de awajun del valle, a fines de la década de
1970 se funda en Bajo Naranjillo la primera organizacion indigena que reuniria a
los pueblos del Alto Mayo: la OAAM!® (Organizacion Aguaruna del Alto Mayo).
La OAAM es resultado de un gran ipaamamu o reunion entre distintos grupos.
Si bien el ipaamamu no necesariamente conduce a trabajos colectivos, en este
caso concluyo en la creacion de una nueva instancia representativa que pudiese
ayudar a los awajun a mejorar su trabajo en la tierra y detener a los invasores.
Como dijera Adolfo Juep: «Ahi la reunion fue para ayudarnos a nosotros». En
este momento el ipaamamu se redefine como la dindmica de colaboracién entre
familias para alcanzar un fin comun. Deja asi de ser solo una reunion para discu-
tir y se convierte en un mecanismo de apoyo mutuo. De ese modo, una practica
comun de convocar a una reunion se resignifica ante nuevos retos cooperativos y
queda impregnada de nuevos usos'’. Afios mas tarde, la limpieza de los canales de
riego de la comunidad se organizaria a través del ipaamamu, «una costumbre muy
antigua de los awajuny, segun uno de los nifios de la escuela bilingiie instalada en
la comunidad, quien ignoraba los origenes mas bien recientes de la practica. El
ipaamamu es hoy en dia el principal mecanismo colaborativo en Bajo Naranjillo.

16 Desde 2004 llamada FERIAM (Federacion Regional Indigena del Alto Mayo). El cambio de
nombre se debe a que busca representar también a otros grupos etnolingiiisticos, como los
wampis y los lamas, entre otros.

Otra reinterpretacion del ipaamamu es la de mecanismo de consulta (Greene, 2009; Sarasara,
1999).
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Bajo Naranjillo se constituiria como uno de los principales nodos del movi-
miento indigena amazonico en el norte del pais, tanto por su importancia politica
como por su importancia econémica (Brown, 2012). La OAAM cumple un rol
fundamental como interlocutora entre los extensionistas agrarios que recorrian el
valle y los awajun, y es la principal instancia responsable de la canalizacion de
fondos para el desarrollo agricola otorgados por el Proyecto Especial Alto Mayo
(PEAM) y el Banco Agrario. En 1981, la Presidencia del Consejo de Ministros de
Perti cre6 el PEAM, una de las principales iniciativas de desarrollo agricola en la
Amazonia peruana, cuyo objetivo fue incrementar la productividad agropecuaria
y elevar los niveles de ingresos de 12 800 familias (Ocampo, 1994, p. 156). Para
ello, el PEAM se alia con el Banco Agrario y entregan 3800 créditos agrarios.

Gracias a la promocion de ambas agencias, a partir de 1982 la produccion
de arroz se incrementa drasticamente. El nimero de hectareas de arroz practica-
mente se cuadruplica en este afio, en comparacion con el anterior. El incremento
en el cultivo de arroz en Bajo Naranjillo contrasta ademas con el crecimiento
de otras comunidades en el valle, como Alto Naranjillo y Shampuyacu, quienes
también reciben créditos para el cultivo, pero en menores cantidades. Segin
Cristobal Juep, «la OAAM en Bajo Naranjillo ayudaba, que esté aca, si no en
Moyo [Moyobamba, capital de la region San Martin] para qué nos iba a ayudar,
en iry venir se iba el tiempo y la inversion». Asi pues, la instalacion de la OAAM
en la comunidad ayudo a que canalice mejor que otras comunidades los fondos
para el desarrollo agricola.

En 1982, Bajo Naranjillo recibe un préstamo de 128 millones de soles que
tendrian que utilizarse para la adquisicion de un tractor y la mecanizacion del
cultivo irrigado de arroz que involucraba la construccion de canales de riego
(Works, 1984). El proyecto contemplaba contar con 300 hectareas cultivadas
para 1988 e involucraba la participacion activa y constante de todos los miem-
bros de la cooperativa quienes, con el apoyo del tractor, podrian desbrozar la
tierra y cultivar un promedio de 50 hectareas al afio que se incrementaria hasta
alcanzar la meta.

El ipaanamu fue puesto a prueba. Al principio, casi todos los miembros de
la cooperativa colaboraron con las actividades de remocion de tierra y retiro de
maleza para preparar las chacras y construir el canal. Sin embargo, dado que el
cultivo de arroz no brindaba rendimientos inmediatos, el trabajo no era constante,
pues los awajun debian destinar otras partes del dia a otras actividades, como la
caceria y la pesca. Para algunos, incluso, el cultivo del arroz carecia de un fin
comercial y se realizaba solo para demarcar el alcance del territorio indigena y
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asi prevenir mas invasiones. El ipaanamu no pudo solucionar el problema. No fue
pensado para responder la demanda laboral del monocultivo de gran escala. Tam-
poco logré que todas las familias participaran por igual. Los arreglos de accion
colectiva se comienzan a desdibujar.

El proyecto se desacelerd mas atin con la demora en la entrega del tractor.
Incluso cuando este llegod, cuatro meses tarde y con el periodo de siembra ya
avanzado, luego se descompuso y tuvo que ser trasladado hasta Lima para ser
reparado. La siembra se demord dramaticamente, y al llegar 1983 no se pudo
cumplir con las metas establecidas (Works, 1984). Peor atin, los awajuin tenian la
responsabilidad de pagar por el crédito al que habian accedido. Las notificaciones
del Banco Agrario no se hicieron esperar y tuvieron que pensar en soluciones
inmediatas. Dado que el inico bien con que contaban era la tierra, los awajun
decidieron ponerla en alquiler. Esta fue una medida desesperada que arrastraria
un conjunto de perjuicios en las siguientes décadas, entre ellos, el despojo de
tierras y, mas adelante, la enajenacion de los derechos de uso del agua.

Este periodo define nuevas relaciones respecto del uso y acceso al agua y
su relacion con la tierra. El arte de cultivar, ese matrimonio entre agua y tierra,
cuidadosamente observado por las mujeres awajun, deja de ser una practica
necesaria para la subsistencia y quiebra, incluso, las relaciones de produccion
sostenidas en el género. La mujer deja de proveer a la subsistencia de los miem-
bros de la familia cuando pierde sus chacras y se monetariza la economia local.
Los hombres se convierten en los titulares responsables de los predios agricolas.
Como consecuencia, el trabajo masculino se intensifica y el trabajo femenino
pierde protagonismo, lo que, a su vez, conduce a una menor participacion en las
decisiones sobre agua y tierras.

La comunidad nativa, primero, y la cooperativa, después, fueron arquitecturas
gubernamentales promovidas por distintos 6rganos de gobierno con el fin
de ordenar y controlar el uso y acceso a recursos naturales, e incluso su
comercializacién. Ambas categorias, sin embargo, son reajustadas a los fines
locales de defensa territorial a partir de la resignificacion de las ideas de familia
y reunion.

En esta época se construyen también los primeros canales de riego, dise-
fiados de modo tal que irriguen las tierras de las familias vinculadas con la
cooperativa. Esta distribucion del agua dejara una huella importante en los
afios venideros y serd uno de los temas de discusion durante la creacion de la
comision de regantes.
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6. LA CREACION DE LA COMISION DE REGANTES

La década de 1990 planteo varios cambios a los awajin y wampis de Bajo Naran-
jillo. En primer lugar, los awajin disputaron en instancias legales, formales e
informales la tenencia de sus tierras, ganando en algunas y perdiendo en otras.
Todo el proceso involucro6 la inversion de fuertes sumas de dinero en abogados y
asesoria legal, con lo que el ahorro comunal se redujo. Algunos awajun se acer-
caron mas a otras instancias del Estado gracias a este proceso, con experiencias
variadas, ganando aliados en algunos casos. En vinculacion con ello, nuevos
proyectos de desarrollo llegan a la comunidad. Tan solo entre los afios 1995 y
2000 se registraron veintiin proyectos en territorio comunal, todos conducidos
por organismos del Estado (el gobierno regional, gobiernos locales, ministerios),
ONG y organizaciones de cooperacion internacional. El desorden en la imple-
mentacion de esos proyectos fue tal que una chacra de la comunidad podia tener
hasta tres usos distintos segun el proyecto en cuestion.

La década de 1990 se encuentra marcada también por la explosion del cultivo
de hoja de coca en San Martin. En respuesta se promueve el desarrollo de cultivos
alternativos, como el café y el cacao. El fendémeno coincide con la llegada de un
grupo de wampis a la comunidad. Dado que buena parte del territorio comunal
cultivado con arroz se encontraba en litigio, los wampis se instalan en tierras no
ocupadas y se articulan rapidamente a los proyectos de desarrollo alternativo
promovidos por la cooperacion para el desarrollo en concertacion con el gobierno
regional. Asi ingresan a la comunidad cultivos de café y cacao. Las tierras de
wampis, sin embargo, ocupan los ultimos turnos de irrigacion de los canales.

Los predios awajun se encuentran alrededor del canal Bajo Naranjillo y sus
respectivos canales laterales (ver figura 3). Las cinco familias mas antiguas en la
comunidad concentran el 70% del territorio irrigado, el cual representa también
el 38% de todo el territorio de la comunidad. Esto se debe a las relaciones inter-
familiares y la disposicion de parientes cercanos en el territorio. Tal situacion no
impidio que existieran matrimonios entre awajun y poblacion migrante, ni que hoy
en dia esos migrantes trabajen en el territorio de la comunidad. No obstante, los
esfuerzos por tratar de controlar los matrimonios entre awajun e incluso wampis
existen y encontraran una ventana de oportunidad ideal, como veremos en breve.

Tres de las cinco familias mas antiguas son awajun. Las dos familias restantes
son wampis y son las unicas de este pueblo indigena que se dedican al arrenda-
miento de tierras para el cultivo de arroz, pues forman parte del grupo de familias
mas antiguas de la comunidad, instaladas antes de su creacion. Las nuevas familias
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Figura 3. Canales en la comunidad nativa de Bajo Naranjillo y familias
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Fuente: Trabajo de campo y observaciones de awajin y wampi. Elaboracién propia.

wampis que llegan en la década de 1990, se ubican aguas abajo de los canales
de riego. Sus decisiones agricolas dependen en buena medida de las decisiones
que tomen los awajun aguas arriba.

En el afo 2003 el Estado peruano buscaba maneras de mejorar la transpa-
rencia, participacion en el gobierno y uso eficiente de recursos, luego de uno de
los periodos mas corruptos en la historia republicana. En ese espiritu, el Estado
central convoca la creacion de una comision técnica multisectorial que tuvo por
objetivo el disefio de un plan concertado para el sector agua (Oré y Rap, 2011). La
necesidad de promover un enfoque integral se planted y rapidamente se impuso
como el norte de las nuevas politicas hidricas.

La cooperacion internacional cumplié un rol fundamental en promover las
bases del enfoque integral para la promocion del agua, que posteriormente seria
simplemente entendida como GIRH. En el mismo afio, el gobierno regional de San
Martin firmo un convenio con GTZ (Cooperacion Alemana para el Desarrollo)
para promover la gestion integral del agua en la region a través de la creacion
de comisiones de regantes. Para ello, se alié con la Administracion Técnica del
Distrito de Riego de Rioja, organismo dependiente de la Autoridad Nacional del
Agua del Ministerio de Agricultura. La visita a Bajo Naranjillo fue una de las
primeras pues, como dijo uno de los consultores responsables del proceso: «El caso
de Bajo Naranjillo destacaba sobre otros debido a que no solo irrigaban cientos
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de hectareas de arroz, sino que habian logrado contar con infraestructura para la
construccion de canales de riego, a diferencia de otras comunidades nativas donde
a duras penas han juntado ahorros para comenzar a revestir [los canales]». La
discusion que emerge en la comunidad para crear la comision de regantes puede
comprenderse en dos dimensiones: valoraciones y autoridad.

La comisioén busco enmarcarse como un organismo que suscribe los principios
de la GIRH, especialmente el principio de uso eficiente del agua. La eficiencia
fue explicada como el pago justo por la provision de agua para riego, lo cual
implicaba crear una tarifa por el uso del agua. Normalmente, cualquier comision de
regantes define la tarifa a pagar como resultado de un proceso interno de medicion
de caudales, usos promedios segun cultivos y temporadas, nimero de miembros,
demanda hidrica, entre otras variables. Las juntas de usuarios, instancia superior
a las comisiones de regantes, suelen proveer asistencia contratando profesionales
(ingenieros agricolas y economistas) para asistir el proceso. Las juntas tienen,
ademas, la obligacion por ley de recaudar los ingresos por el pago de la tarifa y
entregar un porcentaje al Estado, por concepto de mantenimiento de infraestructura
y uso del recurso. En caso de no cumplir, la comision de regantes corre el riesgo
de perder el acceso al agua y podria recuperarlo solamente pagando una multa.

Toda esta informacion generd confusion en Bajo Naranjillo debido a que,
desde su perspectiva, el Estado no habia invertido en la comunidad. La infraes-
tructura agricola con la que contaban era resultado de un préstamo cancelado en
su totalidad.

[Los canales de] Bajo Naranjillo, El Milagro, acaso los del ATDR querian
cubrir. Nosotros hemos tenido que ir y llevar nuestro perfil de proyecto a
Rioja, al PEAM, a Moyo, para que lo saque. Y esos nos querian cobrar. Yo
me reia. Ya qué podia hacer. Afios preocupados porque el apach invada nues-
tra tierra [...], pero viene el apach mas grande y tranquilito nomas nos dice
«paga» (entrevista 7, 17/01/14).

No puede interpretarse directamente que el Estado peruano es comprendido
como «mestizo» o «colono» en esta frase. Apach, de hecho es un término bastante
mas complejo que se puede referir, basicamente, a quien no es awajun o a aquello
que no puede caracterizarse como awajun. En ese sentido, lo apach puede referir
a un conjunto de atributos que incluso un awajin puede presentar cuando tiene
una conducta o una presentacion que se acerca a la usanza occidental. En la cita,
lo «apachy caracteriza tanto a un tipo de sujeto como a un tipo de conducta, ¢
incorpora una reflexion sobre como han cambiado en el tiempo. Mientras que
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el apach de las décadas de 1980 y 1990 usurpaba tierras usando la fuerza, en
2000 el apach deja la violencia por la ley que brinda el sustento (la tranquilidad)
suficiente para demandar una contraprestacion. Este segundo tipo de apach tiene
mas mecanismos de control y mas herramientas —y por eso es mas grande— para
lograr lo que busca. Si antes se podia responder en los mismos términos, repeliendo
a los invasores con la guerra, el apach contemporaneo los inmoviliza («ya qué
podia hacer») y obliga a pensar mas alla de las acciones bélicas. De este modo,
la idea de apach se emplea para caracterizar a un Estado peruano no awajun.

Los nuevos liderazgos awajun tienen la responsabilidad de responder ante
tales retos. Si bien las acciones tradicionales de guerra son menos frecuentes, las
jerarquias de gobierno en las sociedades awajun y wampis siguen remitiéndose
a los roles que cumplian las personas en tiempos bélicos (Romio, 2014). Asi,
una de las posiciones de liderazgo es designada bajo el rol del Pamuk, la figura
del anciano guerrero que ha dispuesto acciones bélicas, usualmente uniendo a
distintos grupos familiares en torno a un objetivo comun (Greene, 2009). Se trata
de alguien con experiencia en la guerra y con la capacidad de brindar consejo y
guia sobre nuevos conflictos. En Bajo Naranjillo, el presidente de la comunidad
es llamado Pamuk, haciendo eco a la necesidad de liderazgo en acciones de
defensa. Sin embargo, en la actualidad, el cargo no es suficiente para investir de
autoridad las decisiones tomadas, como se vera ahora. En las sociedades awajun
y wampis se espera que el individuo se realice y sea merecedor de la denomina-
cion (Brown, 2014).

La Junta Directiva de Bajo Naranjillo era la interlocutora oficial de la comuni-
dad ante el Estado y la cooperacion internacional. Al llegar la propuesta de crear
la comision de regantes, el Pamuk de la comunidad convoca a una reunion para
discutirla. Esta, sin embargo, carece de quorum y no se puede realizar. Debido a
ello, el Pamuk declara que no se respaldara la creacion de este nuevo organismo
y publica la resolucion en la puerta del local comunal. Estas resoluciones, usual-
mente, emergen como parte de un proceso deliberativo donde se cuenta con el
liderazgo de un pamuk que organice las acciones. Por eso la conducta del presi-
dente fue criticada por los awajin. Segtin una de las habitantes de Bajo Naranjillo
que estuvo atenta al proceso, «como habra creido que pegar su firma en la puerta
es todo lo que necesitamos». En la misma linea, otro informante comenta «detras
de tanto papel, ;qué hay? ;Una mirada? ;Una inspiracion?... Vacio estay.

Ambas declaraciones aluden a la burocratizacion de los procesos de toma de
decision al interior de la comunidad, y como estos atun despiertan suspicacias entre
los awajun y los wampis, en modo analogo a lo que ocurre con la actitud apach
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del Estado. Detras de las firmas y los papeles no se encontraria la determinacion
necesaria que cualquier lider necesita para realizar una empresa, pues para los
awajin y los wampis, solo los guerreros que acceden a la revelacion del ajuitap'®
y la ponen en practica podran conducir vidas plenas (Romio, 2014). ;Quiénes
tienen la capacidad de enfrentar las nuevas practicas formalizadoras del Estado y
responder en sus términos sin traicionar los principios awajun y wampis? ;Donde
encontrar a los verdaderos pamuk? Estas preguntas, ademas, se plantean durante
el proceso de transformacion de OAAM en FERIAAM (Federacion Regional
Indigena del Alto Mayo), en un intento por incorporar la diversidad interétnica
del valle. Para ello, la sede se traslada a la capital de la region, Moyobamba. Bajo
Naranjillo perdia asi un importantisimo 6rgano politico.

La discusion sigue la ruta de los canales y en las bocatomas: a la hora de cam-
biar los turnos de agua, se desarrollan reuniones improvisadas. Los rumores de
que la presidencia de la comunidad los ha traicionado siguen creciendo, y mientras
tanto, el comité impulsor de la GIRH espera respuestas sobre la creacion del nuevo
organismo. Un grupo de awajun liderado por Noé Cahuaza, conocido lider que ha
ocupado una miriada de cargos en la organizacion indigena, asume el liderazgo
en la discusion. Noé, ademads, es un viejo conocido de procedimientos del Estado,
respetado por los Cahuaza y por otras familias. Inmediatamente su liderazgo es
respaldado por otros grupos familiares, especialmente por los mas antiguos de la
comunidad. De ese modo, los grupos familiares awajun se alinean detras de una
figura de liderazgo indigena y se alejan de una figura de autoridad planteada por
las 16gicas del Estado: el presidente. El verdadero pamuk ha sido encontrado.

Uno de los principales puntos criticos en la discusion fue la incorporacion
de poblacion migrante en la comision. Como la subcuenca Naranjillo atraviesa
mas centros poblados, ademas de la comunidad, era necesario incluirlos en los
procesos de discusion, e incluso darles la posibilidad de colocar a sus represen-
tantes en la comision. Considerando la historia entre los awajun y los migrantes
andinos —algunos de los cuales seguian viviendo en tierras indigenas que habian
invadido—, las posibilidades de llegar a un acuerdo eran remotas.

El ajutap o arutam es la entidad que debe ser poseida por el hombre jibaro para conducir una
vida plena, caracterizada por la confianza, seguridad, honestidad y otros atributos vinculados
con el caracter. Si bien su naturaleza es incierta, sus efectos son reconocidos como un punto
de quiebre en el ciclo de vida de la persona. En términos de Taylor (1993, p. 666): «El arutam
sirve como un amplificador existencial; no solo da vida sino, mas importante atn, da vida con
direccion o cualidades, una vida vinculada con un conjunto de valores» (traduccidn propia).
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Un dia, por error, alguien se olvid6 de abrir la compuerta para que el agua
llegase a todos los predios aguas abajo y hubo quejas, porque se habia perdido un
dia de riego. Inspirado, el grupo liderado por el verdadero Pamuk tuvo una idea.
Plantearon un nuevo acuerdo sobre como relacionarse con los apach: si ellos se
retiraban de las tierras invadidas, tendrian acceso al agua con regularidad. Sino lo
hacian, esta se cortaria. Las capacidades para aplicar la penalidad existian, dado
que las familias antiguas se instalan en las proximidades del canal principal, del
que derivan todos los otros canales. Es mas: incluyeron como parte del acuerdo
para acceder al agua la limitacion de los matrimonios entre awajun y migrantes
andinos, discutiendo ocasiones permisibles y constricciones a la heredad de tierra.

Los colonos de los asentamientos vecinos estuvieron de acuerdo con los nue-
vos términos. Tenian muy poco espacio para negociar. Era un grupo que dependia
totalmente de la agricultura y que trabajaba la tierra con sus propias manos. La
falta de acceso al agua pondria en riesgo su bienestar. Las familias awajin mas
antiguas, entonces, decidieron respaldar la creacion de la comision de regantes.
La GTZ y el gobierno regional habian propuesto que se tratase de un «organismo
indigena, colocandola como una subdireccion del comité directivo de la comu-
nidad nativa, pero luego del incidente con la presidencia, y habiendo llegado a
nuevos acuerdos con los colonos, se optd por que la nueva comision fuese un
organismo independiente de la comunidad nativa. Solo de esta manera se podria
controlar la participacion de los colonos: haciéndolos usuarios de agua para riego.

La Comision de Regantes de Bajo Naranjillo se cred en el afio 2004. En las
primeras elecciones sali6 elegido un presidente awajin proveniente de una de las
familias antiguas. Como parte del apoyo de GTZ, se crearon estatutos y libros
registrales, entre otros documentos, todos guardados por si eventualmente eran
solicitados por alguna instancia del gobierno o como sustento de algun tramite
para gestionar nuevos proyectos.

Posteriormente, en 2006, se creo la tarifa por el uso agricola del agua muy
a pesar de la resistencia de los awajin, quienes si estuvieron a favor de la crea-
cion de la comision. Los argumentos para evitarlo fueron varios. Por un lado,
hubo quienes sostuvieron que yumi no podia ser controlada por el dinero o la
infraestructura, desvirtuando la figura del pago por un servicio constante. Hubo
también otras intervenciones que sostuvieron que pagar por el agua era la puerta
para posteriormente pagar por otros elementos de la naturaleza, como los peces
o el bosque. A pesar de todo ello, la responsabilidad, por ley, era ineludible.
Los colonos, ademas, necesitaban estar al dia en sus pagos para poder acceder a
proyectos financiados por el Estado.
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Los awajuin aceptaron de mala gana la creacion de la tarifa. Pasaron de largo
todo el proceso de hacer balances hidricos para estimar un pago justo. Concluyeron
arbitrariamente que en sus predios se usaban 14 000 metros cubicos de agua por
hectarea. A partir de ello, decidieron cobrar S/. 40 por el riego de una hectarea.
La hectarea fue convertida en «camioén» o «camiéon y medio», dependiendo
del tamafio del vehiculo que transportara la cosecha y el estado de &nimo del
tranquero, el funcionario responsable de cobrar a todo medio de transporte que
saliera de la comunidad cargando arroz. Dado que los awajin seguian alquilando
sus tierras debido a que fracaso su iniciativa como desarrolladores agricolas,
decidieron obligar a sus arrendatarios el pago del derecho de uso de agua, como
una de las condiciones para seguir con los contratos de alquiler.

De ese modo, la creacion de la comision de regantes desbordo los objetivos
explicitos por los cuales busco crearse. Mas alla del uso eficiente del agua, de la
transparencia y de la igualdad en la participacion (todos principios de la GIRH), la
comision se planted como la arena para negociar —y posteriormente controlar—
la intrusion de poblacion colona en el territorio indigena. En el proceso, la accion
colectiva para controlar los comunes se remite a las acciones mas significativas
del grupo predominante en la comunidad: las familias awajun. La participacion de
los wampis queda al margen, aunque sera importante en el futuro, como veremos
en la siguiente seccion.

7. LA COMISION, DESPUES

Luego de ser creada, la comision instaldé una pequefia oficina al ingreso del
anexo de San Francisco. Al principio, para garantizar su mantenimiento, se
solicit6 a los miembros una cuota de pago semestral para solventar los gastos de
pasajes del presidente de la comision o alguno de sus miembros. Los primeros
presidentes fueron awajin y en ese tiempo emplearon la comision para mediar
asuntos que escapaban a controversias hidricas, como problemas familiares,
asuntos domésticos, deudas, e incluso brujeria. De ese modo, la pertenencia a
una familia antigua y el liderazgo individual fueron invistiendo de legitimidad
a la Comision. Esta, ademas, logré regular los arrendamientos de tierra a partir
del control de los canales. Ello condujo a un periodo importante de generacion
de ingresos por rentas y ahorro.

Hacia 2010, la Comision de Regantes de Bajo Naranjillo afianzo su rol como
mediador en controversias hidricas y garante de la preservacion las logicas de
convivencia awajun sobre el manejo del agua. Los awajun fueron depositando
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cada vez mas confianza en ella, y eventualmente relegaron otras acciones que
antes solian coordinar entre familias, como el ipaamamu. De hecho, en este
periodo se incorpora esta practica para limpiar los canales de riego en la que
se incorpord tanto a awajin y wampis como a colonos. Que todos ellos hayan
quedado en buenos términos marc6 a la Comision de Regantes como una orga-
nizacion representativa de los intereses awajun y se llend el vacio que dejé la
OAAM cuando se mud6 a Moyobamba como FERIAAM. Incluso los awajun de
otras comunidades comenzaron a referirse a la comision como a un organismo
representativo indigena en temas de agua (y luego en otros temas, en general).
Actuaban de facto, como un érgano consultivo en los procesos de creacion de
otras comisiones de regantes o en la difusion de la GIRH.

Hacia 2013 comenzaron a aparecer resultados inesperados. Los arrendatarios
de los awajun que pagan la tarifa por ellos brindan sus datos en los comprobantes
de pago. En los recibos figuran sus razones sociales, y de hecho es una practica
que les conviene, dado que emplean estos comprobantes como sustento para
justificar futuros préstamos agricolas. Para la JUCAM (Junta de Usuarios de la
Cuenca del Alto Mayo) y la Autoridad Local del Agua, los pagadores son los
sujetos que tienen el derecho por el uso del agua, a pesar de que esta atraviesa
territorio indigena titulado. Debido a ello, algunos arrendatarios han comenzado
a impedir que los awajun usen el agua canalizada que pasa por sus predios para
el riego de sus parcelas.

En paralelo, un importante grupo de wampis se mantuvo al margen de la
comision, debido a que su principal cultivo no es el arroz, sino el café y el cacao.
Al trabajar directamente la tierra y ser responsables de la comercializacion del
producto, las alzas de precio los han beneficiado y han podido invertir en el
mejoramiento de sus condiciones de vida, accediendo a mejores servicios de
salud, asesoria econdmica y conectividad, entre otros. Sin embargo, al estar
en la periferia del debate indigena, carecen de la experiencia y del liderazgo
necesario para respaldar a los awajin en la recuperacion de sus derechos por el
agua. Y, en ultima instancia, es una agenda con la que no se encuentran del todo
comprometidos.

8. BRICOLAJE: LIMITES Y POSIBILIDADES

El proceso de bricolaje involucra recurrir a arreglos institucionales previos, como
practicas y significados socialmente aceptados, para adaptar nuevas burocracias y
logicas de gobierno. Este proceso se desarrolla en varios momentos de la historia
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de Bajo Naranjillo, cuyo esfuerzo por acostumbrarse al lexicon del Estado deja
algunos legados inesperados en el uso, control y acceso a agua y tierras.

En los inicios de Bajo Naranjillo, las ideas de familia y reunion se readaptan
para incorporar nuevas nociones y practicas, como la pertenencia a una comunidad
y el trabajo en una cooperativa. La economia politica del territorio, sin embargo,
planteo restricciones a las posibilidades de ampliar la resignificacion de estos
términos. La idea de una «gran familia» encuentra sus limites cuando se plantea
el monocultivo de arroz como respuesta ante la invasion del territorio.

Por otro lado, el ipaamamu probo ser una dindmica efectiva bajo ciertas
circunstancias y se incorpor6 en nuevas acciones de organizacion colectiva, sus-
tentando las labores cooperativas. En este periodo las l6gicas awajin y wampis
se emplean para dar sentido —incluso podria decirse «llenar de contenido»— a
categorias externas que terminan replanteando profundamente las dindmicas de
interaccion entre indigenas y el control sobre agua y suelos.

En un segundo periodo, entrando al afio 2000, encontramos otra dinamica
adaptativa. Aqui la comision de regantes es tratada como una arcilla con la que
se pueden moldear distintas formas que sirvan intereses plurales que definitiva-
mente desbordan aquellos que tuvo cuando fue ideada en el papel. Para que este
nuevo organismo funcione, es investido con la legitimidad de arreglos previos,
especificamente, de aquellos vinculados con la jerarquia awajun. De esta manera,
el control territorial ejercido por las principales familias awajun encuentra nuevos
espacios con los organismos de gobierno hidrico emergentes y pueden, en ellos,
reproducir su dominio sobre como se deben conducir procesos deliberativos y
como asignar el acceso a agua y tierras. Pero el proceso, una vez més, presenta
restricciones, esta vez bajo la logica del mercado que sostiene el establecimiento
de un tipo de valor que garantiza un tipo de derecho.

En ambos momentos de la historia de la comunidad se encuentran dinami-
cas de alteracion: esfuerzos por convertir en inteligible lo extrafio y en traducir
construcciones burocraticas externas a las 1ogicas y categorias propias —incluso
aquellas que no eran originalmente awajun—, como parece ocurrir con la
dimension colectiva del ipaamamu. La alteracion es necesaria, pues constituye
la interfaz entre maneras diferentes —y hasta contrapuestas— de comprender
modos de organizarse y gobernar. Y algunas cosas cambian en el proceso, como
la incorporacion de nuevas practicas para el manejo colectivo de agua y tierras,
o la generacion de expertise en la negociacion con diferentes actores.

Sin embargo, en este caso la alteracion no conduce a la creacion de instituciones
cualitativamente diferentes sino al anidamiento de lo que ya existia para garantizar
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su continuidad. Las practicas y los resultados de los proyectos agricolas e hidricos
dejan legados dificilmente mitigables, generando un conjunto de respuestas que
apuestan por aproximaciones mas cautas ante los avances del desarrollo. De este
modo, la plausibilidad de instalar nuevas instituciones para el gobierno hidrico
depende no solo de los arreglos locales para el control de agua y tierras, arreglos
que ponen entre paréntesis la idea de «comunidad» como el sinébnimo de la accion
colectiva, sino también de la inflexibilidad del Estado en la traduccion de nuevas
burocracias y en los legados de experiencias previas de desarrollo. Una aplicacion
acritica de nuevas categorias de gestion puede terminar conduciendo, como deja
en evidencia este caso, a nuevas dinamicas de alienacion de derechos.
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