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EL TERMINO RAZA COMO HOMONIMIA 

Racista es, ante todo y sobre todo, aquel que Cree en el racismo. Hay quienes 
creen que existe racismo en el Perk Eso afirman algunos soci6logos y 
antrop6logos. Pero, iquC quieren decir con ello? Segfin sus estudios - c o s a  que, 
por lo demis, la observaci6n y la experiencia confirman-, eso que ellos llaman 
racismo se refiere, ante todo, a1 orden de 10s discursos y, en menor parte, a las 
actitudes, 10s gestos de menosprecio y hasta la discriminaci6n. Calificar estos 
hechos y decires de racismo mistifica m8s que aclara la situaci6n. Tal es mi 
hip6tesis o sospecha. Para defenderla, ya que aqui no podemos probar nada, 
cornentar6 cada una de esas manifestaciones resaltadas por la lupa denunciante 
de 10s cientificos sociales. 

Una nota inicial sobre 10s tCrminos calificativos. En antropologia, "raza" 
es una noci6n que se refiere a un conjunto de rasgos fisicos cuyos limites son 
poco precisos. En castellano, el tCrmino tiene un primer y m8s antiguo sentido, 
posiblemente del latin, de "indole, modalidad", a1 que se le agreg6 el de 
"defect0 en el paiio"; tenemos entonces, "una persona de mala raza o vil". 
En el siglo XVI se le utiliza tambiCn para designar a un determinado grupo 
humano con sentido peyorativo: "Ninglin cuerdo quiere mujer con raza de judia 
ni de marrana". El sentido no es fisico, sino de grupo social y religioso. El 
sentido propiamente biol6gico es un antiguo extranjerismo, "razas o variedades 
de plantas". Se combina a veces con el viejo sentido peyorativo y el de linaje 
o especie. Se le aplicaba para designar un linaje en decadencia. TambiCn para 
calificar negativamente a ciertos colectivos: campesinos, truhanes, moros y 
judios ("gentes de mala raza"). El derivado "racial" era considerado un bar- 
ba r i sm~ del inglCs por Cotarelo (1925) (Corominas, Diccionario critic0 
etimoldgico castellano e hispa'nico); lo mismo podemos decir de "racismo", 
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aunque ambos tCrminos derivados figuren ahora en el diccionario de la Real 
Academia. Este Diccionario recoge en primer lugar raza en el sentido de casta 
o especie, y luego, como sentido segundo, el biolbgico y Ctnico. Designa cultura 
--etnia- y tambiCn la apariencia fisica de un grupo humano (por ejemplo, 
celebramos el dia de la raza o dia de la hispanidad; quizh de alli surge la 
confusi6n de la administraci6n de 10s Estados Unidos, que asume que hay una 
raza hispana o latina, en el sentido anglosajdn, es decir, biolbgico). 

El racismo, lo racial, son entonces nociones que nos vienen del inglCs. 
Responden a una concepci6n humana algo diferente a la nuestra, a su mAs 
antigua tradicibn, registrada en nuestro idioma. Nuestra discriminaci6n contra 
un grupo humano es, a juzgar por las palabras castellanas, de orden cultural, 
social, religiose y, por extensibn agregada, biolbgica, fisica. Que en inglCs y 
que 10s antropdlogos le den este sentido a "raza", no debe confundir las cosas. 
Cuando un latinoamericano del pueblo habla de raza no esth diciendo, exac- 
tamente y por necesidad, lo mismo que cuando lo emplea un negro o un blanco 
de Arkansas. En el Per6 exclamamos: ''iquC tal raza la de este cholo!": nos 
estamos refiriendo a casta o linaje ("iquC tal casta la de este cholo!", "ja quC 
linaje o pueblo pertenecerh para comportarse de esa fea manera!"); es un sentido 
bien castizo y poco o nada biol6gico. Ni siquiera eso de "cholo", que alude 
- 4 r a  como insulto, ora como halago o carifio- a1 ser mestizo, y entre nosotros 
"mestizo" es una categoria mhs cultural que biol6gica. Como veremos, algo 
similar ocurre con otros tCrminos como "blanco", "indio" o "negro", pues en 
el Per6 y en AmCrica Latina tienen una significacidn tanto cultural como 
bio16gica, a veces m8s una que la otra. 

Ciertos antropdogos parecieran confundir el sentido variado de 10s tCrminos 
del ~ ~ a b l a  castellana, en general y peruana para este caso, con el univoco que 
tienden a emplear en sus escritos sobre "el racismo en el Per6 y America Latina". 
Este es un primer equivoco, el creer que todos hablamos igual y nos referimos 
a las mismas cosas. Un imperialismo de las palabras, de las doctas sobre las 
populares. Retengamos esto, y tambiCn el que las voces derivadas, "racial", 
"racismo", "racista" -lo que significan- son, en castellano, unas reciCn llegadas. 

En el PerG, como en MCxico, Guatemala, Ecuador o Bolivia, darse el titulo 
de blanco es un asunto complicado. Es bien conocido que entre nosotros el 
dinero y la posici6n social tienen color: el dinero, la educacibn, la manera de 
hablar, el idioma empleado, el tener coche, blanquea o bien oscurece. A mayor 
prestigio mhs blancura, y lo contrario es oscuridad. Un indio de aspect0 per0 
que es antropblogo, habla castellano, inglCs y tiene el quechua como adorno, 
que es doctorado en Yale, es blanco ... social y en principio ... pues, en deter- 
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minadas circunstancias, su blancura podrh ser puesta en duda. Los rasgos fisicos 
raciales son un componente mhs de un conjunto de criterios para discriminar 
una persona: sexo, edad, prestancia, dinero, titulos, si es provinciano y, bueno, 
tambiCn el color de su pie1 y 10s rasgos raciales de su cara. Es un juego sutil 
y complejo que 10s antrop6logos no han estudiado, pues se preocupan mis  en 
hallar en Lima lo que hay en Luisiana. 

Si 10s soci6logos piden a 10s nifios de 10s barrios marginales y pobres de 
Lima que les describan una persona hermosa, la respuesta sera casi uninime: 
rubia y de ojos azules, como las que salen en la propaganda televisada. Dicen 
nuestros estudiosos que eso es un racismo a1 rev&: han asumido el menosprecio 
hacia ellos mismos y la supremacia blanqa. Pero, si aun fuera asi, si hubiese 
una perversi6n colonialista en ese gustar de otra raza, jes acaso racismo en el 
sentido anglosaj6n? No lo creo: actitud racjsta es para 10s norteamericanos, y 
para algunos de nosotros, rechazar a un grupo humano porque no se parece 
fisicamente a uno. Es bien conocido que a lo's japoneses les gustan 10s ojos 
redondos, no como 10s suyos; eso es lo contrario a1 racismo. Y no se diga que 
lo es per0 a1 revCs; o que han aceptado una cierta inferioridad. Lo primero es 
una argucia ret6rica (digamos que odiar a1 otro es como ser racista y amar como 
no serlo. Si amo a un otro seria, en la argucia, un odio a1 rev&; amo a1 otro 
porque me menosprecio). Lo segundo, la inferioridad, habria que probarla, lo 
que implica una suerte de psicoanilisis de 10s pueblos. En todo caso, cuando 
10s escolares pobres de Lima sueiian con rubias, es que quisieran ser como 
blancos. Hay que entender su aspiraci6n en tCrminos hispanos y del PerG; se 
refiere a lo que simboliza ser blanco: no tanto 10s rasgos fisicos como la manera 
de caminar, de vestirse, de hablar, de poseer. Desean ser blancos sociales o 
culturales, y me parece una aspiraci6n legitima, nada racista (rechazo del otro 
biol6gico) o racista en nuestro sentido (que es un complejo donde lo cultural, 
lo social y lo econdmico se combinan con sexo, edad y raza fisica). Pero con 
esta explicaci6n no se agota el significado de 10s sueiios de 10s escolares (porque 
las fantasias son simbolos, es decir, tienen una densa y mdtiple significacibn: 
una raz6n mhs para no reducirlos a una cuesti6n de complejo racial-biolbgico). 

DOS EJEMPLOS SOBRE EL DESEO DE BLANQUEARSE: LA RELIGION Y LA 
PROPAGANDA TELEVISADA 

Blancos y rubios son la mayoria de 10s santos y las virgenes andinas. Pues ellos 
no pueden parecerse a nosotros 10s creyentes, que en general somos mhs bien 
oscuros. Pero debemos tratar de ser como ellos, blancos morales. Algunos 



cristos quechuas son morenos, oscuros como indios. La interpretation popular 
es variada: ese Cristo est i  asi, ennegrecido por nuestros pecados; o est i  asi 
porque tambi6n es hombre. como nosntros. Algunas "almitas milagrosas" son 
provincianas y humildes como uno: socorros, ejemplos, de buena gente como 
uno. Tenemos un santo chapeton, otra criolla, otro mulato; per0 sus devotos 
son de todos 10s colores -sociales y fisicos-. El Cristo que pint6 un negro 
en la Colonia fue santo de unos negros que reemplazaron a unos indios que 
en el pasado habian rendido culto a un idolo que recuerda por ciertos rasgos 
al Cristo moreno. Esa imagen si que estuvo asociada a la gente fisica y 
culturalmente negra. Pero hoy dia su procesi6n y fiesta tiene un caracter 
nacional, en que unos morenos, entre aquellos que aun aparentan serlo a pesar 
del mestizaje, tienen un papel importante, pues la pertenencia a la cofradia del 
Seiior Moreno es hereditaria, aunque no exclusivamente. 

Un producto no se vende si 10s hCroes de la propaganda televisada son de 
color modesto. Porque ellos, a quienes se dirige el producto, se identifican o 
aspiran a ser rubios. Sin embargo, hay matices y notables diferencias. El caf6 
lo presentan unos graciosos negritos o mulatos (por una compleja asociaci6n 
de ideas entre negro, caf6, hacienda, rnoledo'i de cafC, catador y consurnidor 
de caf6). Un gordo cholo de m i s  de veinte aiios est i  feliz con su nuevo carnion 
(pues todo joven cholo quisiera ser como 61, un cholo casado, es decir, de m i s  
de veinte afios, pr6spero y propietario de ese cami6n). La cerveza es la bebida 
nacional, ha desplazado a la chicha. En la propaganda, salen unos amigos 
alegres bebiendo cerveza. Sus tipos fisicos y rnaneras son estudiadamente 
promedio: ni tan cholos ni tan blancos, ni tan ciudadanos ni tan provincianos, 
ni ~ n u y  ricos o pobres. Porque esa marca de cerveza quiere vender represen- 
tando el ideal de c~rnunidad,  a un peruano ideal, fraterno. Pero en un producto 
dirigido a 10s segmentos socioecon6micos A y D pueden figurar personajes 
similares: rubios, ricos, jbvenes, bellos y felices; la Coca-Cola es el paradigma. 
Los de un detergente descubren que quien escoge su producto en la tienda es, 
ante todo, la sirvienta (una provinciana soltera, con aspiraciones a1 estudio y 
al rnatrimonio). Entonces, 10s hiroes de la propaganda son una pareja de 
provincianos reciCn casados: el marido es muy trabajador, tanto que llega sucio, 
y su tierna mujer, estft feliz con esa marca de esfuerzo y progreso que ella lava 
con el amoroso producto. En otras, la pareja vuelve al pueblo natal y se casa 
a la usanza del lugar y cantan en quechua. Porque 10s oscuros no s610 sofiamos 
con rubias. Pero lo comfin es  que, si se quiere vender un producto a1 segment0 
A, se rnuestran personajes tipo A; al B, tipos A; a1 C tipos A o B; al D, todas 
las letras de arriba, con cierta preferencia por las dos letras mhs pr6ximas: B 
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y C (pues si son demasiado rubios y el carro en extremo elegante, el D podri 
pensar que ese es un espejismo y quizi tenga dificultades para identificarse con 
esos que parecen Angeles o demonios). Hasta aqui, las palabras y las fantasias. 
Veamos la biologia, las actitudes y la prictica social. 

El Per6 es un pais donde las razas fisicas se mezclan profundamente. Sobre 
una base dominante amerindia, se funden blancos, negros, asiiticos. Pocos son 
10s blancos de rnis de una generaci6n que no tengan algo de inga o de mandinga. 
MAS de lo primero, pues 10s negros casi han desaparecido, no por alguna guerra 
de exterminio, sino por la mixtura; el amor y no el fusil es lo que esti acabando 
con 1.0s afroperuanos. Ser blanco cultural es mucho rnis frecuente que ser blanco 
a secas. Y tener un aspect0 amerindio o mestizo tirando para indio es lo 
dominante, aunque todos quieran ser blancos culturales, y muchos lo logremos. 
Los colores culturales tienden a ordenarse por las letras: de la A a la D se pasa 
de lo claro a lo oscuro; y 10s colores fisicos tambiCn, aunque de manera mucho 
rnis relativa, flexible y compleja. Basta que unos padres oscuros fisicos y 
culturales prosperen en 10s negocios, ganen prestigio en su provincia y barrio, 
que sus hijos Sean aprovechados estudiantes en buenos colegios y mejores 
universidades, que sus padres se muden a un barrio A, para que esos hijos Sean 
socialmente blancos y pertenezcan a 10s A. Porque poderosos caballeros son 
Don Dinero y Don Educado; cambian la raza de uno. Es verdad que se usan 
cosmCticos, algunas mujeres se tiiien de rubias, per0 no hay como una suculenta 
cuenta bancaria y un titulo universitario para hacer lo que ese cantante norte- 
americano logr6 con tanto esfuerzo mCdico. En el Per6 la movilidad social es 
grande y cada vez rnis veloz; no es dificil mudarse de letra, uno mismo puede 
saltar de una durante su vida; en dos generaciones se pueden recorrer todas las 
letras, de arriba a abajo y viceversa. 

Mas las letras son relativas: Yo soy A en ciertas circunstancias y para ciertas 
personas; un B en otras. En mi provincia soy un A, en Lima me miran como 
a un C, porque no saben que tengo m6s dinero que muchos A que me tratan 
como a un C. Incluso uno se pasea por las letras a voluntad y con cierto 
desenfado: en mi oficina soy un pulcro B; el doming0 asisto a la fiesta patronal 
de mi pueblo natal, entonces, creo en el santo, visto el traje de la ocasi6n, bailo 
y canto en quechua y me peg0 una borrachera india; entonces, actuC como un 
C; aunque mis paisanos siguieron viCndome como rnis que un B. Hay concien- 
cia de letra, vocaci6n, elecci6n, percepci6n de letra, tanto como pertenencia mis  
o menos objetiva a ella. Y quien dice letra, dice color cultural y disfraz. En 
el Per6 pocos son lo que aparentan o dicen ser; tal es nuestra raza, un disfraz 
que se cambia, un emblema que se muestra o se esconde. 
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Con tal polisemia? no es de extrafiar que 10s peruanos se la pasen hablando 
de "razas" y "del blanquito fulano y la chola mengana"; y hasta piensan o se 
imaginan que hay "racismo" entre nosotros. Pero lo entienden, me parece, no 
en el sentido restringido que tiene en inglCs. Si fuese asi, paises como el Perli 
no serian viables, se habrian desangrado en luchas raciales (jcuindo ha habido 
un motin racial en ciudades tan populosas y problemiticas como Mexico o 
Lima? A no ser que las revoluciones y otras convulsiones sociales Sean atri- 
buidas a una inconsciente obsesi6n por el color de la piel). Lo que siempre hub0 
es un intenso mestizaje racial y cultural. El otro fisico despierta mi s  amor que 
odio. 

Que nuestro racismo sea m i s  cultural que biologico no quiere decir que 
vivamos en el mejor de 10s mundos. Despreciamos, adulamos, rebajamos las 
letras y el color cultural del projimo; subimos 10s de nuestros amigos. Tampoco 
quiere decir que estemos a salvo de las atrocidades que perpetuaron otros 
pueblos. DespuCs de todo, hablando castellano, utilizando la matizada noci6n 
de raza, se expulso de Esparia a 10s moros y judios. Pero no me parece un buen 
punto de partida metodol6gico suponer o confundir fenomenos distintos, con 
historias diferentes y palabras iguales per0 homonimas, como son la discri- 
minaci6n racial en 10s Estados Unidos y ese juego de letras y colores que se 
da en paises latinoamericanos como el PerQ, juego cuyas reglas no conocemos. 
Aprendimoslas, en vez de apresurarnos a creer que somos tan gringos que hasta 
racistas, como algunos de ellos, somos. 

Unos concfusiones 

Expongo todo esto porque temo, tengo la sospecha, que el sentido fisico 
de raza se estC imponiendo entre nosotros 10s latinoamericanos. Que pen- 
semos m i s  en la biologia que en la cultura. Que el color de la pie1 adquiera 
preeminencia sobre 10s otros aspectos discriminatorios. Seria un retroceso 
a la barbarie (con alarma unos diarios limerios han denunciado que recien- 
temente unas discotecas elegantes, imitando sus similares de ciertas ciu- 
dades de otros lares, se han aventurado a "reservarse el derecho de entrada", 
discriminando a 10s candidates a clientes por la apariencia fisica y econ6- 
mica). 

En America Latina, en paises como el PerQ, 10s criterios de discriminaci6n 
son numerosos. El del color de la piel es uno entre tantos. Estudiar el 
supuesto racismo en el Perli, es tener en cuenta so10 un elemento entre 
muchos otros; aislindolo, se le confunde antes que se rescate lo especifico 
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de la discriminaci6n en nuestros paises. Y se tiende a mostrar entonces un 
espejismo o remedo disminuido del racism0 angloamericano. 

3. En lugar de aislar, habria que empezar reconociendo las variables 
discriminatorias; y luego tratar de conocer cuftles son las reglas de ese 
juego, c6mo se combinan, y rastrear sus aplicaciones, posibilidades, sus 
perversiones y virtudes. 

4. En cuanto a ese juego, lo percibo como complejo, cambiante, con aplica- 
ciones especificas que pueden ser puestas en tela de juicio por unos y 
aceptadas por otros, y se adapta fftcilmente a situaciones e intereses par- 
ticulares. Fina discriminaci6n7 que oscila desde 10s grupos hasta el indi- 
viduo ,concrete; que no es uniforme ni unftnime; que es contestable, dudosa, 
fuente de escarnio y de ilusiones. 

PREJUICIOS 

"El flaco", "caballo loco", 10s apodos son breves y sintCticas calificaciones de 
10s individuos. Los usamos para referirnos a otros o para llamarlos; dificilmente 
10s aceptamos cuando esthn dirigidos a nosotros mismos. Porque son una 
descripci6n esquemfttica en que, por lo general, se resalta uno o dos defectos 
que sirven para definir el conjunto de la persona. Y cada quien sabe que el apodo 
que se le da es eso, una caricatura que no advierte de todo lo que es uno. 

Pero no s610 hay sobrenornbres; tambiCn tenemos de 10s otros descripciones 
breves, esquemhticas. Su formulaci6n es mfts individual y variada. "El caballo 
loco" es un colega grande y atolondrado, voluntarioso y deshonesto, de ahi su 
apodo. De tal persona decimos "ese es un incapaz per0 que se Cree mucho". 
Para que tal idea se exprese en una f6rmula del tipo apodo, necesitamos un 
consenso sobre 10s defectos del otro, y ademhs que la descripci6n y su f6rmula 
tengan alguna gracia breve y ridicula. En esta exposicibn, y por comodidad, 
llamaremos a esas descripciones sueltas, prejuicios. 

Como 10s motes, no aceptamos 10s prejuicios que otros nos aplican (salvo 
que Sean, o tengan, componentes elogiosos). Son tCrminos y sentencias que 
aplicamos a otros individuos, per0 tambitin a otros grupos sociales: a 10s del 
barrio vecino, a 10s del pueblo del frente, aun a grupos Ctnicos, regiones, paises. 
Dark de Cstos unos ejemplos. 

Los latinoamericanos calificamos a 10s argentinos de pedantes y locuaces. 
A 10s brasilefios de exagerados y grandilocuentes; a 10s mexicanos, de machos, 
violentos, celosos y valientes; 10s angloamericanos serian frios y calculadores 
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per0 rectos y laboriosos. De 10s pueblos caribeiios decimos que son exuberantes, 
ociosos, fiesteros, de bellas y ardientes mujeres. Los peruanos apodamos a 10s 
ecuatorianos "monos" y ellos nos llaman "gallinas". Y a todos nos gusta hacer 
bromas a partir de tales prejuicios y apodos. 

Los de la costa peruana resumen sus prejuicios hacia 10s serranos en unos 
proverbios: "serrano, paloma y gato, no hay animal mas ingrato", "si quieres 
morir sin saber de quC, atate un serrano al pie". Los serranos serian ingratos, 
traicioneros, taimados, bestiales, tambiCn sucios e ignorantes. Tal vez por la 
masiva migraci6n de serranos a la costa, en especial a Lima, su presencia activa, 
el rapido ascenso social de 10s mismos, estin haciendo olvidar esos dichos y 
atenuar 10s prejuicios. Aunque, me consta, 10s limefios viejos guardan con 
discreci6n tales ideas; si no hacen gala de ellas, es porque ese otro.esti cada 
vez rnis cerca y es rnis como uno mismo. La cercania del otro parece desalentar 
10s prejuicios y ceder la plaza a juicios rnis complejos y diversos. No la cercania 
de siempre --el pais vecino, el pueblo de la otra banda- sin0 un proceso nuevo 
de acercamiento, un reencuentro con el otro, que confunde y cuestiona nuestras 
ideas simples sobre ellos y nosotros mismos (porque toda descripci6n del otro 
es una figuraci6n en negativo de nosotros mismos). 

Los reencuentros de hogaiio, ni aun 10s prejuicios de antaiio, se dan sim- 
plemente solos. Hay prejuicios a contracorriente, viejas y nuevas ideas que 
conviven en un mismo nosotros. El "serrano, paloma y gat0 ..." nunca tuvo un 
imperio absoluto, tampoco ha sido totalmente olvidado. 

Antes no deciamos serrano, sino rnis bien indio. Por indio nos referiamos 
a 10s campesinos quechuas y aymaris. Los otros, 10s selviticos, ocupaban un 
lugar secundario en nuestras preocupaciones y prejuicios. Pues eran pocos y 
lejanos. El tirmino indio ha cedido su lugar a1 de serrano conforme la sociedad 
peruana devenia en urbana rnis que rural. El cambio de tCrmino significo una 
serie de sutiles modificaciones seminticas; sin embargo, gran parte de 10s 
discursos prejuicios sobre el indio se transfirieron a1 serrano, per0 con valores 
menos dramiticos. 

Los discursos sobre el indio, sus temas y variantes, son mQ!tiples. Ocupan 
gran parte de la literatura peruana. El habla popular 10s recoge, modifica, les da 
un colorido personal segQn la Cpoca y las circunstancias. Y 10s devuelve a la 
escritura. Porque el hombre de letras se hace eco de esas voces antiguas. El 
intentar un inventario de 10s principales temas, seguir algunos de sus derroteros 
en 10s libros y en las voces del pueblo, es una tarea demasiado grande para esta 
corta exposicj6n. No obstante, tratarC de sefialar algunos de esos temas, prejuicios 
que acompafian, contradicen, comentan lo de "serrano, paloma y gat0 ...". 
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El indio fue una demostraci6n del atraso que signific6 la Colonia. La 
joven Repfiblica encarnaba el progreso, a diferencia del rCgimen pasado. El 
indio actual era un lastre colonial, un ser degradado por el colonialismo. La 
Repfiblica se propuso redimir a1 indio. La noble tarea parecia grande per0 
simple, pues suponia que el indio era un ser sencillo, por lo mismo que era 
pobre. El indio, un espectro del brillante incurri6 (pues, a medida que se 
fortalecia el discurso del "indio, remora colonial", se agigantaba y doraba el 
incurrib). Gran parte de la educaci6n peruana ha sido orientada por ese 
discurso del indio. TambiCn se nutrieron de 61 10s estudios cientificos, 
antropol6gicos y hasta mCdicos. Politicos y antrop6logos encontraban en el 
campo andino atraso, miseria, marginaci6n, explotaci6n. Las frustraciones 
nacionales se explicaban por la pervivencia de esa lacra colonial. Pocos 
vieron mhs all5 de estas republicanas anteojeras. No es, entonces, extraiio que 
el tCrmino mismo fuese, en determinadas circunstancias, un insulto cuya 
significacih encerraba todos esos valores negativos. Este discurso prejuicioso 
es afin vigoroso, aunque cada vez mhs contradicho por otros. Pues el-desborde 
andino en la ciudad alienta otras palabras, mhs matizadas y positivas de "lo 
serrano". Por ejemplo, aquella que percibe que el lastre, el marginal, no es 
"el serrano", sino "nosotros" (10s urbanos viejos, 10s letrados de cufio izquier- 
do). Porque 10s discursos sobre el otro son como 10s platillos de la balanza: 
si una imagen sube, la otra baja. 

El tema de la miseria india, de la animalidad serrana, tiene entonces una 
explicaci6n perjudicada: el colonialismo. TambiCn, un correlato en nosotros 
mismos. Si el indio, el serrano, esth mal, es porque nosotros (criollos, urbanos, 
clase media, politicos, letrados, industriales ...) hemos heredado una posici6n 
dominante y colonial. Si ellos esthn asi es porque somos unos explotadores. 
El "blanco" (en el Perfi, casi no 10s hay) es ocioso, hedonista, cruel, egoista, 
codicioso, ademhs de racista, pendenciero y extranjerizante. Ese blanco repre- 
senta el nosotros, autor de la tragedia india y del drama serrano. 

La tragedia y el drama fueron escritos por un nosotros letrado, generoso 
per0 con sentimiento de culpa. Como en toda historia, no dud0 que haya habido 
algo de eso, de drama y de tragedia. Pero 10s calificativos son definitivamente 
nuestros y no de ellos. Son nuestros decires sobre el otro que, queremos creer, 
dominamos. 

En la intensa mixtura de la nueva ciudad se confunden 10s libretos, 10s 
autores y 10s personajes. El indio, el serrano, el blanco, sus historias se frag- 
mentan, estallan en mil historias singulares que esperan ser dichas y explicadas 
a travCs de nuevos prejuicios. 
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Los motes y prejuicios intercambian temas y se alimentan mutuamente. Sin 
embargo, alguna base material tendran. Los sucesos del pasado, 10s ordenamientos 
sucesivos de la sociedad y sus desbrdenes, van forjando unos perfiles del 
hombre de estas tierras, 10s que se reflejan tambiCn en sus decires, en sus 
prejuicios de si mismos y del otro. Pero esos perfiles y sus bases materiales 
10s conocemos a travCs de las palabras usuales, 10s juicios prefijados por el 
pueblo. La observacibn se guia por esas definiciones. La ciencia local las avala 
antes de  dudar de ellas. Los indigenistas repetian que Cramos 10s culpables de 
la orfandad india; 10s antropologos, de la marginacibn andina; 10s sociblogos, 
que somos racistas; y todos, que el indio, serrano o andino, era un marginal, 
oprimido, pobre, ignorante, segregado por su color. Viejos prejuicios con palabras 
acadkmicas. Sin embargo, alguna base material han de tener. Pero no creo que 
Sean simples 10s lazos que unen las palabras con 10s hechos. 

Tales son algunos de 10s prejuicios que tenemos contra ese otro llamado 
"indio" , y ahora andino, serrano. Veamos 10s prejuicios mas frecuentes que 
ellos tienen hacia nosotros. 

El "blanco", aquel que no pertenece a1 entorno y orden social de uno, es 
un tonto. El "gringo" es  un despistado, ignorante de las cosas de uno, Cree todo 
lo que uno le dice, se le engafia facilmente, pues es un ingenuo. Y es bueno 
engafiarlo y burlarse de 61: hay que aprovechar; ademis, no conocemos su 
pueblo ni su familia, es  un "pobre gringo de Dios sabe dbnde". Algunas bases 
materiales de esta idea podrian ser el desconcierto a1 que es propenso el 
forastero ante un medio extraiio y complejo como es el andino (desconcierto 
y hasta ma1 de altura); y el hecho de que la cultura rural andina valora como 
tretas y finezas de la inteligencia, el engaiio y la disimulacibn', asi como tiende 
a considerar a1 individuo sin una ubicacibn social conocida, como un pobre 
inofensivo que puede ser objeto de burla (o de compasibn). 

Pero el "blanco" desconocido tambiCn puede ser percibido como peligroso. 
Es un saca-manteca, un canibal, codicioso de lo nuestro, de nuestros cuerpos 
y pertenencias. Es el pishtaco, un mercader de nuestra grasa; trafica con nues- 
tros ojos y otros brganos. Hay que desconfiar, temer, del "gringo de sabe Dios 
dbnde". Pero se puede advertir un matiz: el "gringuito, de sabe Dios donde" 
es menos peligroso si se muestra sin disimulo, a la luz del dia; en cambio, el 

1. Esta valoracion miis bien positiva del engaiio y de la sirnulacion, puede ser un elemento 
material que avala el prejuicio "blanco" que consiste en percibir a1 andino como mentiroso 
y traicionero. 
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forastero, "blanco, mestizo o extranjero" que aparece de sorpresa, de manera 
solapada, protegido por la oscuridad, es, mis  probablemente que el otro, un 
pishtaco. 

Y a1 rev&. El otro "blanco" puede ser fascinante; sobre todo cuando forma 
parte de nuestro horizonte social, o esti en las mhrgenes del mismo. Entonces 
es bello, rico, atractivo, poderoso. No hay mujer mis  seductora que la rubia. 
Asi son las sirenas de 10s lagos. Y el barbado y velludo est6 provisto de una 
gran virilidad. Las imigenes de 10s santos, virgenes, J e s k ,  de 10s villorrios 
andinos son casi siempre blancos. Asi se presentan en suefios, de esa manera 
se aparecen; el Nifio Jesus, como un sefiorito rubio y travieso, el Joven Jeshs, 
como un turista extraviado. El "blanco" tiene poder politico, social, saber, cosas 
y objetos, todo lo cual hay que tratar tambiCn de tener; para lo cual hay que 
asistir a la escuela, aprender castellano, radicar en Lima, vestirse como ellos, 
tener su saber y su poder, ser como ellos. 

Estas ideas sobre el otro "blanco" -peligroso, fascinante- se sustentan, 
sin duda, en la historia colonial y en el ordenamiento tradicional peruano. Pero 
me resisto a pensar que la morfologia y 10s acontecimientos sociales Sean la 
h i c a  fuente explicativa de tales ideas. Hay orientaciones culturales que definen 
a1 otro y que pueden presidir esa historia y sus configuraciones: asi como 10s 
espafioles llegaron con una concepci6n del otro, 10s quechuas tenian sin duda 
la suya. Estas concepciones han inaugurado las relaciones y, por lo tanto, 
marcan y definen lo que ha sucedido despuCs. 

Los quechuas se figuran a si mismos como tiernos e ingeniosos, frente a 
10s aymarhs que serian rudos e ingenuos. Algunas pistas sobre el sustento de 
esos prejuicios: 10s campesinos andinos atribuyen una serie de valores contras- 
tados entre la puna o altiplanicie y 10s valles interandinos. La puna es percibida 
como agreste, silvestre, ganadera, pastoril; su clima es riguroso y el paisaje es 
menos ameno si se le compara con 10s valles. Los quechuas relacionan a 10s 
aymaris con la puna, y a ellos mismos con 10s valles interandinos. Y esto, a 
pesar de que 10s unos y 10s otros ocupan ambos tipos de espacio. Tal vez dicha 
relaci6n se base en que 10s aymarhs tienen como centro demogrifico a la meseta 
del Collao, las orillas del lago Titicaca, es decir, la puna rnis grande y cClebre 
de 10s Andes centrales; y que 10s quechuas tengan como lugar de origen el 
Cuzco, el Umbamba, valles famosos por su historia y cultura. Quechua, el 
vocablo mismo, designa el grupo Ctnico, su idioma y la altura intermedia de 
10s valles andinos. Y en 10s tres casos, el tCrmino evoca dulzura y templanza: 
un pueblo amable, una lengua tierna, un paisaje ameno. Por excelencia, el valle 
es agricola, y la puna, ganadera. Los quechuas perciben la agricultura como 
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un arte mas refinado que la ganaderia. Asocian el pastoreo a la vida tumultuosa 
de 10s jovenes solteros, y la agricultura, a la paz hogareiia; aquC1, a la trashu- 
mancia, Csta, a lo sedentario; vinculan el primero a lo salvaje, el segundo, a 
lo civilizado. Y relacionan a 10s aymaris con la ganaderia y a si  mismos con 
la agricultura. Y cuando, ante la evidencia, aceptan que 10s otros son tambiCn 
agricultores, afirman que sus cultivos son m i s  toscos y silvestres que 10s 
propios. Asi, consideran el maiz, product0 de 10s valles templados, como m i s  
civilizado que la quinoa y la patata, propias de las regiones mas altas y de 
"aymaris" (aunque, en verdad, 10s quechuas tambiCn cultivan la patata y la 
quinoa, cuando tienen tierras propicias para eso)*. 

La supuesta ternura de 10s unos y la reciedumbre de 10s otros ha servido 
no solo para comparar con prejuicio a quechuas y aymaris, sino tambiin a 
mexicanos y peruanos. Los mexicanos son bravios y rebeldes; 10s peruanos, 
mansos. Es una idea .antigua, pues la encontramos en el siglo xvr, en las 
descripciones de aztecas e incas; tambikn en la literatura y el cine que repiten 
y recrean el estereotipo mexicano. A parte del fondo de verdad hist6rica que 
sustenta tales ideas, habria que preguntarse si estos prejuicios' antiguos no han 
orientado la accidn de esos pueblos, si no han terminado por ser asumidos y 
plasmados por 10s propios forjadores de la historia de esos pueblos. Es decir, 
10s prejuicios serian como 10s motes individuales, terminarian por formar parte 
de la persona que 10s recibe y asume. 

Los prejuicios y sobrenombres, esos juicios sumarisimos, se repiten, nutren 
y contradicen entre si. Tambikn descansan sobre una base material problemi- 
tica, pero terminan influyendo en las personas y pueblos, sujetos de tales 
tkrminos. A1 calificar a 10s otros, nos definen a nosotros mismos. A la manera 
de LCvi-Strauss, podriamos decir que son sistemas clasificatorios, que respon- 
derian a la necesidad intelectual de discriminacidn y orden. Pero tambiCn es 
posible tratar de enmarcarlos en otra actividad del intelecto, la mitica. 

MITOS 

Los antrop6logos abusamos de 10s mitos. A muchas cosas, demasiadas tal vez, 
las calificamos de mito. Es  un relato que explica un cambio y un orden actual, 
a veces, con una proyeccidn a1 futuro. Es mito en la medida que una cierta 

2. La ternura y la reciedumbre de los pueblos explicadas por el contraste de la geografia, es 
tambiCn vieja historia europea. 
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sociedad Cree en 61, y otra, la del que lo estudia, lo toma como una fhbula. 
Tomado de la tradicidn heltnica, se le emplea para calificar las tradiciones 
orales de pueblos extrafios o antiguos. 

El mito es la verdad, en relato, de un otro que uno analiza. Por extensidn, 
a veces metafdrica, se le aplica a las ideologias, incluso a historias y obsesiones 
individuales (en el sentido que moviliza, per0 que entraiia aspectos oscuros para 
el analista) cuando esas ideologias y fantasias personales no son propias del 
que las califica. Lo contrario no deja de ser un recurso retbrico, "mis propios 
mitos". 

Una nocidn, un objeto y unos actores dicotbmicos: sin creencia no hay mito, 
per0 sin oscuridad y extraiie'za no hay mito para el mitdlogo. El uno Cree y el 
otro analiza la creencia. 

La nocidn de mito tiende a expandirse. Ensayemos seguir esta corriente 
relacionando otras realidades con ese ttrmino, sin olvidar las paradojas. 

Las nociones que nos brinda la lengua responden a diferentes visiones de 
las cosas, a opiniones y creencias sobre lo que designa, y forman o formaron 
parte de ideologias, de creencias (pasadas o presentes, a la manera de restos 
arqueoldgicos, mhs o menos respetados o desdibujados por el uso y el tiempo). 
Para-que Sean mitos, habria que tomar distancia, examinarlas como cosas ajenas 
a uno. Y no creer verdaderamente en ellas. Es decir, dudar o extraiiarse del 
vinculo que aseguran tener con las cosas. Entre el amor y eso que vivo en este 
momento y califico asi, por ejemplo, jes verdaderamente amor?, ide quC 
manera lo es? Denis de Rougemont ha mostrado que, detrhs de ese tCrmino y 
de esa vivencia, se esconde una larga y compleja historia. El lazo entre la 
palabra y el sentimiento no es simple. La palabra fue definida y redefinida por 
distintos herejes, por la ortodoxia, por 10s artistas y 10s jdvenes amantes; y la 
vivieron de mil maneras a travCs de 10s siglos. Todo eso se agolpa en mis 
tCrminos de amante y da palabras, cauce, a mis sentimientos. Visto asi, y de 
lejos, podriamos decir que el amor y el sentimiento a1 que se refiere, es un mito: 
una vieja historia, oscura, que da pauta y sentido a la vida del que en ella Cree. 
Historia que el mitblogo ha de desentrafiar. Historia ajena, porque, siendo mia 
o tuya, no es mito sino vida, experiencia real. 

Los motes y prejuicios son como las nociones que nos ofrece la lengua. 
Dan una versibn problemhtica de las cosas -pueblos y personas-. En la 
medida que creemos en ellos, influyen en nosotros. Estin dirigidos a 10s otros, 
per0 nos definen en negativo. Asi, participan de la naturaleza de 10s mitos, 
siempre que haya un observador que tome distancia, que no crea realmente en 
ellos. En ese descreido se reconoce el antropblogo. 
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Ciertas actitudes y tirminos de la ciencia, a1 menos en antropologia, pa- 
recieran tener una relacion mitica con las cosas que explica. El antropologo 
cultiva "una mirada lejana" de las sociedades que estudia. Posibilita una cierta 
objetividad, decimos. Extraiieza y distancia que no existen para 10s observados. 
Es una dicotomia similar a la mitica, entre un yo incridulo y un otro que se 
Cree su propia historia. El uno escruta y el otro actlia. Los libros de etnografia 
dejan una sensaci6n de mito (tal vez por esa actitud metodologica del etnografo, 
porque tratan de historias presentadas como ajenas). Por cierto, la antropologia 
supone un ecumenismo que la sustenta y justifica, que contrapesa su exotismo 
pero no anula esa primera mirada lejana. El universalismo suele ser dominante 
en las explicaciones a posteriori, en la reflexi6n mas teorica sobre la cultura; 
pero en el campo, la extraiieza y la lejania son indispensables. 

El ecumenismo hace que converjan las distancias y asi desdice al mito. Pero 
algunos de 10s tCrminos claves de las teorias antropo16gicas y universalistas 
recuerdan lo mitico. 

Seg6n la teoria de la evoluci6n, 10s cambios de la vida tienen un sentido: 
10s organismos vivos se perfeccionan. Este movimiento estA impulsado por la 
necesidad de supervivencia y de adaptaci6n de 10s seres vivos. Unas especies 
compiten con otras por un mismo espacio; vence la m i s  evolucionada. La teoria 
es  sencilla y convincente; ha llegado a formar parte de nuestro sentido cornfin. 
Pero la experiencia tambiCn nos dice que la vida es compleja. Que no es una 
simple marcha hacia la perfeccibn, que no siempre sobrevive el rnejor. La 
evoluci6n explica un aspect0 de las cosas, per0 no a toda la realidad. 0 10s 
organismos vivos cambian, pero su sentido rebasa la explicaci6n evolucionista, 
si es que hay un sentido (esperemos que lo haya). El ecumenismo de la teoria 
la aleja del mito, pero su relaci6n con las cosas recuerda el mito. La teoria 
evolucionista informa nuestra apreciaci6n de 10s hechos; .entonces condiciona 
nuestra accion. No resiste a la critica cientifica moderna, tampoco a una cierta 
experiencia intima y vital. Sin embargo, orienta la marcha de 10s pueblos 
contemporAneos. ~ Q u C  nos hariamos sin el mito del progreso? kcon quC impulso 
estudiariamos? iC6m0 se organizarian 10s estados y 10s libros de historia? 
iC6m0 enfrentar el mafiana si no pensamos que sera mejor? El evolucionismo 
responde a viejas aspiraciones. Es una versi6n profana del universalismo cris- 
tiano; y es una versi6n cientifica de un mito antiguo como el hombre y su 
esperanza. Con la simplicidad, son las llaves de su Cxito. 

El funcionalismo es  una corriente explicativa de la antropologia. Ha sido 
criticado y pas6 de moda; pero, en verdad, pervive popularizado, tambiCn 
disimulado en la literatura antropol6gica actual. Se desprende del evolucionis- 
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.mo, y esth relacionado con una methfora biol6gica. Los distintos 6rganos 
sociales cumplen funciones especificas que hacen posible que la sociedad tenga 
la vida, el vigor y la coherencia de un cuerpo biol6gico. Todo lo que no 
contribuye a la salud del cuerpo social es una anomalia, una enfermedad que 
hay que combatir. No hay duda de que todo tiene una finalidad; que 10s hombres 
nos relacionamos en comunidades m8s o menos estables; que todo lo que atente 
contra ellas nos parece un mal. Es posible que todo eso corresponda a 10s hechos 
sociales, que estemos organizados como las c6lulas de un alga o de un toro. 
Pero dudamos que asi sea toda la realidad social. Los odios, las ambiciones 
personales, las inconsistencias, inconsecuencias, el azar, las sorpresas, el mis- 
terio y las oscuridades del hombre en sociedad, nos indican que no son tan s61o 
anomalias, sin0 que forman parte del ser social. El cuerpo social no tiene un 
claro perfil si no es en el tinter0 del sociblogo. Un cuerpo se funde y convive 
con otros; un 6rgano sirve a varios cuerpos y a muchos fines. Sin embargo, 
el funcionalismo se nos impone en nuestras conciencias, ha llegado a formar 
parte de nuestro sentido comGn porque se apoya, como el evolucionismo, en 
una vieja idea y sentimiento, en la esperanza de que vivimos en un mundo cuya 
naturaleza es el orden, y que lo desordenado es lo an6malo. Esperamos que 
asi sea y actuamos en consecuencia. Es un enunciado cientifico simple, reedici6n 
de una vieja historia que la propia ciencia y la experiencia desmienten. Creencia 
popular y dudas del observador, antiguas historias que orientan la acci6n del 
presente: un panorama mitico. 

Las teorias fundadoras de la antropologia se hacen eco de antiguas historias, 
las repiten, les dan un aval cientifico, estimulan su poder de movilizar. Se hace 
mitica y refuerza el mito cuando la ciencia representa una lucha y una alter- 
nativa de la razdn contra el mito. En cuanto a1 procedimiento de la antropologia 
--explicar historias que otros creen per0 el observador no-, si bien es similar 
a1 mitico, su prop6sito no por fuerza tambiCn lo es. En principio, utiliza el arma 
del mito para combatirlo. Con 10s prejuicios y sobrenombres ocurre algo similar. 

UN EJEMPLO: LO ANDINO Y EL ANTROPOLOGO ANDINISTA 

Los antropdogos abandonaron el tCrmino indio, y un eufemismo de Cste, 
indigena, para tomar distancia frente a las viejas acepciones y matices del 
tCrmino. Lo reemplazaron por el de andino. Su contenido debe ser una cons- 
trucci6n de la ciencia, libre de epitetos, mitos y prejuicios. Pero el divorcio no 
fue total; aGn persisten ecos del antiguo indio, y hasta lo tomamos como una 
simple cosa dada. Demasiado rhpido "se comprobb" lo ya conocido, el andino 
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era un poco como el indio: pobre, miserable, lastre colonial, traba para el 
progreso republicano; solo que se usaron nuevos tCrminos -margination, 
analfabetismo, deserci6n escolar, discriminaci611, estructuras precapitalistas- 

con justificaciones m i s  acadCmicas y modernas. Los antropdogos hemos 
tendido a probar experimentalmente lo que era vox populi -mito y prejuicio. 
TambiCn comprobamos el contrapeso de tales ideas: en la estructura social 
peruana el ordenamiento era injusto, las clases dominantes eran las responsables 
del drama andino (o campesino, pues a veces se le toma como eufemismo de 
aquC1). Y agregamos un ingrediente ideologico, consecuencia de 10s dos dis- 
cursos anteriores, el nacionalismo andino. Si el indio fue una desgracia y el 
blanco un vil explotador, el andino es una suerte de nuevo indio, que conserva 
lo mas be110 de la Colonia y cultiva el espiritu democritico de la Republica. 
Conserva, ademas de Cste, un marcado acento antihispano. Los antropologos 
describimos con primor 10s aspectos m i s  aut6ctonos de 10s andinos en detri- 
mento de 10s componentes hispanos y m i s  recientes. Recogimos 10s ritos mas 
marginales y menos catolicos y les dimos una preeminencia que no por fuerza, 
en verdad, tienen. Nos regocijamos con las tradiciones orales de raigambre 
amerindia y desdeiiamos aquellas que tratan de la aparici6n de tal santo, del 
origen de aquella procesibn. La Madre Tierra nos pareci6 mas importante que 
la Virgen del lugar; el Espiritu de la Montafia, mas que Santiago. Y buscamos 
correspondencias entre unos y otros, de tal suerte que las costumbres cat6licas 
parecieron simples rdtulos de la religiosidad mas antigua y actuante. Asi, el 
andino, el de nuestros escritos, es mas aut6ctono de lo que en verdad podria 
ser el campesino peruano. En suma, hemos tendido a recrear nuestra ideologia 
(que se nutre de 10s prejuicios y mitos de siempre) y comprobarla en 10s hechos, 
antes que dudar y spartarnos de las viejas ideas, e interrogar una realidad que, 
sin esos parfimetros, se nos revela plena de intriga y misterio. 

El andinismo de 10s antrop6logos alienta un cierto nacionalismo andino. 
Este sentimiento consiste en resaltar de la cultura y sociedad campesina lo que 
parezca mas aut6ctono en detriment0 de sus componentes de origen hispano 
y moderno. Esa suerte de nacionalismo es popular en el medio universitario, 
en especial entre 10s estudiantes de ciencias sociales, educaci6n y arte. TambiCn 
entre algunos politicos provincianos y radicales. Pero no es popular entre 10s 
propios campesinos y peruanos en general. Tal vez porque contradice dos 
ideologias basicas de la sociedad peruana: la unidad nacional y el cristianismo 
(es decir, la tolerancia, la esperanza de unidad); y porque niega una parte de 
nosotros mismos, nuestro acervo de origen hispano. Sin un claro prop6sit0, de 
manera indirecta, 10s antrop6logos hemos desalentado esas ideologias capitales 
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y hemos alimentado las menores (el antihispanismo republicano, el indio como 
remora colonial, tambiCn el indio como buen salvaje y modelo para una utopia 
nacional). Esta es una tendencia; ni siempre ni toda la obra de 10s andinistas 
se aparejaba con las ideologias menores, ni hoy es dominante entre 10s 
antrop6logos. CitarC dos conocidos ejemplos, JosC Matos Mar y JosC Maria 
Arguedas. 

JOSE MATOS MAR Y J O S ~  M A R ~ A  ARGUEDAS 

No se tenian gran simpatia. Sus estilos de ensefianza, la manera como enfocaban 
las mismas cuestiones, eran divergentes. Para nosotros el contraste era dificil 
per0 estimulante. Eran nuestros profesores, Matos y Arguedas, cuando a prin- 
cipios de 10s sesenta estuditibamos en el Instituto de Etnologia y Arqueologfa3. 
Ambos se preocupaban por lo que entonces se calificaba como "el acelerado 
proceso de cambio". El PerG, la sociedad nacional y la rural, afirmaban, pasaban 
por un rtipido proceso de modernizaci6n7 de inserci6n en la economia nacional 
e internacional. Las comunidades indigenas estaban perdiendo autonomia, sus 
tierras comunales las privatizaban en provecho propio; la cohesi6n interna, el 
espiritu comunitario, las costumbres, la lengua indigena, todo retrocedia ante 
el capitalismo y la modernidad. Pero Matos y Arguedas dieron interpretaciones 
y avizoraron las consecuencias de dicho proceso de manera distinta, con un 
procedimiento y estilo propios. 

Para JosC Matos Mar el proceso de cambio conducia a1 aniquilamiento de 
la cultura rural. Pero tambiCn significaba un "desborde" de la sociedad nacional. 
Era esto Gltimo lo que le preocupaba realmente. De lo primero, se limitaba a 
realizar e impulsar estudios que comprobaran, midieran, la liquidaci6n de la 
sociedad y cultura comunitarias. Sobre la sociedad nacional public6 un celebre 
diagn6stico Desbordepopular y crisis del estado4; y propuso una salida politica, 
un socialismo que recogiera la experiencia, la vitalidad de dicho "desborde" 
que estaba transformando una sociedad vertical y rigida y su Estado conser- 
vador. Hoy dia no estamos seguros de que el capitalismo haya sido el iinico 
impulsor de dicho proceso. Pero que hubo y hay un desborde, es decir, un 
cambio vertiginoso, popular y esponttineo, que transforma el pais en muchos 

3. El Instituto de Etnologia y Arqueologia pertenecla a la Facultad de Letras de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Lima. 

4. Publicado en 1984; per0 sus reflexiones y algunos de 10s ensayos datan de veinte afios antes. 
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y diferentes niveles, nos parece evidente. Matos estuvo acertado en serialar la 
importancia creciente del desborde popular. Y por eso, le debemos el haber 
tomado tempranamente conciencia de ese fenomeno. En cuanto a su prediction 
del colapso de la comunidad indigena, de la cultura rural, hoy nos parece que 
continfia en crisis, a la vez que sigue siendo bastante vigorosa. Es mhs, el 
desborde popular ha llegado a significar una "andinizacion" de la ciudad, del 
conjunto de la sociedad peruana. La comunidad rural se moderniza y transfor- 
ma, se castellaniza, las carreteras, la escuela, la radio, la televisih, estan 
presentes en las mhs remotas comunidades rurales. Pero su organizacidn po- 
litica, religiosa, parental, se acomoda a la par que se afirma. Matos no idealizaba 
la cultura rural; en ese sentido, estaba lejos de 10s prejuicios indigenistas. 
Tampoco estigmatizaba la sociedad urbano-criolla, ni la responsabilizaba de las 
supuestas desdichas indias. Encontraba margination, pobreza campesina, per0 
no culpaba a 10s "blancos". En carnbio, proponia un Estado mas moderno y 
democrhtico para resolver esos problemas y para atenuar el impact0 salvaje del 
capitalismo en el campo. 

Arguedas transmitia en el aula emoci6n y entusiasmo por lo indigena. Pero 
la sociedad campesina que nos mostraba, su cultura, no se confundia con lo 
autoctono. Le interesaba un mito de raigambre prehispanica como le emocionaba 
un canto quechua cat6lico. Gustaba llamar a 10s villorrios andinos, "pueblos 
hispano-indios". Para 61 lo indio no excluia en su raiz el componente hisphnico. 
Le preocupaba "el proceso de carnbio"; temia que terminara por aniquilar la 
cultura campesina, su originalidad, sus valores comunales, generosos y que 
movilizan. Le sublevaban 10s diagn6sticos negativos sobre las comunidades 
canipesinas que avalaban la vieja idea de "indio, lastre colonial" y que propiciaban 
una antropologia aplicada que orientara la transformacidn del indio en un cam- 
pesino moderno y sin "rkmora". Sobre el asunto escribi6 un bello poema, "Lla- 
mado a algunos doctores". Sin duda, Arguedas idealizaba a1 indio, pero no en 
detriment0 de 10s otros componentes de la cultura national. En sus obras, sin 
embargo, se nota una cierta evolution y unos matices sobre estas cuestiones. 

A Arguedas le preocupaba hasta la angustia el carnbio precipitado y 
desquiciador de las comunidades indigenas. Se puede decir que es el tema 
constante de su obra. Aceptaba 10s diagn6sticos descarnados de 10s cientificos 
sociales, porque respetaba y admiraba el mundo acadkmico. En sus escritos, la 
percepci6n del carnbio acelerado es a veces admitido y confirmado (como es el 
caso de su ensayo etnologico "Puquio, una cultura en proceso de carnbio"), en 
otros es rechazado violentamente ("Llamado a algunos doctores"). En la mayoria 
del resto de su obra el carnbio es tratado con h fa s i s  y dramatismo distintos. 



Anotaciones sobre Las caLificaciones del otro 

En sus primeros cuentos y en Los rios profundos, las mutaciones de la 
sociedad y las del hCroe, con el que se funde el autor, forman una unidad. El 
nifio sufre el fin de su infancia como 10s pueblos, la escuela donde vive, padecen 
mutaciones. En Yawar Fiesta y Todas las sangres 10s cambios sociales son 
descritos con una cierta distancia de antropologo. El drama lo viven 10s per- 
sonajes de la novela per0 no hay esa fusi6n intima entre el autor y 10s personajes 
de 10s primeros. En su novela pbstuma, El zorro de arriba y el zorro de abajo, 
nuevamente se conjugan 10s cambios: el autor lucha contra la muerte como un 
orden social, el del zorro de arriba tambiCn lo hace. Para que un mundo nazca, 
otro ha de morir. El Pueblo natal se debate y declina como el autor; para que 
Chimbote y otros escritores nazcan. 

Arguedas no sigue 10s estereotipos de siempre: no todos 10s indios son 
sufridos, pobres y buenos; y 10s de "abajo", a1 revis. En su universo literario 
tambiCn hay indios repulsivos (corno el Kuto de sus primero cuentos), "mistis" 
magnificos (corno el violinista de Todas las sangres), "sefiores" aliados de 10s 
indios, identificados con sus costumbres y sentimientos (corno Bruno de Todas 
las sangres), hijos de indios escolarizados y amestizados que desprecian 10s 
valores de la cultura indigena, y que el autor no trata siempre con simpatia, 
indios altaneros y orgullosos como 10s comuneros de Puquio en Todas las 
sangres. El reducir la sociedad a unas valoraciones simplistas y trilladas, nada 
m8s ajeno a la obra y persona de Arguedas; lo que no le impide tener simpatias 
fundamentales y generales sobre lo indio. Pero lo indio de Arguedas es parte 
de un rnundo abigarrado, donde se relacionan individuos singulares, grupos 
sociales. Donde tambiCn hay mitos, nacionales y andinos, mas no meras repe- 
ticiones, pues expresan bkquedas, obsesiones que tienen el sello personal y 
el misterio del arte. 

Resumiendo: si bien 10s prejuicios sobre blancos e indios se reflejan en 10s 
estudios andinistas, s610 se trata de una tendencia y un aspect0 de 10s mismos. 
Matos desconfia de "10s blancos" ("10s grupos de poder", "la oligarquia") per0 
no se puede decir que sea un antihispano. Y Arguedas simpatiza con 10s indios, 
per0 eso no le impide describir un mundo social denso, imposible de reducir 
a simples oposiciones. Esperemos que la antropologia siga las lecciones de 
Matos y Arguedas, que se depure de 10s prejuicios y 10s denuncie. 

ALGO MAS 

Pero algo m8s sobre ese otro, el "indio". En principio, s610 asi, con un r6tulo 
genCrico, somos nosotros que 10s clasificamos de tal suerte. En la vida cotidiana, 
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ellos, cada cual de ellos, se define por su nombre, su familia, su pueblo, su 
comarca. Si  se califica a si  mismo de indio, quechua, andino, lo hari asumiendo 
una cierta ret6rica "blanca". Y el nosotros blanco tiene tambien vigencia para 
establecer contrastes genkricos y retoricos. Pero lo mas corriente es definirse 
por nombre y familia, region, ciudad, por la profesion y hacienda. El individuo, 
uno mismo, no siempre tiene un mismo y definitivo color: para unos soy 
"blanco", para otros "oscuro", cambio de color segGn la ocasibn, posici6n y 
fortuna. 

El Pen3 tiene miiltiples rostros. Los negros, 10s chinos y 10s japoneses, y 
sus diferentes tonos, son tambien objeto de prejuicios negativos y positivos. 
Y como en 10s otros, 10s platillos de la balanza tienden a equilibrarse. Equilibrio 
que es el de la sociedad peruana, que no conoce 10s motines raciales y si una 
mixtura biolbgica, es decir, intima, familiar, de amor, entre 10s unos y 10s otros. 
El negro es ocioso, bandolero y sucio. Pero es gracioso, sensual, deportista y 
bailarin. Del asihtico hay que desconfiar. Pero es trabajador, honesto y elegimos 
a uno de ellos presidente del Perk  Una cosa es la ret6rica y otra el amor; si 
no, no se entiende c6mo se convive en paz y c6mo se confunden las razas y, 
a1 mismo tiempo, no cesamos de hablar ma1 10s unos de 10s otros. Unos y otros, 
"blancos", "indios", "negros", que son en las palabras m8s que en la piel. A 
tal punto, que podriamos hablar de raza peruana: una infinita gama de todos 
10s colores y de todos 10s rasgos; a partir de una fuente principal, la amerindia, 
un arco iris. 

En la televisi6n se muestran unos negritos danzarines haciendo propaganda 
de cafe. Para vender un coche, un rubio serio, osado; para un camion, un mestizo 
gol.do. Unas cholitas ingenuas, para el jab6n. Trabajo, raza, dinero, todo repar- 
tide prejuiciosamente. Es verdad. Pero esos son unos discursos, no son toda 
la actuacidn social, no refleja todo lo que transcurre, denso, fuera de la pantalla. 
Seria un grave error tomar a 10s peruanos a1 pie de la letra. De creer nuestros 
discursos "racistas", seriamos una naci6n de compartimentos estancos de co- 
brizos, blancos y unos cuantos negros, amarillos y muchos mestizos. Como en 
una pelicula norteamericana sobre un pais sudamericano; imaginado, mas no 
real. Los prejuicios, aun 10s apodos, pueden ser buena base para la literatura 
y el cine, per0 no para el observador desconfiado, que toma la palabra del otro, 
del observado, como mito, es decir, como expresi6n problemhtica a descifrar, 
jamas a tomarla literalmente. 


