Libritos y destinos en una comunidad
de los Andes argentinos

Marjorie M. Snipes

LA NATURALEZA Y LA MIRADA FIJA

De la dimensi6n catdlica y andina que tiene el sistema simbdlico de muchas
comunidades de los Andes argentinos, este articulo analiza s6lo la dimensién
andina. La naturaleza es una fuente cultural de recursos actuales y metaféricos.
En las posibilidades simbdlicas de la naturél_e_za estd ‘e] origen de la cultura,
porque la sociedad se desarrolla y mantiene ‘gracias a la percepcién de tal
relacién. El concepto de naturaleza ha sido central en el desarrollo de muchas
corrientes tedricas de la antropologia e incluso en el cambio de paradigmas
cientificos (Descola y Palsson 1996a, Ellen 1996, Ingold 1989 y 1990, Tuan
1974). Ha desempefiado asi diversos papeles en teorias tan opuestas como el
determinismo geografico, el estructuralismo, el marxismo, la etnociencia, la
sociobiologia y la ecologia cultural, entre otras. Cada una se fija en cierto
aspecto de la llamada “naturaleza”; ya sea con un enfoque materialista, que
incluye el analisis de las formas de subsistencia, las instituciones sociales y las
adaptaciones al medio ambiente, ya sea con un enfoque simbdlico, que incluye
el estudio de los mitos, los ritos y los sistemas de clasificacién como modos
de representacién de una naturaleza en cuanto distinta de la cultura creadora.
Ante antecedentes tan variados y ante la acumulacién de tantos datos culturales
donde el concepto de la naturaleza va cambiando de sitio en sitio y aun se
transforma dentro de la cultura (Descola y Pélsson 1996: 9,13; Ohnuki-Tierney
1987), se acepta cominmente la afirmacién de que la naturaleza es muy
importante para la cultura y el hombre, y que el concepto de la naturaleza es
una construccion cultural. Més atin, hay investigadores que sostienen que la
objetivacion social de la naturaleza es la metafora central de la sociedad humana
(Descola y Palsson 1996b; Ohnuki-Tierney 1987; Snipes 1997).
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Ademds de ser una metafora que sirve para explicar el medio ambiente por
un patron cultural, es también lo contrario: asi, por medio de la relacion entre
la cultura y la naturaleza, creada. interpretada v mantenida culturalmente, es
c6mo la cultura llega a definirse. La creacién del otro establece no sélo los
limites de una cultura por negacién, sino también la oportunidad de autorreflexion.
Todorov (1994, 1995), al tratar del origen de la socialidad en los trabajos de
Rousseau, plantea que los seres humanos desde su nacimiento se afirman y
responden cada uno frente al otro. Esta “mirada fija”, que puede ser visual, oral
o material, y que se transmite por alabanzas, censuras y consejos, 0 por premios,
sueldos y otros medios con una dimensién tangible, permite reconocernos y asi
se realiza, en la construccion de lo social, la transcendencia de lo individual.
Es un proceso que dura toda la vida y en el que el reconocimiento entre los
seres humanos puede ser directo (recibir el reconocimiento del otro) o indirecto
(darlo al otro y asi ser el agente que reconoce) (1994).

Presento en este estudio a un grupo de agropastores de los Andes argentinos,
donde el proceso de reconocimiento se da también entre la cultura y la natu-
raleza: la cultura crea su propio “reconocedor” y participa como recipiente de
este reconocimiento del “otro” para confirmar su identidad de grupo de seres
sociales distintos. Uno de los mejores ejemplos de tal objetivacién y confir-
macion social de las practicas culturales ideales es la creencia en el librito, una
parte anatémica de los animales de pastoreo (el ganado), que contiene el destino
de cada animal y su proyecto de vida. En el librito, como expresion basica de
la vida social del ganado, se puede entender también la representacién de la
sociedad humana, esencial para su identidad como grupo. La socialidad humana
no se ve como separada del medio ambiente, sino como una proyeccién de €l.

LA COMUNIDAD Y LA REGION

La comunidad de El Angosto, situada en los confines del noroeste argentino',
tiene una poblacién de unas 200 personas. Es parte del continuo cultural andino
y comparte rasgos con otras comunidades de los Andes centrales. Agroganadera
y transhumante, tiene una organizacion social que recuerda al sistema ayllu
(unidades de cooperacion dispersas®), y una autoridad centralizada pero infor-

1. Argentina esta dividida politicamente ¢n 23 provincias con sus capitales y cada provincia,
en departamentos. EI Angosto estd en el departamento de Santa Catalina de la provincia
de Jujuy.

v

No usan la palabra ayllu y dicen que es esa una cosa boliviana.
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mal, manejada generalmente por los ancianos; la mayoria de los habitantes son
bilingiies (quichua-castellano), y rinden culto a la Pachamama, que es repre-
sentada por piedras blancas o calcificadas que se amontonan a modo de altares
llamados mojones (en el sentido de marcar aperturas sagradas). El dia de fiesta
mas importante del afio es el “Primer” (sic) de Agosto.

Histéricamente esta zona tuvo un papel importante en la transformacion de
la regién andina. Los grandes rebafios que iban a las minas de Potosi y Alto
Pert desde las pampas argentinas se quedaban a menudo en este valle para
aclimatarse y conseguir forrajes y alfalfa para el camino. Hasta comienzos de
este siglo un grupo de gendarmes argentinos estuvo viviendo junto al rio para
supervisar este traslado econdémico internacional (sobre circuitos econémicos
véase Cobb 1949; Conti 1990, 1992). Atn hay grupos que pasan por El Angosto
haciendo trueques cada afio, esta vez desde las alturas; es un trayecto tradicional
que se origina en San Antonio de Lipes y llega hasta Tupiza (Bolivia). El trueque
sigue siendo la forma preferida de articulacién econémica; se traen bolsas y
sogas de alpaca desde Lipes para cambiarlas por trigo, maiz, cebada y habas.
Una parte de la zona de El Angosto pertenecié al departamento de Potosi en
Bolivia hasta 1925, cuando se fijaron los limites internacionales en el Tratado
de Diez de Medina-Carrillo (ICM 1953). Es una zona con infraestructura
nacional subdesarrollada, que carece de agua potable, de luz eléctrica y hasta
de caminos carrozables durante la estacién de lluvias.

La comunidad ocupa una zona inclinada y se extiende desde el filo del
altiplano hasta el Rio Grande o San Juan (sic) al fondo de una quebrada ancha,
entre los 3 600 y 4 100 msnm, aproximadamente. Es un valle ancho, seco y
fértil. El mismo rio forma parte de un sistema de drenaje que llega hasta el
Parand. Por causa de la inclinacién geogréifica de la zona, la cultura ha dado
respuestas netamente andinas a los problemas de altura, la erosién o la sequia:
los poblados estan dispersos y segtn su ubicacidn, la gente que vive al lado
del rio se dedica sobre todo a la agricultura, y la que vive en lugares més lejanos
del rio se dedica més al pastoreo. Todo esto estd en funcién de la inclinacion,
del acceso al riego y del clima de la microzona.

También hay mecanismos tradicionales de reciprocidad andina en la forma
de mink’a y en lo que viene a ser ayni® (una reciprocidad simétrica e igual).
Hay servicios a la comunidad que hacen las familias rotativamente e incluyen
la construccién de caminos o senderos, la fabricacion de adobes y la ayuda para

3. Aunque hablan de mink’a y mit’a, no usan la palabra ayni.
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la escuela-albergue. Tan importante como la dependencia geogrifica es la
relacion que tienen con la Pachamama, que provee la continuidad y el control
simbdlico. Y es por medio de los animales que se articula esta relacion que les
hace una comunidad con los mismos propésitos y formas de resolucion.

LOS ANIMALES

El medio ambiente juega un papel importante en la identidad de casi todos los
grupos sociales. Pero en las sociedades agropecuarias, donde la gente vive en
una interaccion directa con los animales y la tierra, el medio ambiente asume
un papel ain mas marcado en la creacién y el sustento de la identidad, al
establecer quiénes son estas personas, cOmo se pertenecen como grupo, y en
qué consiste la socialidad reconocida.

En una sociedad ganadera, donde la gente pasa toda su vida observando
y estudiando sus rebanos, son estos mismos animales los que proveen las
metéforas y el reconocimiento de la sociedad humana. Desde el primer dia de
mi llegada a la comunidad, me incorporaron en estos dominios metaféricos:
me dijeron que mi llegada fue anunciada por un péjaro v, tres semanas después,
me regalaron una cabrita®. Cuando llegué a El Angosto ya era tarde y pasé la
primera noche en la escuela-albergue. A la manana siguiente bajé hasta el rio,
a dos horas de distancia caminando, para saludar a una familia de la que me
habian hablado en Santa Catalina. Me dieron una bienvenida sincera y carifiosa
y me invitaron a almorzar. Después del aimuerzo, mientras coqueaban, me
contd dona Flori que me habian esperado por la manana a primera hora porque
el pajaro petej’la (prob. Cinclodes oustaleta) les habia dicho que llegaba visita.
Me sorprendié mucho, porque no veia ninguna posibilidad de que estuvieran
enterados de mi presencia en su comunidad. Los pdjaros son parte de una
categoria Ginica en muchas culturas (Berlin 1992; Feld 1982) y son tenidos por
mensajeros que traen agiieros y noticias sobre los miembros de la familia u otra
gente, el clima y las amenazas diarias que hay en la vida cotidiana de El
Angosto. Fue significativo para Flori que un péjaro le anunciara mi llegada:
su medio ambiente pudo reconocerme.

A la vez, para hacerme miembro de su grupo social, la familia con la que
me alojé me regal6 una cabrita recién nacida el primer mes de mi estancia en

4. Hice mi trabajo de campo entre mayo de 1991 y julio de 1992; luego volvi al campo en
varias oportunidades: mayo-agosto 1993, agosto-noviembre 1995, y octubre 1996-enero
1997. :
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su casa y me sugirié que tuviera mi propio rebaio. La mayoria de las mujeres
son pastoras y el ganado representa una unidad doméstica en si: a todo el grupo
de cabras lo llaman chivo y al de corderos, oveja. La divisién simbdlica de
género en cada especie se mantiene en las caracteristicas que asocian con esa
especie: las ovejas, palabra femenina para todos los miembros de la especie,
suelen ser “timidas”, “quietas” y “pasivas”, mientras que a los chivos, palabra
masculina que se usa para todos estos animales, los ven como “listos”, “cu-
riosos”, “promiscuos” y mas juguetones. Cuando necesitan distinguir el género
del animal utilizan los términos “macho” y “hembra”, ilustrando asi que lo
principal es su pertenencia al grupo.

Al principio yo crei que el regalo de la cabrita era una broma, porque el
animal seguia en su rebafio original, comiendo y pasando el dia y la noche sin
ningin cambio. Pero siempre la denominaron como mia y fui yo quien tuve
que darle su nombre. S6lo cuando llegd la época de “La Seiialada” y me
pidieron que escogiera una sefial distinta a la suya, me di cuenta de la verdad
del regalo. Este regalo de un animal significé mi incorporacién piblica a la
comunidad, déndome acceso simbdélico a la comida, reciprocidad con la gente

e identidad como miembro de este grupo:

1. Ser “pastora” significa que se tienen animales en la comunidad, que se estan
aprovechando las tierras comunales y que se pertenece a este grupo de gente
por el solo hecho de estar ubicado en su territorio: a mi se me incorpord
al grupo y dejé de ser forastera, un estado que puede ser una amenaza para
la unidad de un grupo; fue un beneficio para mi y mas atn para la familia,
la que no podia correr el riesgo de tenerme en su casa por mucho tiempo
como forastera.

2. Ademds, se me integré a la comunidad como una inversién de largo plazo,
porque los rebafios de animales tienen que estar cuidados diariamente, y
se me forzé a hacer acuerdos con otras pastoras (en mi caso s6lo con Dona
Flori) para que se ocuparan de mi ganado en mi ausencia. Esto més que
nada fue lo que me incorporé dentro del sistema de reciprocidad. Todavia
hoy en dia tengo cabras en El Angosto; ahora son cuatro.

3. Mucho més importante es que, por medio del ganado y su librito, las
personas obtienen su reconocimiento de miembros legitimos de la comu-
nidad social, porque el ganado sirve de espejo para sociedad humana; o sea,
el regalo me incorporé metaféricamente como agente dentro de los redes
de reciprocidad y me confirmé como miembro de esa familia y esa socie-
dad.
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EL LIBRITO Y EL CUERPO

El tema de la escritura (las letras, los libros, el letrado y el alfabeto) ha sido
importante en el transcurso de la historia (Goody 1968). Incluso, muchas veces
ha tenido un papel hegemdnico en el encuentro entre culturas de tradicién oral
y de tradicion escrita; tal vez en ningln sitio mds que en los Andes este tema
estuvo tan asociado a la esoteria, la explotacién, la violencia y la discriminacion
institucionalizada (véase el mito de la escuela en Ortiz Rescaniere 1973: 143-
9). En vez de leer letras y libros, las tradiciones orales se habian acostumbrado
a leer cosas como el cielo, la tierra, las huellas y también el comportamiento
de los animales en su medio ambiente.

En esta sociedad agroganadera hay una creencia del librito: un simbolo
tangible, que forma parte del mismo cuerpo del ganado. Localizado en la regién
del estdémago, se cree ser el centro del destino del animal y contiene el por qué
de las acciones y el comportamiento del animal como miembro de un grupo.
Al examinar el hecho, se llega al punto de que lo valorizan culturalmente porque
el rebafio es un reflejo de lo que significa la comunidad y de cémo se es
miembro de la misma. Anatémicamente el /ibrito se identifica como uno de
los estémagos de los rumiantes (el omasum) y probablemente tiene origen
lingiiistico en la palabra librillo:

He visto un libro. Tiene 12 a 15 hojas. Redondito el libro. Tiene hojitas como un libro.
Todas las hojas son dsperas... En el fondo de la pancita se encuentra... Siempre queda lo
mismo durante la vida. No cambia (Fortunata V.). El librito es parte de la panceta (sic).
Parte del abdomen (Gualberto W.).

Pero lo que llama la atencién en la actualidad son las asociaciones culturales
que han desarrollado junto a esta palabra, y el hecho de que las personas no
pueden leer este libro; estan alienados de contacto directo con el libro aunque
sea un simbolo propio®. Se cree que la capacidad de leer y saber lo que contiene
el librito reside sélo en el mismo animal. La gente no puede leerlo, aunque sabe

su importancia para poder manejar los rebafios y para vivir en armonia con la

5. En 1939 Lucia Rueda fundé la escuela-albergue de El Angosto. Desde esta fecha, cuando
no hay necesidad de mano de obra en la chacra, los maestros no estdn de paro y quedan
comestibles, los nifios tienen posibilidad de estudiar hasta el quinto ano de primaria, aunque
algunos tienen que caminar unas tres horas desde sus casas. Pero la cultura conserva su
énfasis oral y en general no reproduce ningtin tipo de elemento literato; toda la informacién
se transmite oralmente.
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Pachamama. Lo quetiene que hacer toda pastora es discernir su contenido, por
la observacién cuidadosa e intuitiva de cada animal como individuo; una
prictica de adaptacién en este medio ambiente donde el animal corre tantos
riesgos como perderse, caerse, ser presa del puma o zorro, sufrir varias enfer-
medades e incluso el “emborracho” (envenenamiento) de varias plantas.

El librito de cada animal dentro del mismo rebafio contiene la misma
informacién sobre las cosas que mas afectan al animal como parte de un grupo:

1. Saber quién lo ama, quién lo cuida. Indica la persona que es su pastora
legitima. Es Ginicamente a tal persona a quien le seguird, formando junto
a otro ganado con el mismo destino, el mismo propdsito, un rebafio con-
forme como grupo. Asi convergen los animales como individuos, porque
comparten la misma pertenencia social. Al revés, si un animal empieza a
perderse con frecuencia en relacién con los otros, €s porque no pertenece
ese animal a esta tropa ni a esta pastora y hay que sacarle o entregar a otra
pastora o vender a un comerciante.

2. Saber addnde va cuando lo llevan al campo; saber dénde estdn sus com-
paiieros. Asi se ve que el animal reconoce a los otros miembros de su rebafio
y a su propio medio ambiente, que vienen a ser parte de su identidad como
individuo. Hay un sentido de pertenecer fisicamente al sitio y a los demds,
que estos otros animales y estos terrenos son de nosotros.

3. Saber quién lo odia. Indica que los que no pertenecen a su grupo repre-
sentan una amenaza al individuo y también al grupo de que forma parte.
Asi conocen a quiénes hay que evitar en sus andanzas como rebafio y llega
éste a tener una definicidn.

Cada una de estas cualidades inherentes al animal individuo, que son
compartidas con todos los demas miembros de su rebafio, tienen que ver
directamente con la supervivencia del grupo como tal y como entidad sim-
bélica. Es trabajo de la pastora observar el comportamiento de los animales
y discernir apropiadamente la informacién para protegerlos y no obstruir el
destino ni del individuo ni del grupo. O sea, el rebafno no es s6lo un conjunto
de animales, sino una entidad diferente que tiene existencia como algo aparte
y distinto.

Obviamente la realizacién del grupo a veces subsume al individuo, pero
no lo erradica por completo. Lo que mds le corresponde al animal como unidad
separada es su muerte. Se cree que el librito indica al animal el tiempo de su
muerte, 1o que le transmite un propdsito en su propia existencia:
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4. Saber cudndo va a morir. Y es esto precisamente lo que la pastora debe
conocer en los distintos individuos de su rebano. A la hora de la matanza,
es la pastora quien tiene que escoger al animal y lo hace por discernir signos
sutiles de un cambio de comportamiento del animal que parecen indicar
que ha llegado su hora: una actitud mds pasiva ante el rebano y su pastora,
menos vitalidad en sus acciones, algo que se puede describir en sentido
amplio como desinterés por la vida. Y cada pastora tiene que interpretarlo
en relacion con la actitud normal de un animal. Pero lo esencial es que el
animal acepta v confirma lo que interpreta la pastora.

A la hora de la matanza, hay un sacrificio simbdlico del individuo como
individuo por el grupo, y es una prueba de la capacidad y legitimidad de la
pastora como guardian de los intereses del grupo. Si falla en su discernimiento
la pastora, realiza un acto de violencia contra los animales sujetos a su custodia
y un sacrilegio contra la Pachamama, que sc cree que es la que posibilita las
relaciones sociales entre el ganado y la sociedad, mientras éstas se respetan.
Obviamente €s una relacion asimétrica, en la que las personas pueden equivo-
carse en la interpretacion del librito, al no observar con interés el comporta-
miento de cada animal, ni preocuparse del valor de cada uno.

Al preparar la matanza, la pastora escoge ¢l animal que le parece listo en
ese momento. Lo encierran dentro de la casa y lo agarran con la cabeza hacia
el este, que es donde se supone que residen las almas. Normalmente la pastora
no es la persona que degiiella al animal, sino la que lo agarra. Si éste resiste
de cualquier modo (luchando, temblando excesivamente o reclamando con
fuerza), la pastora lo suelta y va en busca de otro, al haberse equivocado en
su seleccion.

Por supuesto que esta creencia representa un ideal en las relaciones entre
pastora y rebafio, o grupo animal y grupo humano. De vez en cuando hay
matanzas abortadas, pero en general se puede decir que el momento de carnear
es plécido y tiene la apariencia de un acuerdo actual entre el animal y su
carnicero. Se puede explicar éticamente como resultado del contacto diario y
la familiaridad entre ia pastora y los animales, o como fenémeno de shock o
conmocion que deja al animal paralizado ante el cuchillo y la fuerza de las
personas que lo tienen agarrado. Pero lo que se observa no parece violento ni
contrario a los intereses del animal o de las personas presentes. Es un verdadero
sacrificio que establece una relacion entre el mundo cotidiano y el sagrado. Y
es una oportunidad de estar en contacto con el més alld en forma del alma del
animal; el animal escogido que sirve como punto de referencia entre la persona
y la deidad en un tiempo y espacio determinado (trae mala suerte hacer la

284



Libritos y destinos en una comunidad de tos Andes argentinos

matanza en martes, viernes y domingos® y hay que hacerla por la mafiana), y
el carnicero debe conocer las costumbres y practicas de la gente para lograr
un sacrificio apropiado.

EL LIBRITO COMO ESPEJO DE LA SOCIEDAD HUMANA

Un espejo tiene la capacidad de reflejar lo que se le enfrenta y, de ese modo,
observarse, contemplarse y entenderse como objeto en relacion a lo demés. Es
como una representacién publica y visible y produce un proceso reflexivo en
el que nos descubrimos (creamos) en el contexto del otro (Fernandez 1980: 36-
7), por medio de lo que nos rodea. Pero no es realmente al azar; cada cultura
apunta el espejo hacia el contexto conocido, al que sefiala como la realidad.
Aunque nos puede enganar en cuanto a la perspectiva y el campo visual, vemos
lo representado del espejo como la realidad nuestra (31-3) y en posesion de
estos “datos” supuestamente objetivos, encontramos la confirmacién de nues-
tros principios culturales fundamentales. En este contexto, podemos analizar
el rebano de animales como espejo de El Angosto y el librito como plan ideal
de socialidad, porque es el manejo de un grupo social a otro grupo social. Bajo
la luz de los principios de qué es ser miembro pleno en la sociedad humana
de El Angosto, nos da un reflejo de la identidad.

Las cuestiones fundamentales de quiénes son estas personas, cOmo se
pertenecen como grupo social y en qué consiste la socialidad reconocida,
se acercan en el concepto del [librito. Asi, creando una manifestacion de
la naturaleza como repositorio de sus principios culturales, se proyectan
como una forma visible que incorpora sus valores y su ética cultural. Para
dar la apariencia de ser modelada en cierto sentido por lo divino, e
ilustrada por el librito, la cultura de El Angosto se legitima porque sus
animales no sélo reflejan sus bases culturales, sino que también las re-
conocen directamente.

El librito refleja los fundamentos culturales de esta sociedad: su sentido
de pertenencia, de individualidad y de destino. Son estos principios los que
forman la base de la cultura. Expresados comtiinmente como ideal sociocultural,
no sorprende que los proyecten hacia el ganado de su propio grupo, que existe
como un reflejo de su propia sociedad humana:

5. Enesta creencia parece haber influido el cristianismo. El Angosto tiene un cura que lo visita
generalmente dos veces al afio. Son las creencias indigenas las que rigen en la vida diaria.
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El grupo es unico y contiene individuos que se pertenecen. La gente de El
Angosto es la que mora y cuida estas tierras y estos animales; vive en la
misma localidad, comparte los mismos objetivos y se necesita para sobre-
vivir. Como los chivos y las ovejas poseen un plan que les indica adénde
van, con quién v con qué fuerza protectora, [o mismo ocurre con los
habitantes de El Angosto. En su contexto geografico y en su experiencia
social llegan a identificarse como grupo social. Una mayor identificacién
viene del estar en este lugar, donde tienen raices, donde estdn sus propios
mojones en los que pueden rogarle a la Pachamama, donde estén sus tierras
y sus animales.

Cada persona tiene un papel dentro de la comunidad, que afecta a los demas.
En la creencia del librito vemos que todos los animales comparten diaria-
mente la misma trayectoria. No se distinguen como individuos separados.
Tienen sus rasgos propios mientras no amenacen la integridad del grupo.
Pero lo tnico realmente suyo es la hora de su muerte. Lo mismo ocurre
con la sociedad humana: aunque cada persona tenga un papel especifico,
al mismo tiempo se ven como grupo con un destino comdn.

Para que se mantenga el tejido social, es necesario que siga la reciprocidad
entre los comuneros para combatir los grandes riesgos que enfrentan. Como
vive el ganado del rebano, vive la gente de la comunidad. Prestan mano
de obra, bienes, consejos y se manejan por influencia. En toda sociedad
agroganadera, que vive de cuidar y hacer producir los animales y las tierras,
la fuerza laboral exige colaboracién y preocupacion colectiva. Mientras los
animales pastorean en zonas lejanas a la casa o se siembran chacras dis-
persas en la montafa, es muy importante la cooperacion y el sacrificio. Por
estos lazos se forma una sociedad distinta, que se necesita y se pertenece.
Finalmente la gente, al igual que el ganado, ve que su destino esta decidido
en cierto modo por la Pachamama; la diferencia es que los animales nacen
con un destino fijo y las personas tienen que establecerlo en su relaciones
con la divinidad y entre si.

La vida es una expresién del destino en aquel lugar y requiere reflexidn,
observacion y acciones adecuadas por medio de ritos. El librito sehala a
los animales qué deben hacer, cémo y con quién. Escrito en pequefio y
contenido en el mismo animal, es como un mapa para la vida, que relaciona
a los animales con algo omnipotente, con su deidad, con la Pachamama.
Y esa creencia en un destino, manifiesta que la Pachamama tiene un papel
decisivo también en la vida humana, aunque en ésta la relacién con la
Pachamama no es tan pasiva como en los animales.
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Dentro de la vida cotidiana hay que recordar a la Pachamama, mostrarle
respeto, reconocimiento y reciprocidad de distintas maneras. Esto lo hacen
los comuneros por medio de dos practicas comunes: a) antes de tomar
cualquier liquido, echan una pequena cantidad en el suelo (ch’alaku), como
libacién a la deidad; b) escuchan a los pdjaros como mensajeros de lo que
va a pasar en ese dia o en el futuro, porque ellos son agiieros o comunijcadores
entre el mundo divino y el humano.

Pero hay también momentos claves en que la gente hace peticiones a la
Pachamama para conocer su destino. Las fiestas principales del afio son
el “Primer” de Agosto, un rito agricola que se hace entre el 1 y 2 de agosto,
y La Senalada, un rito ganadero cuya celebracion oscila entre la Virgen de
Lourdes (11 de febrero) y el Carnaval. Cada rito ante el mojén permite a
la persona expresar sus creencias y cada mojon renueva espacios simbolicos
especificos, porque se encuentra implantado en dichos espacios fisicos; a
diferencia de los ritos cristianos que se pueden celebrar en cualquier iglesia,
estos ritos andinos expresan una relacién especifica con un lugar especifico.
El “Primer” de Agosto es celebrado por las familias que utilizan el mismo
riego. Los jefes de familia se juntan al comienzo del canal para pedirle a
la Pachamama que les dé un ano productivo suficiente; se confiesan entre
siy aladivinidad, y comparten lo que traen de sus respectivas casas (chicha,
trago y pan) y su sostén laboral (coca). Se trata de una celebracién de la
tierra y la produccién. Casi seis meses después celebran La Sefalada, el
rito de reconocimiento y de peticiéon por su ganado. Aunque cada familia
celebra este rito con sus propios animales y en su propio corral, es cos-
tumbre que haya otras personas como invitados (testigos del rito) y como
participantes (que ayudan al final de rito, cuando se agujerean las orejas
de cada animal y lo juntan a los recién nacidos y marcados). Este rito
incluye también un rito de fertilidad, cuando se celebra el “matrimonio”
de dos ovejas o chivos de un afio para que se “multipliquen en el ano que
viene”. Tras este rito adicional al de la marca del dueno, los animales
quedan plenamente incorporados al rebafio. El éxito de estas practicas se
manifiesta en el éxito de sus cosechas y de sus animales.

La naturaleza se ve como algo aparte de la cultura y debe mantenerse con
ella una relacion no de explotacién, sino de reciprocidad, que es una
relacién dialdgica. Este principio es de los més significativos en un medio
ambiente tan delicado y tan hostil como el del alto desierto. La mayoria
de la poblacién angostena tiene tierras dispersas por la zona y los que tienen
chacras y ganado junto al rio, donde se produce la mayor cantidad de
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cereales, llevan su ganado a la montana Chaupiorco para sacar los ani-
males de la zona de chacra en estacidn agricola. Practicando esta misma
rutina y celebrando las mismas fiestas anuales, el grupo de personas se
integra en un ciclo que coincide. Coordinan sus actividades para poder
intercambiar mano de obra, prestarse los bueyes para arar, preparar y
mantener el riego y el sistema de rastrojos, y tener la oportunidad de
celebrar los ritos juntos. En fin, la gente tiene que tener un conocimiento
intimo de su ambiente para poder manejarlo con facilidad y mitigar los
peligros y sus efectos.

Para defender las siembras y el ganado, el agropastor tiene que discernir
los signos del tiempo. Por la noche la gente observa la luna y las estrellas
y por la manana escuchan los pdjaros como mensajeros del dia. Si hay
que tomar una decisién importante, como iniciar la siembra, la gente la
toma en forma colectiva, lo que asegura el trabajar juntos y la dependencia
mutua en un ambiente de tantos riesgos. Durante el pastoreo, cada persona
tiene que prestar mucha atencién al comportamiento de los animales,
porque el éxito de cada animal depende de su papel en el rebano. Y el
de la comunidad humana depende de ambos, la tierra y los animales: los
ritos anuales demuestran la interdependencia del triptico (tierra, animales,
gente). La tierra y los animales dan informacién cada dia y la gente basa
sus acciones en la percepcién de esa informacion. Perciben a la naturaleza
como otra entidad con la que se comunican y asi se crea una red de
relaciones. Por eso, la falta de tierras o de animales significa una falta
de socialidad. No hay conexién con el ambiente, no hay reconocimiento
del otro. Y esta falta de lazos sociales con la naturaleza tiene un efecto
deshumanizador.

CONCLUSIONES

Como estén representados por el librito, los animales tienen una categorizacion
que los distingue cualitativamente, uno de! otro, mientras guardan su identidad
como parte del colectivo. Es algo que pasa en la sociedad humana de El
Angosto: la gente vive no sélo en proximidad fisica creando una comunidad
geogréfica, sino también construye su realidad por medio de las redes de
reciprocidad y socialidad. Llegan a su plenitud cultural como seres humanos
por los papeles y responsabilidades que tienen como miembros de una sociedad
de personas. Mientras que los animales se comportan segin el plan de su librito,
se ve que las personas tienen que averiguar y negociar sus propias vidas en
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el contexto de sus relaciones con el entorno, con los otros comuneros, y con
la deidad a quien ven como su propio guardian. El espejo refleja un medio
ambiente fisico y social lleno de riesgos: no consiguen su identidad a base de
una designacién nacional, porque estdn ain al margen de la sociedad nacional
y su infraestructura centralista. Su medio ambiente estd todavia dentro del
entorno con el que se relacionan diariamente. Les da un control metaférico que
hay que mantener y sostener y esto les lleva a un control no solamente me-
taférico sino actual: por medio de las acciones de relacion intensa con sus
animales, sus tierras y su ambiente fisico, esta gente aprende y conoce a fondo
las cosas que tienen mayor impacto en sus vidas con una légica y experiencia
analitica Gnica. Y su adhesion a la Pachamama por medio de ritos renovantes
y compartidos les ayuda mantener su confianza con la tierra, con los animales,
y unos con otros. No tienen necesidad de tantas cosas materiales porque hasta
ahora la red social se mantiene intacta.

Por medio del examen del librito podemos entender mejor las caracte-
risticas que tienen importancia para esta gente. Sobreviven gracias a sus
animales y el bienestar de éstos equivale al suyo. Por ello, ven a los animales
con mucho respeto y como otros seres sociales. Los animan como a ellos
mismos porque asi llegan a ser adecuados para el sustento simbélico de la
cultura.

Cada cultura ve la naturaleza a través de sus necesidades, y cada cultura
tiene formas de mantenimiento y de legitimacién que construyen su concepto
de naturaleza. En el caso de los agropastores de El Angosto, son sus animales
los que proveen {as metaforas mas ricas y los espejos mds relevantes. En El
Angosto la gente se define del mismo modo que lo hacen otras culturas, la
identidad depende de la socialidad y la reciprocidad. Y aqui hay una conexion
con un lugar especifico, con animales y personas especificas, y su identidad
emerge como un continuo con el ambiente inmediato del que son cuidadores.
Resulta una inclusién mas plena y una individualidad basada en la colecti-
vidad. Tal mundo aparece menos abstracto y mds sensible, porque los
pardmetros sociales se extienden mas alld de una sola especie. Cuando se
pierde un miembro de la sociedad por migracién o por muerte imprevista,
resulta un empobrecimiento de la colectividad. Tal vez este es el librito que
tiene la gente.
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