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Etnicidad, justicia y violencia: las
‘rondas campesinas’ de una provincia de
los Andes peruanos®

J. Gustavo Herndndez

Si, algunas partes me acuerdo. Las rondas se comenzé porque la verdad la
rateria empezé descaradamente ya a robar nuestros animales que tenemos, ya
no se podia dejar ni un rato, ni en la puna ni acd, comenzaron a sacar de su
casa mismo, en sus 0jos no mds lo sacaban, en la casa mismo de sus ojos,
que era muy triste para nosotros porque ya no podiamos criar.'

No estoy al tanto de qué fecha se organizé acé la ronda campesina, pero fue,
como se dice, por emergencia de que muchos sufriamos... para eliminar este
abigeato que en nuestro mismo seno tenfamos, tales como eran los Luises por
ejemplo, que cllos en vez de que nos robaba, a veces si ibas a querer reclamar
tu animal, encima te pegaban todavia’.

En este trabajo analizo una esfera del actuar campesino, a saber, el ejercicio
de la justicia. Baso mi estudio en el trabajo que realicé durante 1992-93
con las ‘rondas campesinas’, organizaciones rurales de autodefensa que

*  Este trabajo no hubiera sido posible sin la participacidn de César Cortés, Marfa de la Piedra,
Alvaro Vidal y Mariana Varese. César Cortés, compafiero y amigo de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad Catélica, fue el principal artitice de las encuestas que aqui
presento. César truncé su suefio de volver a Sihuas cuando encontré stibitamente la muerte
con el estallido del coche-bomba de la calle Tarata, en Lima, en 1992. A él dedico estas
reflexiones sobre Sihuas. Juan Ansién brindé invaluables sugerencias, y Richard Schaedel
ha sido un constante estimulo intelectual. La Federacién Provincial de Rondas Campesinas
de Sihuas y el CIDIAG proveyeron la ayuda necesaria para nuestro trabajo con las rondas.
Comelio Pallajos, de la comunidad campesina de Cajas, me dio valiosas horas de su vida.
Las opiniones vertidas en este articulo, no obstante, son de mi entera responsabilidad (nota
del autor).

1 Juan Arce, de la comunidad campesina Tiipac Amaru, provincia de Sihuas, departamento
de Ancash (26/08/92).

2 Efrain Olarte, de la comunidad campesina Tdpac Amaru.
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emergen en el norte de los Andes peruanos durante los afos setenta.
Describo en primer lugar el nacimiento de estas organizaciones aludiendo
a las circunstancias especificas de su surgimiento. En segundo lugar describo
la manera en que los campesinos ejercen la justicia, para finalmente
presentar algunas observaciones generales referidas a las redefiniciones de
la identidad en el drea andina. Para ello hago alusién al contexto mayor
de violencia politica en el Peri, fenédmeno que por lo demds caracteriza
a muchas sociedades de nuestro tiempo.

EL AREA DE ESTUDIO: LA PROVINCIA DE SIHUAS

La provincia andina de Sihuas ocupa la parte nororiental del departamento
de Ancash, y estd emplazada en la zona norcentral de los Andes peruanos.
La caracteristica principal de la poblacién de esta provincia es su ruralidad
(90%). Otras caracteristicas sociales son su marcada pobreza, el fuerte
deterioro de sus recursos naturales y su dificil accesibilidad respecto a los
mas proximos e importantes centros hegemodnicos urbanos de poder
(Chimbote y Huaraz, respectivamente en costa y sierra). La gran mayorfa
de los asentamientos humanos en esta provincia (los denominados ‘case-
rfos’, ‘comunidades campesinas’ y ‘capitales de distrito’) basan sus acti-
vidades en la agricultura y la produccién para el autoconsumo. Si bien no
existen diferencias econdmicas sustanciales entre caserios, comunidades
campesinas y capitales de distrito, los mismos pobiadores marcan tales
diferencias.

La movilidad social es mas pronunciada en las capitales de distrito
(migraciones temporarias y permanentes hacia anexos vecinos y al exterior
de la provincia) debido a las mejores vias de comunicacion. La disposicidn
mas ‘urbana’ de las capitales de distrito no constituye, sin embargo, una
marca distintiva del avance del castellano a costa del quechua (hay ca-
pitales de distrito como Umbe, donde el quechua es la lengua dominante).
Las capitales de distrito generalmente concentran las escuelas mds avan-
zadas de la provincia (de cuarto afio de primaria en adelante) y, de manera
analoga a la educacién formal, el monopolio de la informacién, los prin-
cipales servicios y —hasta antes de la instauracién de las rondas campe-
sinas— el monopolio de la justicia.

La historia de la provincia comprende, pues, una serie de rupturas y
permanencias. Decia Lévi-Strauss que los que ignoran la historia se con-
denan a no conocer el presente. Louis Domunt resume claramente el
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sentido de este conocimiento como “‘el mecanismo por el cual una sociedad
se descubre a si misma como lo que es”. La historia de la provincia de
Sihuas es, en un sentido, una cadena de rupturas. Existe en la provincia
una ruptura histérica con el advenimiento de las rondas campesinas. En
entrevistas con los ‘sabios’ (ancianos) de las poblaciones, tres fueron los
hitos histéricos mas recurrentes: la época de la hacienda, interrumpida por
un breve lapso de ‘desorden’ manifestado en las ‘montoneras’, y mas
recientemente, el orden de las rondas.

Antes de la creciente importancia que adquieren los procesos de di-
ferenciacion social en la zona, la estratificacién comprendia un orden de
castas compuesto por ‘vecinos’ (sefiores) e ‘indios’. En las tltimas décadas,
las rondas campesinas han acelerado una serie de transformaciones que
ya el etnélogo José Maria Arguedas percibfa como parte de la vitalidad
de la cultura prehispdnica, y que, segiin las mas recientes disciplinas
cientificas, desencadenan una nueva situacién en el drea andina, caracte-
rizada por la fractura de la rigida sociedad de castas y la ‘urbanizacién
heterogénea’ de muiltiples grupos de raiz indigena (Schaedel 1982). José
Maria Arguedas, otro sabio informante del Peri, resume esta percepcién
bastante aproximada a la realidad de las comunidades de la provincia:

El hecho de haber sido cercada y aislada la cultura indigena en la Colonia, y en la
Repiiblica hasta la tercera década del siglo xx, hizo que ella se mantuviera segregada,
rigiéndose por valores distintos que los de los vecinos. En las tres tltimas décadas tales
valores se desarrollan y se encaminan hacia una especie de fusién con los occidentales.
En esta nueva fase de la lucha los indios se presentan necesariamente encubiertos,
debiendo adoptar la apariencia del aprendiz humilde y humillado, pero con una carga
inagotable de energia que surge de su gran antigiiedad no debilitada sino concentradamente
ejercitada por su propia condicién de clase demograficamente vastisima, y tipificada como
baja no solo por la dominacién a que fueron sometidos sino por actuar y crear; animados
por esos valores distintos, originales y antiguos. Algo nuevo ha de surgir o estd
surgiendo, de veras, en el Pert de esta crisis. (Arguedas 1968: 347).

LAS RONDAS CAMPESINAS

Las rondas campesinas son asociaciones rurales de autodefensa, con una
vocacién de autogestién productiva y de autogobierno, entendido este
como autonomia relativa de la sociedad civil en el ejercicio del poder. Se
caracterizan por presentar formas muy complejas de organizacién —orga-
nizaciones agrarias de pequeiia escala dentro de un orden econdémico
mayor— y estar inscritas y en contraposicién a un proceso de fragmentacién
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que afecta a la soctedad nacional peruana en su conjuato. Para algunos
investigadores (véase por ejemplo Zarzar 1991), las rondas campesinas
presentan ademds rasgos de naturaleza “regresiva”, que se manifiestan
tanto en las formas de sancionar y ejercer la justicia, como en formas
colectivas de produccién y en la bisqueda de mayores niveles de auto-
nomia.

En el devenir histdrico podemos registrar antecedentes remotos de
respuestas campesinas de autodefensa en diferentes contextos sociales.
Estas respuestas se dan generalmente frente a amenazas externas, o en
circunstancias en las cuales el riesgo de descomposicién de las estructuras
sociales aumenta. Tal es el caso, en el Peri, de las denominadas ‘montoneras’
de la Breia: los campesinos andinos de la sierra central del Perni empren-
dieron la resistencia a la invasion del ejército chileno durante la Guerra
del Pacifico (1879-1883). Encontramos también respuestas campesinas de
autodefensa en las guerras civiles peruanas que siguieron a la Guerra del
Pacifico y dieron origen a un conflicto politico en el norte peruano. Este
se caracterizé por dos factores: la presencia de pandillas armadas y orga-
nizadas, y la ausencia de una significativa autoridad del Estado central
(Gitlitz y Rojas 1985).

Las rondas campesinas de Sihuas nacen en los anos ochenta como una
respuesta de autodefensa frente al abigeato. Al igual que sus hermanas de
Cajamarca, pero a diferencia de sus primas de Ayacucho, las rondas de
Sthuas no nacen como respuesta directa a una guerra. Comparten un
contexto mayor —de estructura’— caracterizado por la crisis de la normatividad
del Estado y sus instituciones. A un nivel local, las rondas de Sihuas tienen
como escenario social una situacién caracterizada por el abigeato o ‘co-
yuntura gravosa’ que amenaza la propia reproduccién de las familias
campesinas. En un escenario local en donde el abigeato y el robo menudo
se convierten en verdaderos fendmenos crénicos, las rondas campesinas
parecen representar una respuesta de unidades suprafamiliares frente a una
agresion externa o a una transgresidon social de naturaleza interna.

3 Lacoyuntura es el conjunto de condiciones conjugadas que caracterizan un momento en el
movimiento global de la materia histdrica. La estructura es, en cambio, “"'una organizacion,
una coherencia de relaciones suficientemente fijas entre realidades y masas sociales {...] que
el tiempo tarda en desgastar y vincula muy largamente™ (FLoRES GALINDO, 1975, citando a
Pierre Vilar). Si tomamos al Perd como escenario del surgimiento de las rondas campesinas,
parecieran aqui conjugarse los dos tipos de crisis antes descritos. Buena parte de la literatura
social peruana de estas tltimas décadas nos podria dar cuenta de este hecho.
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Una carestia, una epidemia, un cataclismo natural, luchas sociales y
politicas, una guerra, por ejemplo, son todos hechos accidentales que
pueden crear desequilibrios y producir una crisis en el cuerpo de una
sociedad. Contra todo esto, las sociedades han madurado en el tiempo una
serie de mecanismos de regeneracién y defensa, tales como leyes, normas,
sanciones y ritos, para hacer frente de manera eficaz a las amenazas. Las
rondas campesinas son uno de estos mecanismos de autodefensa, surgidos
en dreas rurales de los Andes donde el abigeato (en el caso de Sihuas) se
hizo habitual. Las rondas son, asimismo, respuestas campesinas de
autodefensa frente al robo comin o a transgresiones de las normas esta-
blecidas tradictonalmente.

ETNICIDAD Y JUSTICIA RONDERA

Las rondas campesinas consiguieron una notable celebridad por la apli-
cacién de su justicia. En la provincia de Sihuas no solo lograron una mayor
legitimidad que la justicia establecida por el Estado (esta tultima asociada
en muchos casos con la corrupcién y la ineficacia), sino que ademds la
justicia rondera se constituy6é en una manifestacién real de autonomia. Esta
autonomia, en el caso de la justicia campesina, se expresé como la vo-
cacién de los campesinos por mantenerse independientes de la justicia del
Estado, y por su rechazo a ser asimilados por formas de poder importados
de las ciudadss. Una somera aproximacién estadistica al poder en la
provincia nos arroja una imagen especifica referida al peso de la justicia
campesina (ver Cuadros 1 al 6)*

4  Aplicamos encuestas tomando como universo a 108 campesinos (40% de los cuales tenian
algiin cargo directivo en su comunidad de origen). Elegimos como unidades de andlisis doce
asentamientos humanos o ‘bases ronderas’, considerados representativos de la provincia
segun su ‘buena’ 0 ‘mala’ organizacién (consideracién asumida a partir del criterio de una
organizacién no gubernamental que trabaja en la zona). Somos conscientes de que, por
razones referidas a la racionalidad de las encuestas, hemos considerado como ‘justicia’
rubros que no coinciden necesariamente con la propia demarcacién que hacen los ronderos.
Trataremos de explicar a lo largo del trabajo c6mo para estos la justicia es un hecho total,
que abarca a la totalidad de sus integrantes e instituciones. Creemos sin embargo que las
encuestas son ‘instrurmentos’ que nos brindan una visién muy valiosa sobre lo que entendemos
por correlacién del poder en la regién, y c6mo diferentes agentes sociales compiten por este.
En otro trabajo (HErNANDEZ 1994) discutié en mayor detalle este punto.
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Cuadro N° 1
¢A quién acudiria usted en caso de robo?
Acudiria a N %
Rondas 76 70,4
Prefectura/Gobernatura 10 9,3
Poder Judicial 9 8,3
Gobierno local 3 2,8
Comunidad 3 2,8
Movilizacién social (*) 1 0.9
Otros 1 0,9
Policia/Fuerzas Armadas 1 0,9
No responde 4 3,7
Total 108 100
(*) ‘El pueblo’, ‘la masa’
Cuadro N° 2
¢A quién acudiria usted en caso de abigeato?

Acudiria a N %
Rondas 79 73.1
Prefectura/Gobernatura 11 10,2
Comunidad 4 3,7
Poder Judicial 3 2,8
Policia/Fuerzas Armadas 3 2,8
Movilizacién social (*) 2 1,9
Por su cuenta 2 1,9
Gobierno local 1 0,9
No responde 3 2,8
Total 108 100

(*) El pueblo’, ‘la masa’
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Cuadro N° 3

¢A quién acudiria usted en caso de peleas?

Acudiria a N %
Rondas 71 65,7
Prefectura/Gobernatura 13 12,0
Poder Judicial 9. 8,3
Gobierno local 4 3,7
Por su cuenta 3 2,8
Comunidad 3 2,8
No responde 5 4,6
Total . 108 100

Cuadro N° 4
¢A quién acudiria usted en caso de problemas familiares?

Acudiria a N Yo
Rondas 65 60,2
Por su cuenrta 18 16,7
Poder Judicial 15 13,9
Gobierno local 4 3,7
Comunidad 2 1,9
Prefectura/Gobernatura 1 0,9
No responde 3 2,8
Total 108 100
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Cuadro N° 5

¢A quien acudiria usted en caso de ofensas y chismes?

Acudiria a N %
Rondas 65 60,2
Poder Judicial 11 10,2
Por su cuenta 9 8,3
Prefectura/Gobernatura 8 7,4
Gobierno local 5 4,6
Comunidad 2 1,9
Movilizacidon social (*) 1 0,9
No responde 7 6,5
Total 108 100

(*) ‘El pueblo’, ‘la masa’

Cuadro N° 2
¢A quién acudiria usted en caso de abigeato?

Acudiria a N %o
Rondas 28 25,9
Poder Judicial 27 25,0
Comunidad 20 18,5
Por su cuenta 5 4,6
Gobierno local 5 4,6
Administrativo 4 3,7
Prefectura/Gobernatura 3 2,8
Privado con fines de lucro 1 0.9
Movilizacion social (*) 1 0,9
No responde 14 13,0
Total 108 100

(*) ‘El pueblo’, ‘la masa’
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El peso que adquieren las rondas debemos observarlo no solo en el
protagonismo que adquiere la justicia campesina (percibida por los ronderos
como ‘justicia real’ o ‘nuestra justicia’) sino ademds en la gran reduccién
del nimero de delitos registrados desde su surgimiento. Asi tenemos que
en los registros oficiales de Sihuas los robos se redujeron a menos de un
tercio, y las lesiones a menos de la mitad (ver Cuadro 7).

Cuadro N° 7
Ingreso de procesos al juzgado
de instruccién de Sihuas®

1987 73 casos
1988 56 casos
1989 42 casos
1990 27 casos
1991 24 casos

Un hecho digno de comentario es el incremento notorio de los llama-
dos “delitos contra la libertad” durante el afio 1988. Estos delitos coinciden
con los procesamientos realizados por las rondas a personas sorprendidas
en plena actividad delictiva. De igual manera, durante el periodo 87-88
se incrementaron los Hamados delitos de “usurpacién de autoridad”. Estos
coinciden con el protagonismo de la justicia rondera en diferentes areas
de la provincia, dando lugar incluso a algunos casos aislados de conflicto
con la policia o casos de ‘expropiacién’ como la famosa ocupacién de la
abandonada mina Aguila®.

5 Archivos del Juzgado Provincial de Sihuas. Datos extraidos gracias a la colaboracion del
estudiante de derecho Alvaro Vidal, la juez y la fiscal presentes al momento del estudio.

6  “En su Primer Mitin Rondero, realizado el 23 de Abril de 1989, con la participacién de mas
de 5,000 campesinos, denuncian ptiblicamente los atropellos de las autoridades locales y su
complicidad en el saqueo de las instalaciones de la Mina Aguila. Unsnimemente se aprueba
entonces defender este patrimonio y masivamente toman las minas. Cientos de ronderos
empezaron ordenadamente a trasladar los ambientes de las viviendas a la capital de la
provincia, alli se convertirian en aulas para el Instituto Tecnolégico ‘Agustin Haya de la
Torre’ y para la Caja Rural de Sihuas”. (Estatutos FPRCS: 13)
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El cémo aplican las rondas su justicia (lengua. gestos. rituales y demis)
nos remite a las pautas distintivas de un grupo, es decir, a aquellas con-
diciones, procedimientos técnicos y patrones de conducta con que los
miembros de un grupo satisfacen una necesidad, y que han cristalizado
en un area geografica durante milenios’. En el caso de las transgresiones
al orden social, por ejemplo, las rondas campesinas se movilizan e inves-
tigan. Todos los ronderos buscan a los infractores, los capturan, investigan
y luego, con conocimiento de causa, buscan reponer la norma social
danada. La “masa” toma las decistones movida por la elocuencia de lideres
que detentan prestigio mads que poder. La “masa” es la que finalmente
ejecuta las decisiones de manera conjunta, con la inclusién de dirigentes,
adultos, mujeres y nifios®.

La aplicacién de la justicia rondera implica ademas una serie de cri-
terios propios de la realidad campesina. Con respecto a las sanciones, estas
buscan reponer las creencias sociales afectadas’, tratando de readaptar o
resocializar al acusado a través del trabajo para beneficio colectivo. El
sentido fundamental que tiene la comunidad en la vida del individuo se
expresa en sanciones como la “ley de hielo” (que consiste en no hablarle
a un transgresor), la “hortigueada” o flagelamiento con una soga vegetal
(mas que un castigo fisico para el infractor es la verguenza en piblico)
y, mas drasticamente, la expulsién permanente de la comunidad. Otras

7  El antropdélogo Richard Schaedel los ha denominado “ciertos patrones de comportamiento
comunes a las tendencias de interaccion de las comunidades campesinas a lo largo y ancho
del Peri, reflejando, en términos de comportamiento, el valor de la reciprocidad en las
relaciones humanas™ (1982: 12). En otro contexto refiere a estos méviles como ‘corrientes
fredticas’ que emergen tanto en zonas urbanas como rurales, y como parte de la experiencia
material y cognitiva de lo que Murra (1975) denominé aprovechamiento ‘vertical’ de un
maximo de recursos de diferentes pisos ecoldgicos.

8  CurasTres (1981: 116) se pregunta por el lugar del poder real en las “sociedades sin Estado’:
“es el propio cuerpo social que lo detenta y ejerce como unidad indivisa. Este poder no
separado de la sociedad se ejerce en un solo sentido, anima un solo proyecto: mantener
indiviso al ser de la sociedad, impedir que la desigualdad entre los hombres instaure la
division de la sociedad”. En las encuestas referidas anteriormermente, ante la pregunta: *;a
quién acudes en caso de abigeato?” percibimos que los informantes usaban como sindnimos

o las rondas” y “los dirigentes”.

LTS

“la comunidad”, “la masa”, “nosotros mismos

9  Para fines de esta argumentacién, un acto es criminal cuando ofende los “estados fuertes
y definidos de la conciencia colectiva”, que se entiende como el conjunto de creencias y de
sentimientos comunes de todos los miembros de una sociedad (DURKHEIM 1967).
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sanciones son ‘el paseo calato” (el infractor es mostrado desnudo en

“publico), el “paseo vestido de mujer” y la “cortada de pelo™®.

La breve descripcion de algunos casos resulta elocuente para ilustrar cémo
operan algunos patrones de la realidad local campesina. En una comunidad
campesina llamada Colcapata, fueron capturados dos sujetos que fueron
encontrados cuando se disponian a violar una nifia. La poblacién advirtié
los gritos de la menor y se movilizd para capturar a los malhechores.
Inmediatamente capturados los infractores, la masa enardecida propuso
quemarlos vivos, mientras que los familiares cercanos de la nifia les
propinaban una golpiza. La prolongada discusién sobre la sancioén a aplicarse
dio tiempo a la apariciéon de algunos dirigentes campesinos de la Fede-
racién Provincial de Rondas Campesinas. Ellos, intentando en lo posible
no interferir con la opinién de la masa, sugirieron que no se implantara
la pena de muerte. Finalmente se tomé la decisién de cortar el pelo a los
infractores. El pelo fue enviado en una bolsa a las respectivas familias de
los malhechores.

Otro caso me fue comentado por un profesor en el caserio Manta. El
profesor manifestd que habia sido victima de agresion fisica por parte de
las rondas de una comunidad campesina vecina llamada Quingao. Segin
el testimonio del profesor, él habfa sido encarcelado por cuatro dias y fue
testigo del excesivo consumo de alcohol de los ronderos de dicha comu-
nidad cuando aplicaron la justicia. El informante agregd que habia sido
victima de maltratos fisicos como zambullidas nocturnas en un rio, por
causa de “alzarle la mano” —propinar golpes— a su esposa, oriunda de la
comunidad de Quingao. ‘

Un caso semejante fue narrado por otro profesor que realizaba su
actividad docente en la comunidad campesina Llama. Las rondas lo apre-
saron por tres dias y lo ataron de pies y manos. Cuando le pregunté la

10 El rutu chicuy o corte de pelo es el rito de pasaje para nifios que ingresan en la segunda
infancia (la ceremonia de ‘bautizo’ es el ropaje catélico). Como sancién para un individuo
adulto, 1a “cortada de pelo” representa una verguenza en publico, de manera similar a aquella
sancién que consiste en mostrarlo desnudo (“pasearlo calato™) o vestido con las caracteristicas
distintivas de otro género (“paseo vestido de mujer”). A través de estas sanciones se hace
patente que la sociedad ha desposeido momentdneamente al individuo de sus caracteristicas
sociales adquiridas, y en dltima instancia, el hecho por el cual la sociedad cancela
momentdneamente al individuo el estatus social adquirido.
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causa de su apresamiento. contestdé que la ronda lo acusé de violar a una
mujer y a una anciana. El profesor fue finalmente expulsado de la comu-
nidad.

Nétese que a diferencia de las sociedades industrializadas, donde gran
parte de las sanciones giran en torno a restricciones de la libertad indi-
vidual, para las rondas campesinas las restricciones a la libertad individual
no implican propiamente una sancién, sino un medio para el procesamien-
to del inculpado. Dado el namero relativamente reducido de participantes
—por lo general no mds de setenta familias'' —, el procesamiento a los
infractores se caracteriza por una gran flexibilidad, ya que no existen
pautas escritas o predeterminadas por fuera de la opinidon de los partici-
pantes. Existe ademds una relativa celeridad en la resolucién de los con-
flictos, pues en un solo proceso se combinan actividades investigadoras,
conciliadoras, probatorias, de juzgamiento y finalmente de resocializacién
y educacién de los miembros del grupo'.

11 En la comunidad de Cajas, del total de ‘faeneros’ (110) solo 60 eran ronderos activos. El
nimero de ronderos inscritos para esta comunidad era 154. En la comunidad campesina
Ayavifia no nos pudieron especificar el nimero de personas que apoyaban a las rondas. Sélo
dijeron que la comunidad tenia 68 familias y 66 comuneros calificados. En el caserio
Huanchi, segtin los informantes el total de ronderos inscritos era 67, que coincide también
con el nimero total de ‘faeneros’. En la comunidad de Huachucalldn el nimero de ronderos
inscritos coincidia también con el total de ‘faeneros’ (130). Nos manifestaron que el nimero
total de personas en la comunidad era aproximadamente 600 o 700. En el caserio Manta
el némero de ronderos inscrilos coincidia con el de ‘Tacneros’ (30). Finalmente en Ragash
nos manifestaron que ¢l total de casas era 120, y el nimero total de faeneros 118. Este
nimero se habia reducido en 1994 a 75. Existen comunidades campesinas (Pasacancha por
ejemplo) con 1 500 habitantes. pero por su magnitud no son casos representativos de las
comunidades de la provincia. En Pasacancha, de todos los habitantes solo 400 estaban
inscritos como ‘faeneros’. En la capital de distrito Umbe, de un total de 700 personas,
aproximadamente 40 ‘faeneros’ no apoyaban a las rondas: habia un grupo de 50 ‘faeneros’
que si apoyaban a las rondas. Podriamos inferir, entonces, que una cifra aproximada a este
altimo ndmero puede usualmente coincidir con el de las familias afiliadas a una ‘base
rondera’.

12 Alvaro Vidal ha descrito asi este proceso: “En lo concerniente a la administracidn de justicia
—uno de los aspectos mas destacados por la bibliogratia— se observa claramente la mayor
eficacia de los mecanismos ronderiles de resolucion de conflictos respecto de la lenta y
contraproducente maquinariaestatal [...] A diferencia de estas limitaciones caracterfsticas del
aparato estatal, pareciera que las rondas campesinas parten de una concepcion distinta de
lo que significa la administracion de justicia, teniendo como referente principal el caso
concreto, observando los intereses en conflicto, su resolucidn incidiendo mas en la reparacién
del dafio que en la sancidn, asi como la resocializacién mediante el trabajo comunal, sin
perder de vista en ningin momento los efectos de estas practicas en la vida comunal,
superando la falsa idea de autosuficiencia del derecho estatal” (ponencia grupal que
presentamos a la convocatoria del Sepia V; itdlicas mfas).
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Nos fue comentado por {os ronderos un célebre caso: en una estancia
lejana, un campesino rondero acusa a un vecino de haberle robado un
pequefio chancho. El problema era que ambos campesinos tenfan chanchitos
de la misma edad; por tanto, resultaba casi imposible reconocer a simple
vista qué chanchito era de quién. Ante la persistencia de la acusacidn, el
caso fue llevado a la ronda, que opté por una solucién muy original.
Procedié y dispuso a los chanchitos al frente de la casa de cada vecino,
afirmandose en piblico que son los propios hijos los que reconocen a sus
padres. De esta manera el chanchito en cuestién corrié —sin ningin lugar
a dudas ni reclamos— a su verdadero corral. Otros testimonios cuentan
como incorregibles abigeos fordneos, luego de su ajusticiamiento, se
conviertieron en ‘ronderos’ ejemplares.

Testimonios como los mencionados han sido encontrados en diferentes
regiones de la provincia donde hay rondas campesinas, y constituyen indi-
cios de la existencia de una suerte de mitologia en torno a la justicia de las
rondas. Prueba de ello es que los testimonios se hacen atemporales y des-
bordan el espacio geogrifico original de sus creadores anénimos. Estos
testimonios evidencian, asimismo, la existencia, en el imaginario colectivo,
de una suerte de idealizacién de las soluciones “salomoénicas” del pueblo, a
pesar del desdén que frente a estas tienen algunos sectores urbanos y mes-
tizos de la region (los docentes, por ejemplo). En términos précticos, cons-
tituyen verdaderos indicios del funcionamiento de pricticas ancestrales en
ambitos usualmente reservados a las estructuras de poder del Estado.

CAUDILLISMO, VERTICALISMO Y JERARQUIA

Existen algunos rasgos dicese antidemocrdticos en la justicia de las rondas
campesinas. Algunos de estos “espiritus malignos”, como los define la
literatura social contemporinea, son el clientelismo, el sexismo y la jerar-
quia, que en un momento se suponian exorcizados de los ‘nuevos mo-
vimientos sociales’ en América Latina (véase Starn 1991). El mismo Karl
Marx 1lamé la atencion sobre ciertos patrones de la ‘conciencia tradicional’
de los campesinos, que, en ciertas circunstancias, los hacen incapaces de
engendrar ‘organizacidén politica’ mas alld de la estructura de la aldea.
Pautas como la ‘supersticiéon’ y el ‘prejuicio’ presentes durante la Reptiblica
de Bonaparte el siglo pasado en Francia, imposibilitaron que los campe-
sinos pudieran hacer valer, en su propio nombre, su interés de clase en
el Parlamento (véase El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte).
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Efectivamente, no hicieron valer su “interés de clase’. dado que en las
aldeas campesinas no habia surgido todavia la linea de clases que separa
a ricos y pobres. Mas recientemente las ciencias politicas, confundiendo
nociones de prestigio con poder, se han referido al ‘caudillismo’ aludiendo
a la manera en que ctertos lideres influencian el ambito formal de la
politica’. El denominado ‘verticalismo’ ha sido asociado con los medios
de imposicién del poder a través de canales ajenos a la representacion
parlamentaria, y la ‘violencia’ finalmente con las formas de imposicién de
las normas en sociedades sin la total sujecién de un Estado.

Las sociedades ‘tradicionales’ han ocupado el interés principal de la
antropologia. Marcel Mauss (1971), en un clasico estudio sobre las formas
politicas y de intercambio, las consideraba un todo indivisible, es decir,
como “sistemas sociales completos” y no como instituciones o asuntos
aislados. Todos los hechos sociales, segin Marcel Mauss, son hechos
sociales totales, que expresan a la vez y de golpe problemas juridicos,
econémicos, religiosos, estéticos y morfolégicos. La justicia campesina es
uno de estos fenémenos en los que, como hemos visto en los casos
descritos de aplicacidon de justicia, resulta casi imposible describir aisla-
damente una esfera politica distinta de la esfera social, estética, ética, moral
o juridica. Todo el grupo contrata por todos, por todo lo que posee y por
todo lo que hace, por medio de su jefe (algo que Marx observé agudamente
en sus escritos).

En efecto, refiriéndose a las rondas campesinas de Cajamarca en el
Perd, el antrop6logo Orin Starn (1991) llama la atencién sobre el hecho
de que existe en las asambleas un “sentimiento comunal e igualitario”, a
partir del cual “todos pueden, y con frecuencia lo hacen, intervenir en la
andanada de cargos, descargos e intentos de moderaciéon”. Las asambleas
campesinas constituyen verdaderos centros politicos donde se toman las
mas importantes decisiones referidas a la asignacién de recursos para la
infraestructura econémica y ritual del grupo'!. Por este hecho, algunos

13 Vedse por ¢jemplo WiarDA 1973, Roniger 1987, Boorn y SELIGSON 1990.

14 Transcribo los puntos tratados en una asamblea, tal cual fueron anotados en mi agenda de
campo.

La Asamblea:

a) Un oficio de la Federacion Provincial: Fidencio Flores, un dirigente provincial, advertia
que habfa despertado cierto abigeato y pedia alerta a las bases de la Provincia de Sihuas,
para que reactiven rondas nocturnas. Asimismo se pedia que bajasen a ver si los ganados
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observadores han apuntado la existencia en las rondas de una democracia
real y hasta incluso la existencia de una'fdemocracia perfecta’ (Huamani
et al. 1988). '

La -‘chismografia’ o el proceso por el cual toda una masa de gente
investiga y toma decisiones para aplicar la justicia, de otro lado, ha sido
peyorativamente asociada con rasgos de naturaleza ‘regresiva’, de igual
manera que el ‘clientelismo’ o ejercicio extra-legal de las funciones.
Podriamos agregar a esta lista la participacién no igualitaria de la mujer,
documentada por Zarzar (1991) para el caso de las rondas de Cajamarca,
la ‘burocratizacién’ de algunos cargos dirigenciales, y las denuncias de
abusos cometidos por. ronderos (en estado de ebriedad) a la hora de sus
patrullas "‘nocturnas.

- Los casos en que se apllco sanciones y actualizé las normas locales
a través de mecanismos alternativos a la privacién de la libertad individual
—acéd encontramos toda la gama de rituales. como “pencazos”, “ortigueadas”,
“cortadas de pelo” y en algunos casos hasta la muerte'”~ han sido descritos
en los canales burocriticos de legalidad como delitos de usurpacién de
la autoridad y delitos de agresién y violacién de los derechos humanos.
La reciente critica posmoderna, sin- embargo, ha i{lamado la atencién sobre
la violencia implicita en mdximas como la universalidad de los derechos
del ciudadano. Esta critica intenta cuestionar las bases de narrativas ‘uni-
. tarias’, ‘instrumentales’ y ‘autocentradas’ provenientes del Estado, y ha
puesto sobre el tapete problemiticas como la mera inclusividad del concep-
to de ciudadania. Leyendo la Declaracién de los Derechos del Hombre y

encontrados pertenecian a alguno de ellos, ya que se habian incautado 3 vacas y 2 terneros,
con caracteristicas especificas y con las sefias y marcas no claras.

b) Se plante Ia posibilidad de castigar ahi mismo a los tardones en el curso de capacitacidn;
luego la gente dijo que por ser la primera vez podria perdonarse. Enseguida la dirigencia
provincial también se disculpé por la tardanza (entre ellos ‘Chuqui’) y prometié que no
volverfa a pasar (nétese el manejo natural, cotidiano y flexible de estas cosas. Para el
observador es un ‘aspaviento’ de ceremonia).

¢) Se pide la formacién de un Comité de Regantes. El vicepresidente de la ronda campesina,
un dirigente muy bajo, habil y jéven, [...] demandé a “Uds. autoridades politicas” (presentes
en esa sesion, un grupo de autoridades locales de mayor edad) que no basta con hacer un
oficio y mandar de respuesta al “Rayo” (creo) sino comprometerse a trabajar; en pocas
palabras creo que demand6 actuar mds rdpidamente hacia la reactivacién de las rondas.

15 Segin los registros de la justicia oficial, no ha habido en la provincia ningiin caso de
aplicacion de la pena de muerte. Nos fue comentado por los ronderos que el primer caso
de ajusticiamiento colectivo a un abigeo tuvo lugar en la comunidad de Jocosbamba
alrededor del afio 1987. .
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el Ciudadano, Etienne Balibar ha demostrado, por ejemplo, que entre los
‘derechos del hombre’ y los ‘derechos de el ciudadano’ no hay efectiva-
mente ninguna diferencia'. El énfasis central de esta critica radica, pues,
en la revision de lo que no incluye el concepto de ciudadania: jse puede
ser totalmente “ciudadano” y “diferente” al mismo tiempo? ;[Qué sucede
entonces si los “otros” perseveran en su particularidad?

Volviendo a nuestra tesis sobre el ejercicio de la justicia campesina,
el argumento central para nosotros es que en la justicia de las rondas la
sociedad no es expropiada del ejercicio de su poder, de su autonomia. En
este sentido, la justicia de las rondas es un ejemplo concreto de la manera
en que operan rasgos alternativos de civilidad. Negar la existencia de este
actuar que opera ancestralmente en muchos pueblos seria rechazar la
posibilidad de pensar alternativas globales de cultura y politica. Un infor-
mante rondero con educacién formal me explicaba el nacimiento de las
rondas campesinas de Sihuas precisamente como una cuestién alternativa
a las “formalidades™: “por la inmoralidad y complicidad de la policia, los
fiscales y las autoridades [...] inicialmente se les entregaba [los delincuen-
tes] a ellas, pero las formalidades no permitian realizarla. Asi aplicaron su
propia justicia, la de las rondas, la justicia real”'’.

DEMOCRACIA Y VIOLENCIA

. Tres meses después de mi trabajo de campo, el presidente del Perd Aiberto
Fujimori, con apoyo de sectores dominantes del Ejército Peruano, disolvid
el Parlamento del Peri e instauré una nueva forma de gobierno. Dos
hechos adicionales marcan una conyuntura politica fundamental para futuros
desarrollos de la sociedad peruana en general, y de las rondas campesinas
peruanas. En primer lugar, el Partido Comunista del Perd Sendero Lumi-
noso implanta la fase final de su guerra de guerrillas, que pretendia el
“equilibrio estratégico” luego del supuesto control de las areas rurales del
territorio peruano. Y paralelamente, el Ejército Peruano lanza una nueva

16 Criticos y fildsofos contemporaneos detectan esta tendencia de operar en la ‘marginalidad’
como una sensibilidad critica a la hegemonfa ‘moderna’. La critica posmoderna celebra las
virtudes de lo local, plural, y diverso, subrayando el hecho de que el hombre moderno esta
plagado por el sin-sentido, la burocratizacion y la desesperanza. Para una bibliografia
introductoria a esta problemaitica, constiltese SILVERMAN 1990. Para una critica de 1a nocién
de ciudadania consiltese RosaLpo 1991 y BaLisar 1994.

17 Entrevista a Dionisio Damidn, abogado propulsor de las rondas campesinas en Sihuas.
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campana de lucha antisubversiva (ya no la represién directa) a través de
la cooptacién y eventualmente el didlogo con las organizaciones campe-
sinas'®.

Las rondas campesinas peruanas se insertaron de manera multiple y
desigual en el nuevo contexto de violencia politica. En el sur andino del
Perd, por ejemplo, las rondas campesinas o los denominados Comités de
Defensa Civil recibieron armas de fuego y participaron frontalmente como
parte de una estrategia antisubversiva en faver del Estado (Degregori et
al. 1996). En departamentos del norte del Peri como Cajamarca, por
ejemplo, muchas rondas se mantuvieron imparciales en el contexto mayor
de lucha militar y politica. En Sihuas, dado que la presencia armada de
Sendero Luminoso no constituyé una real amenaza para la normatividad
de las poblaciones'®, las rondas no se embarcaron en ninguna estrategia
antisubersiva.

El 7 de setiembre de 1993, un destacamento antisubversivo del Ejér-
cito Peruano se acuartelé en una escuela ubicada frente a la sede principal
de la Federacién Provincial de Rondas Campesinas de Sihuas. Dado que
la provincia de Sihuas no habfa sido declarada en situacidén de emergencia
—como ocurria con gran parte de las dreas rurales del Peri— las maniobras
parecian solo ser parte de una estrategia preventiva. Esta estrategia, sin
embargo, materializé6 de facto el control directo de las poblaciones cam-
pesinas por parte de las Fuerzas Armadas. Las rondas campesinas de Sihuas
fueron insertas de esta manera dentro de una estrategia mayor de hege-
monia por parte del Estado. Esta estrategia buscaba la cooptacién de las
poblaciones locales, y eventualmente su insercién en el dmbito mayor de
la lucha.

Este ultimo desenlace es clave como punto final de reflexién sobre el
actuar campesino en los dmbitos mds globales de ejercicio de la politica,
y de la compleja naturaleza de la relacién del ambito civil y del Estado.
Desde el surgimiento de las rondas campesinas esta dicotomia fue evidente
en el area de estudio como la emergencia del fenémeno de la etnicidad,

18 DEGREGORI (et al.) se refiere a esta tendencia como “un cambio por la misma época en la
estrategia de las FF.AA, que pasaron de la represién indiscrimidana y los reflejos conosurefios
de los primeros afios a una represién mds selectiva y a relaciones mas bien paternalistas
con la poblacién”. ’

19 Como en el caso de algunas provincias del Cusco, Sendero Luminoso no incursiond
militarmente en la provincia de Sihuas para mantener la zona como un corredor desmilitarizado
de trénsito hacia la selva.
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es decir, como un fenémeno que cuestiond las concepciones hegemoénicas
del Estado-nacidn referidas a la unidad, demarcacién y legitimidad de la
justicia®®. La etnicidad. surge inicialmente en las rondas como un lenguaje
de rechazo al poder propuesto por el Estado.

Con el tiempo, y a través del disfraz de ‘aprendiz humilde’, el impulso
étnico maduré en una voluntad més clara de las rondas por mantenerse
independientes y perseverar en la autonomia local, es decir, la voluntad
de perseverar en la diferencia. Posteriormente, en un contexto mayor de
generalizado y abierto conflicto militar y politico en el pais, este impulso
étnico (en regiones como Ayacucho pero también en el caso de Sihuas)
se convirtid, a través de la busqueda de prerrogativas dentro de la esfera
de influencia estatal y de la persona del presidente de la repuiblica, en un
impulso en busca del Estado®'. ' '

Sendero Luminoso representé,.de otro lado, quiza la manifestacién mas
extrema, en toda el drea andina, de la conflictiva relacién entre formas
hegemodnicas y ancestrales de cultura. Con su propuesta de construccién
de una nueva sociedad bajo la égida y dictadura del “Estado proletario”,
Sendero Luminoso se opuso frontalmente a esos rasgos distintivos que
operaban a nivel local”?, esos impulsos que operaban ancestralmente en

20 “La etnicidad es un idioma de no-compromiso (disengagement) con los términos de poder
impuestos por el Estado: ‘una ideologia étnica propone, en efecto, nuestro desacuerde con
los valores dltimos del sisterna, y nuestra voluntad por perseguir (quizd con suficientes
recursos) nuestro propio sistema de valores y objetivos’” (Stutzman 1981: 75-76; traduccion
mia). :

21 Algunos investigadores subrayan la naturaleza estratégica e instrumental del fenémeno étnico
(STERN 1987, WALLERSTEIN 1972), y su estrecha relacién con la poblacién del “tipo ideal”
del Estado-nacién (PArsons 1975, BeLL 1975). Bell encuentra en ‘la politizacion’ de las
decisiones una de las causas importantes del surgimiento de la etnicidad en un grupo,
mientras que Wallerstein apunta que detrds de toda ‘realidad’ étnica hay un conflicto de clase.

22 Richard ScHAEDEL (c.p. 1998) traza estos rasgos desde 2000 aC y los define como ‘pluriétnicos’
en car4cter. Usando una analogia procedente de la termodindmica, alude a estos rasgos como
“corrientes fredticas de raiz indigena’, que en 1940-50 superan el crecimiento de grupos
criollos-mestizos. Asimismo, empiezan a mostrarse al nivel de las principales ciudades del
Estado-nacién como fuerzas de resistencia a la ‘homogeneizacién’. La aparicién y
composicién de otros ‘bolsones acuiferos’ tiene comtrapartes en zonas rurales y urbanas, y
algunas veces ¢l movimiento de las aguas las pone en contacto o contamina. Aunque los
eventos subsiguientes en términos de incremento de poblacién y diversificacién (confluencia
de ideologias catalizantes, crecimiento industrial, etc.) estdn aiin por verse, la tendencia
demogréfica principal esta alli, y solo queda ser documentada. Esta tendencia podria ser
resumida como la emergencia de una mayoria cuyas caracteristicas pan-andinas estdn ain
en proceso de condensacion.
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la sociedad civil y que pudieron haber cristalizado en formas alternativas
-mas amplias y quizd mds inclusivas— de politica. Con su proyecto marxista
mundial, finalmente, Sendero Luminoso agudizé de manera ain mas radical
el conflicto entre formas locales y oficiales de legitimidad, que es también
en el drea dndina un desfase o una ruptura entre culturas.
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