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Abercrombie, thomas. A. Caminos de la memoria y del poder. Etnografía e 
historia en una comunidad andina. la paz: sierpe, 2006, 630 pp.

Todavía están frescos en la memoria los resultados de la investigación y las re-
comendaciones de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación en el Perú. Una 
primera conclusión, no en el informe mismo, sino en todo lo acontecido desde el 
momento de su publicación hasta la fecha, es que nuestra sociedad, al no ser ho-
mogénea, tampoco tiene una sola forma de memoria social que le permita crearse 
a sí misma con un proyecto común.

Vale el ejemplo para entender que aproximarnos académicamente a la memo-
ria social (que actualiza, según el contexto, significados cuya autoridad reside en 
una presunta fuente en el pasado) nos evoca una serie de preguntas acerca de la 
forma en que las sociedades recuerdan. ¿La memoria se impone desde los grupos 
dominantes? ¿Hay posibilidad de negociar la propia memoria del grupo? ¿Cómo 
se articula la memoria que reposa en la palabra con otras formas de memoria que 
reposa en el ritual? Estas son preguntas especialmente pertinentes en realidades 
post-coloniales como la nuestra, en donde la historia ha sido y es reescrita cons-
tantemente.

Estas son solo algunas de las preguntas que Thomas Abercrombie ha buscado 
resolver para el caso de una comunidad boliviana en Caminos de la memoria y del 
poder, etnografía e historia en una comunidad andina (2006). 

El texto puede ser entendido como tres libros que, en cada caso, reservan un 
aporte no solo etnográfico y de investigación archivística, sino que buscan integrar 
ambas metodologías entendidas como complementarias y parecidas. En ambos 
casos, estas metodologías son siempre vulnerables de interpretaciones pasiona-
les, ya sea del antropólogo en el campo y su perspectiva académica, del cronista 
colonial en su misión política y religiosa o de los discursos nacidos del encuentro 
de dos realidades distintas.
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En la primera parte, Abercrombie nos lleva de la mano al sitio donde perma-
necermos durante el resto del libro, conviviendo con la gente de K’ulta, un pueblo 
y un ayllu antes perteneciente al señorío dual Asanaqui y ahora a la provincia de 
Abaroa y al municipio de Challapata en el departamento de Oruro en Bolivia. Pa-
rece lejano, pero no dista mucho de la realidad de la comunidad andina en general. 
Esta primera entrada no solo nos ubica en el mapa y nos presenta la organización 
social del pueblo, sino que junto con las tribulaciones del autor (que es incluso 
interrogado por el sacerdote de la zona casi de manera inquisitorial) comenzamos 
a desenredar los significados de los rituales. Estos, a pesar de ser inspirados en la 
Biblia, no dejan de ser clandestinos (al menos para el sacerdote) y nos hablan de 
formas públicas y privadas de reelaborar la memoria en el ritual. Ello nos lleva a 
repensar el sincretismo, en el cual la figura de Cristo no esconde una huaca en su 
interior, sino que el Nazareno convive con otros poderes místicos como resultado 
de una reinterpretación de la convivencia de discursos múltiples poscoloniales.

Lo interesante de la propuesta metodológica es que, al final, podemos leerla 
desde dos perspectivas. La primera es la descripción densa de la comunidad y la 
perspectiva de sus miembros; y la segunda es la del antropólogo que se aproxima 
a la misma. 

En la segunda parte del libro no dejamos K’ulta, sino que la llevamos en la 
memoria. Con ella exploramos, junto a Abercrombie, los archivos que nos hablarán 
de una historia, no de K´ulta, sino sobre ella. Esta parte ofrece uno de los aportes 
más interesantes. Se explora la génesis de una memoria colonial que partía de 
una suerte de negociación (al autor le desagrada la palabra «resistencia») de un 
discurso que asociaba a la memoria con la palabra (y cuyo registro de la memoria 
prehispánica se basó por ejemplo, en las narraciones orales) y otro sistema de 
recordar que, junto a la oralidad, reposaba en el ritual, la geografía, el baile y 
el canto. A su vez, el autor subraya las políticas coloniales que, en cierto modo, 
estaban destinadas a reescribir la historia.

En la tercera parte del libro, regresamos como etnógrafos a K´ulta. Nos centra-
mos en los procesos a través de los cuales se construye la memoria o, mejor dicho, 
se traza un itinerario (thaki) a través de las libaciones rituales (challas) por el que 
los participantes viajan mentalmente a paisajes evocativos. Aquí recorremos, junto 
al antropólogo, una serie de caminos simbólicos que siguen a la divinidad mestiza 
y civilizadora que encarna la memoria fruto del encuentro colonial. Recorremos 
los espacios definidos por el territorio, la disposición de casas en asociación al 
parentesco y los viajes a la vida adulta de los jóvenes a través de los sistemas de 
cargo. Toda una red de espacios y tiempos sagrados.

El libro no tiene cuarta parte pero sí, a mi entender, un cuarto aporte importante. 
Es el relacionado a la perspectiva del autor. Primero, debo señalar que sentí en lo 
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personal cierta incomodidad en algunos pasajes del texto. El autor se enfrenta al 
dato histórico y etnográfico con todo el rigor que le es posible; incluso cuestiona 
el hecho de que al final el producto de la investigación termine plasmado en una 
forma tan limitante para la memoria como lo es la palabra escrita, es decir, el libro 
que tenemos en las manos. Sin embargo, el autor busca también desmitificar dis-
cursos que separan a las costumbres de las comunidades rurales con el pensamiento 
colonial y se une a quienes ven con sospecha la posibilidad de «supervivencias 
puras», «resistencias coloniales» o costumbres «auténticamente andinas» para dar 
paso a entender cómo la memoria social se construye en la arena de los intercam-
bios, los acuerdos y las conveniencias. Sugiero a quienes quieran confirmar este 
punto, revisar la perspectiva que el autor incluye acerca de lo que significó lo que 
todavía denominamos como Taki Onkoy frente a la luz de su perspectiva. Con esto 
no sugiero que Abercrombie entre en el ya conocido debate sobre el «andinismo» 
o que las críticas hacia el romanticismo antropológico en los Andes sean algo 
nuevo. Más bien, me parece que se inscribe en el entendimiento de estructuras 
mentales como han sido, desde un ángulo distinto, los de utopías coloniales y 
postcoloniales. Lo que inquieta en el trabajo que revisamos es que el autor parece 
guardar una perspectiva foucaultiana, por la cual se nos recuerda a cada momento, 
precisamente, que los recuerdos construidos socialmente se basan en gran parte 
en lo que un discurso de poder intenta estipular. Ahí están las crónicas, ahí están 
las negociaciones ingeniosas o las relecturas de la Biblia en esta parte del mundo; 
ahí están los documentos coloniales de indios o españoles que exigían derechos 
sobre bienes y territorios (muchas veces mostrando ingeniosas historias de ances-
tros y propias que nada tenían que envidiarle en ingenio y contenido al Lazarillo 
de Tormes). Abercrombie incluso acepta que él no puede estar ajeno a este tipo 
de discurso frente a sus interlocutores. Ofrece un tono estrictamente reflexivo al 
momento de describirnos su trabajo de campo para permitirnos interpelarlo. Re-
coge no solo lo que le dicen, sino los silencios de sus interlocutores. Se cuestiona 
sobre si se está contradiciendo él mismo al plasmar lo que ha circulado en rito, 
canto, baile y libaciones aprisionándolo y adaptándolo al lenguaje escrito de su 
libro. Ya en las conclusiones, el autor menciona también el proceso de la apropia-
ción de aquello considerado «auténticamente indígena» al ser considerado como 
parte de una «identidad auténtica» por las élites mestizas de Bolivia al momento 
de las celebraciones de carnaval; la memoria social en la etapa postcolonial ha 
«bailado» siempre en una frontera de negociaciones según conveniencia de los 
grupos subordinados o de poder. Vistas así las cosas, la memoria social se muestra 
entonces difícil de estudiar. Sin embargo, Abercrombie plantea justamente el ubicar 
estos discursos como parte de una frontera en donde pueden plantearse cambios, 
recombinaciones y reinterpretaciones. 
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El lector entonces puede encontrar aquí una herramienta apasionante, aplicable 
a la modernidad latinoamericana. Ello, especialmente en la cultura popular que 
apela tanto a lo global como a lo local en su chamanismo urbano, su policromía, 
sus estrategias empresariales, su música y sus discursos cotidianos. 
Al final, cierro el libro y me pregunto si me he metido a un cuarto lleno de espejos 
del que es difícil salir a causa de esos polivalentes discursos de poder que nos 
someten cuando escribimos algo que, particularmente, nos compromete —como 
nuestra propia historia o la historia de la gente que llamamos, poéticamente, «nues-
tra gente»—. El libro me deja como apostilla el preguntarme si desde Perú y como 
investigadores peruanos nuestra propia investigación sea motivada por el construir 
una identidad que a la larga termine siendo legitimada por la autoridad académica, 
es decir, el sentir (un sentimiento utópico) que lo que hacemos al «estar aquí y 
escribir aquí» es someter nuestro compromiso a la construcción de una memoria 
que repose más en nuestros anhelos y no en nuestros recuerdos. 
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