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Desdc los albores de la Conquista los espafioles apreciaron las fastuosas
representaciones que los indigenas organizaban en honor a dioses y sefiores.
Eran variadisimas, las habia con vestidos suntuosos, habian cantos, bailes
y una cicrta narracién o sucesion escénica. Los catequistas propiciaron que
algunas dc esas representacioncs de la gentilidad se repitiesen para ame-
nizar las ficstas cat6licas. Luego dieron un paso m4s: compusieron o acomoda-
ron autos sacramcntales para esos actores y su piblico; los que podian ir
solos, alicmmados o acompaftados de las antiguas representaciones. Los pueblos
andinos hicicron suyos estos cambios e incorporaciones. Hasta ahora po-
demos apreciar las escenificaciones campesinas de esos viejos autos sacra-
mentales. Como antes, pueden combinarse o no con danzas y cantos de otros
ticmpos. No sicmpre enticnden el significado de esas antiguas "costumbres”.
Los didlogos puedcn estar en castellano —que tal vez muchos no compren-
den—, o ¢n una lengua ancestral desaparcecida. Son cantos que en quechua,
en aymara ticncn melodias europcas, o que en castellano siguen la escala
pentaténica india; cantos que buscan el compromiso, el medio camino en-
tre ambas escalas. Misica que conjuga el violin, el arpa con los pitos y flau-
tas que escucharon los incas. Bailes que imitan bastante bicn el minué con
fondo de bombo prchispano. Bailes en que danza un hombre-halcén ante
un coro de princesas incas, justo en la vispera de la llegada de Pizarro. Jueces
quc gesticulan, remedando en castcllano sus sentencias sin quicio; campe-
sinos vestidos dc sefiores limefios del siglo XIX que representan a los mons-
truos de la era de las tinieblas. Y esas "costumbres” se llevan a cabo en honor
al santo patrén del pueblo, por la Natividad... Ese mundo abigarrado y colorido
de los Andes festivos empieza en aquel siglo de primera e intensa cristia-
nizacion. Y hasta hoy no ha decaido. Esta es la raiz y el sustento del tea-
tro culto quechua.

En el siglo XVII, y un tanto menos en la primera mitad del XVIII,
se desarrolla el teatro quechua culto, urbano. Los temas son los mismos que
en Europa. Pero ticnen el encanto y el misterio dc estar escritos en una lengua
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propia y a la par, tan distante a la castellana. Es de maravillarse escuchar
a Plutén jurar en quechua, o quejarse a Proserpina en esa melodia singu-
lar de la lengua general, usando sus vocablos, que gustan de lo concreto,
de las insinuaciones, que privilegian los estados de 4nimo del locutor,
empleando sus singulares metdforas, y todo, tratando de comunicamos ideales
europeos... que los conocemos a través del castellano.

Los temas preferidos de ese teatro son los religiosos y los hist6ri-
cos. La ambientacién puede darse en los tiempos heroicos de la Grecia an-
tigua o del Imperio Inca, o en el Cuzco contemporaneo.

Las evocaciones incas son recreaciones. Manifiestan el nacionalis-
mo de la nobleza inca y en gencral, del peruano. El nacionalismo inca colonial
se expresaba en las artes de manera indirecta. Era dificil que fuese de otra
manera. Ademds se ajustaba a la inclinacién andina y de la cortesanfa cuzqueiia
por o indirecto, por la sugerencia. Las protestas recurrfan a las alegorias,
a los emblemas. En el siglo X VIII los salones de los nobles indios y mestizos
lucen las pinturas de sus genealogfas (que remontan, casi siempre, a un inca
famosf{simo y a un conquistador, no menos memorable). Los ricos curacas
aprovechan las fiestas religiosas para lucir sus tocados de plumas, sus trajes
ancestrales. Entonces, en la universidad, en las tertulias, hacen gala de un
quechua tan pulido que los sirvientes apenas comprenden. Y van al teatro,
en el Cuzco, a espectar un drama ejemplar de la época de los incas: en quechua
y con los requerimientos de una obra que se aprecia. Es decir, con escenas,
jornadas, con el infaltable escudero c6mico, 1a amada distante, el duelo entre
caballeros, los qucbrantos de conciencia, los prolegémenos, el nudo y el
desenlace. Pero, al mismo tiempo, —a partir del XVIII— esos temas loca-
listas empiczan a ser desplazados por el cosmopolitismo de 1a Ilustracidn;
y terminan cuando los nobles indios pasan dc las alegorfas a los hechos. Se
sublevan y picrden. Y, con ellos, declinan el arte que les sirvié de expre-
sién, el quechua mismo y las demds lenguas generales.

No es facil singularizar y ubicar las obras del teatro erudito quechua.
Los autores como las fechas son dudosos. Hasta el siglo X VIII esas piezas
no se imprimfan. Unos manuscritos son copias de otros. No existen verda-
deros y confiables originales. Cada copista suele agregar algo suyo y del
gusto de su época, y presentarse como el autor. Asf, un tema, un argumen-
to, se van desarrollando, cambiando en el transcurso de los siglos y segin
las ciudades y los "autores”. A veces, un mismo titulo puede encerrar diferentes
piezas, emparentadas entre sf 0 no, de diferentes siglos y regiones. O al revés,
distintos tftulos pueden recubrir una misma obra, con pequefias variantes.
En los albores del siglo XIX, unos pocos patriotas criollos hacen averigua-
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ciones, algunos hallazgos, que a veces copian y hasta llevan a los escena-
rios (aunque entonces pocos son los citadinos que entienden el quechua, a
no ser los criollos de las ciudades serranas). Pero en el transcurso dc ese
siglo, quiz4 debido a la anarqufa que asol6 las nuevas repiblicas, ese teatro
fue olviddndose. S6lo a fines del siglo pasado y comienzos del presente
empiezan a redescubrirse cédices de aquel teatro que fuera popular hasta
la primera mitad del siglo XVIII; mas son pocos los que se encucntran, y
varios de ellos se volvieron a extraviar. Sin embargo, desde entonces se im-
primicron los que salvaron del desorden y del olvido. La atmésfera social
que las hizo posible tampoco. En la actualidad rara vez se les representa.
Pero el teatro erudito quechua constituye un testimonio histérico y un mo-
numento escrito de la lengua de los incas.

Las obras teatralcs quechuas editadas y mds conocidas son: "El rapto
de Proscrpina y sucfio de Endimién”, "El hijo prédigo”, "El pobre mds rico",
"Apu Ollantay" y "La tragedia del fin de Atahuallpa”.

"El rapto de Proserpina” es una picza dramética dividida en tres
jornadas. Se conoce un solo cédice; en el encabezamiento se consigna: "Auto
Sacramental del robo de Proscrpina y sucfio de Endimién. Su autor, el doctor
Juan de Espinoza Medrano de los Montcros: alis el doctor Lunarcjo. Lo escribié
sicndo colcgial al seminario de San Antonio Abad". El manuscrito parece
scr una copia del siglo pasado. No sc conocc ¢l cédice olografo del supues-
to autor. El Lunarcjo fue un indio cuzqueiio, escritor, poliglota, que vivié
a mcdiados del siglo XVII. A €l sc Ic atribuyen, o é1 afirmaba scr autor de,
miltiples obras de la época. El quechuista Teodoro Meneses se inclina por
la suposiciéon dc que sea el Lunarcjo quicn haya compucsto "El rapto de
Proserpina”, hacia 1644. El argumento es el mismo que el consignado por
Ovidio. S6lo quc la anécdota y los personajes sustcntan asuntos cristianos.
Proscrpina representa al alma humana; Plutén, al demonio; y el amante En-
dimién, a Cristo.

"El hijo prédigo" también es atribuido al indio escritor, el Lunare-
jo. El cédice, que parecia ser el mds antiguo, se perdi6 en el siglo pasado;
no consignaba fecha. Llevaba el encabezamicnto siguiente: "Auto Sacramen-
tal del Hijo Prédigo. Del insigne poeta don Juan de Espinoza Medrano de
los Monteros, Arcediano del Insigne Cabildo de la Gran ciudad del Cuzco".
En sus tres jornadas trata de la pardbola del mismo nombre. Constituye un
ensayo quechua de imitacion del teatro espariol de mediados del siglo XVII.
No es una obra que tenga interés por su originalidad,pero el quechua utilizado
es notable por su refinamiento.
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"El pobre més rico” es tal vez una de las obras m4s logradas del teatro
colonial. Existen miltiples refercncias de esta pieza desde fines del siglo
XIX y principios del actual; parece que no siempre se trata de la misma obra,
pero sf del mismo tema. En 1853 se conoci6 un cédice llamado de Ochoa,
que luego se perdié. El documento més completo y antiguo que se tiene en
la actualidad -—que ha servido para su traduccién al castellano e impresion—
es el llamado c6édice de Centeno y su autor ahi declarado es el presbitero
licenciado Gabriel Centeno de Osma. El problema con ese supuesto autor
es que no se sabc nada sobre su persona, ni cuando vivié, si es que real-
mente existi6. Por el estilo del manuscrito de Centeno, y por ¢l evidente
influjo que tiene de Calder6n de la Barca, parece ser de fines del siglo XVIIL.
El drama sc divide en tres actos. Estd ambientado en la época, el Cuzco colonial.
Trata del principe Yauri Tito Inca, amante de la viuda Cori Umifia. Yau-
ri cac en las garras de Nina Quiru (el demonio). Al final es salvado gracias
a la intervencién de la Virgen Maria y del Angel de 1a Guarda. Resumamos
el argumento:

Jornada primera. El principe cuzquefio Inquil Ttupa Inca brinda una
serenata a Cori Umifia a 1a par que le propone matrimonio. En contraste con
esa cscena feliz, el pobre principe Yauri Tito Inca se queja en un largo
monoélogo de sus estrecheces materiales, de su vida desdichada. Nina Quiru
("Dientes de fuego") escucha sus lamentos y le promete riquezas y placeres.
Unos cantos ceclestiales advierten a Yauri Tito del peligro; pero €1 se deja
convencer por Nina Quiru. Firma un documento y pacto con su sangre,

Segunda jornada. Se inicia con las bodas entre Inquil Ttupa Inca y
Cori Umifia. Esa celebracién feliz termina con la repentina muerte del novio;
se muestra asf 1a brevedad del goce terrenal. Sabedor del suceso, el demo-
nio hace planes para unir a la rica viuda con su protegido. Yauri Tito deviene
en conviviente de la viuda. Umifia, casi de inmediato y para siempre, ama
con pasién a Yauri Tito. Pero €l se queja de lo falaz que son las riquezas
y los placeres; se toma melanc6lico pensando en el terrible final que le espera.

Tercera jornada. El éngel y el demonio proclaman en unos mond-
logos sus planes encontrados. Yauri Tito fuga del palacio de su mujer con
la esperanza de evadir el infernal compromiso. Un coro celestial le acon-
seja huir hacia Belén. Dos melodfas misteriosas entran en contrapunto: le
dan consejos entre sf opuestos. Cori Umifia, que sali6 en pos de su amado,
lo alcanza. El demonio los atrapa. Yauri sostiene un patético alegato en su
defensa e invoca la proteccién de 1a madre de Jesds. E1 demonio se bur-
la; pero la Virgen escucha la invocacién: llega el dngel guardidn y salva a
los enamorados. El acto termina con una graciosa escena: Yauri y la viuda,
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m4s sus respectivos criados, se casan. Y todos juran servir para siempre a
la causa de tan fcliz final, 1a Virgen.

Si bien la historia es corriente —el pacto con cl diablo—, hay unos
detalles que lc dan un sabor local y curioso. Entre los andinos el matrimo-
nio catélico sucle ocurrir lucgo de una convivencia més 0 menos prolon-
gada cn casa dc los padres, de preferencia en la del novio. Scgin parece,
en el Cuzco del Tahuantinsuyo, este periodo prenupcial ocurrfa més bien
por cl lado materno. Esta costumbre es insinuada en "El pobre més rico”,
quizd sea un indicio de que la antigua costumbre era atin practicada por 10s
nobles indios del Cuzco.

El "Apu Ollantay"” es ¢n la actualidad el drama quechua més cono-
cido. Al parccer el argumento recoge una antigua tradicién cuzqueiia: los
amores prohibidos entrec un mozo del comin y una princesa inca. Debido
a la popularidad de este tema y de la picza tcatral, sc conocen numerosos
manuscritos y supuestos autorces. Sc¢ pucden distinguir dos familias de cédiccs.
La primcra consta dc textos mds homogéncos entre sf; estdn escritos en €l
quechua crudito del Cuzceo colonial. La scgunda estd compucsta por subgrupos,
con desarrollos locales difcrentes; por lo gencral estdn escritos en el que-
chua de Chinchaysuyo —més generalizado pero menos pulido que el cuz-
quefio—; cl estilo suele ser negligente y adaptado a los gustos comarcanos.

En las versiones cuzqueiias ¢l drama versa sobrc el amor contraria-
do entre Ollantay (en aymara, algo asf como "Aquel quc Contempla —o Espera
o Emerge a— lo Alto") y Cusi Coyllur ("Estrella Feliz"). Ollantay era un
joven de la célida regién levantina, los Antis. Por su lealtad y bravura, y
no por su origen que era himilde y provinciano, devino en capitdn de Pa-
chacutec Inca (el primer soberano del Cuzco que uniera las Cuatro Partes
del Mundo, es decir, que realizara la unién ecuménica, el Tahuantinsuyo).
Ollantay se prend6 y am6 furtivamente a quien no debia siquiera mirar: Estrella
Feliz. Fue un amor correspondido. Pero ella, Cusi Coyllur, era hija de Pa-
chaciitec. El inca no permitirfa que su prosapia solar, divina, se mancille
mezclidndose con un hombre, asf fuese el mé4s valeroso y fiel de sus capi-
tanes. Ollantay, sabiendo de antemano el rechazo que le espera, confiesa
y pide a Cusi Coyllur. El gran inca, a pesar de ser quien uni6 los pueblos
del mundo, no acepta esa alianza y prefiere perder a un valeroso capitdn que
ver a su Estrella Feliz deshonrando la sangre solar. Recluye a Cusi Coyllur
en una celda de 1a mansién donde moran las virgenes del Sol.

Ollantay regresa al Antisuyo. Ordena levantar una ciudadela (que
hasta hoy 1leva su nombre, Ollantaytambo). Las diversas naciones de los
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Antis lo proclaman su inca y se sublevan con €1 contra la autoridad del Cuz-
co.

Entre tanto la desdichada Cusi Coyllur tuvo una hija, Ima Simac ("Qué
Bella"), fruto del fugaz amor con Ollantay. Ima Sdmac crece en la misma
mansién donde tenfan enclaustrada a su madre, sin conocer ni saber quié-
nes son sus padres.

Ollantay derrot6 a las huestes cuzquefias. Resistié por diez afios. Tlpac
Yupanqui, al suceder a su padre, ordena el sometimiento de los Antis. Su
vigjo y duro capitdn Rumifiahui ("Ojos de Piedra"), mediante un ardid, toma
Ollantaytambo y trac a Cuzco prisioncros a Ollantay y sus hombres. Las mujeres
de los vencidos los siguen, dando grandes voces lastimeras. El inca condena
a los alzados a cruel tormento. Ollantay reconoce y declara que es justa la
decisién del inca, y 1a acepta con llaneza. Entonces Tidpac Yupanqui, en un
acto de subita magnificencia, perdona a Ollantay y a todos los Antis. Es mds,
en el acto restituye a Ollantay su cargo y sus pasados privilegios.

_ En esos solemnes momentos de perdén y reconciliacién, una nifia
viene a perturbar la paz. Es Ima Sdimac. Pide a voces hablar con el Inca.
Ella ha descubierto a su madre, y el triste estado en que se encuentra. Ruega
al soberano que la acompafie y vea a su desdichada madre. El Inca no so-
porta pcnas en tales momentos de perdén. Va scguido de Ollantay. Y al entrar
a la oscura celda, Tidpac Yupanqui reconoce a su hermana; y Ollantay, a su
mujcr ¢ hija. En aras de 1a armonia universal, el inca acepta, entonces, que
el bravo anti haya unido su sangre con la divina. Ollantay se convierte as{
¢n su pariente y més cercano colaborador.

El tema del drama de Ollantay es comin: un amor contrariado por
las distancias sociales y religiosas. Sin embargo, el lenguaje empleado es
dc los mé&s hermosos del teatro quechua; 1a ambientaci6n, las alusiones en-
cubiertas a leyendas, a costumbres andinas y a la politica de la época le agre-
gan interés y un encanto particular;

—EIl amor entre una estrella (a la sazén, Cusi Coyllur) y un mortal
es un motivo de la tradicién oral panamericana. Las relaciones son inter-
feridas por otros mortales —parientes del humano o simples curiosos—; el
final, a diferencia de la pieza teatral, por lo general es desdichado. De lograrse
ese amor habria dado abundancia a los hombres; al romperse, nos condené
a las estrccheces actuales. Los nombres de los protagonistas del drama y
su mismo amor sugicren ese tema popular como antiguo: Estrella Feliz estd
en lo alto; es contemplada por un mortal, por alguien que quiere emerger,
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clevarse por encima de s{ mismo (aludiendo tal intento de ascenso, es sin
duda que Estrella Feliz evoca a su primer amor y a su amado calificdndo-
lo de "Tierna criatura o tierno gusanillo”, wawa uru; el gusano es conside-
rado por la tradicién andina como una emergencia del mundo subterrdnco,
como una promesa; puedc tener un valor filico, y puede ser positivo o ne-
gativo).

—EIl drama de Ollantay recuerda algunos de los aspectos fundamen-
tales del matrimonio andino y amazénico occidental. Estas culturas privi-
legian la compctencia; y el proceso mismo del matrimonio, la ideologia que
la anima, estdn marcados por ese estilo de dindmica social. El rapto, mds
0 menos ceremonial, suele ser uno de los momentos del matrimonio. Pucde
estar precedido o seguido de luchas, a veces también rituales. La guerra puede
marcar el inicio dec un proceso matrimonial. Por otro lado, el novio debe
"conquistar" a la familia de su mujer; el padrc ticnde a scr ¢l mas firme baluarte
"encmigo” a quicn el mozo tendrd que "derrotar”, "matar”. En cambio, el
cufiado es el que mds facilmente se rinde en aras de la felicidad de su her-
mana (la relacién hermano-hermana, tiende a scr muy tierna, afcctuosa, si
s¢ la compara con la formalidad y competencia que encontramos entre con-
sanguineos del mismo sexo); y las relacioncs entre cufiados suelen ser espe-
cialmente solidarias; a veces se¢ prefiere trabajar con un cufiado que con un
hermano. Pero cs ¢l hijo, "el fruto del goce” como lindamente se dice en
el drama de Ollantay, quien precipita y sclla el reconocimiento dc sus padres
como parcja socialmente aceptada. En la picza dc tecatro también encontra-
mos un rechazo inicial, una guerra entre un padre politico (Pachacitec) y
su yerno (Ollantay). El padre politico muere (en la pieza teatral, de mane-
ra natural, pues sino habriamos estado ante un regicidio, perpetrado por el
héroe). Luego, el cufiado (Tdpac Yupanqui) vence a Ollantay para de in-
mediato reconocerlo como su "igual”, como el marido de su bicn amada her-
mana. Y es "el fruto del placer”, la Qué Bella, que precipita la reconcilia-
cion entre los antiguos "encmigos”. En la pieza teatral esta estructura parental
estd revestida, o doblada, por un estilo heroico: 1a rebelién y guerra no son
ceremoniales, sino realcs; en ellas encontramos capitanes, soldados, prisione-
ros, técticas polftico militares. Y el perdén como la reconciliacién finales
son, ante todo, expresién de una estrategia politica.

—Segdn la tradicién, el primer inca que logré el orden y unidad de
este mundo —el Tahuantinsuyo—, fue Pachacitec. La picza da a entender
que sin embargo no pudo lograr un 1azo que, de alguna manera, represen-
tara el desco de unién con el cosmos. La pieza no lo explicita, pero la tradi-
cién afirma que la unidad que impuso Pachaciitec fue mediante la guerra
y una férrea disciplina. Su hijo Tépac Yupanqui, siempre segin la tradicién,
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afianz6 la unidad, pero su arma fundamental fue el amor. Propicié alian-
zas familiares, matrimoniales, entre los semidioses incas y los jefes de los
otros pueblos. Esa préctica la encontraron los conquistadores; y la usaron
en provecho propio. El perdén y la postrera unién entre Ollantay y la celestial
Estrella Feliz es pucs una marca de esos tiempos y de esa politica sentimen-
tal del gran Tupac Inca Yupanqui. Asf estc inca habria dado un paso mds
hacia un acercamicnto entre el hombre y lo sagrado, gracias al amor; dc esta
manera indirccta, se apoya la tesis del proto cristianismo inca. Pero el dra-
ma sugierc més. La reconciliacién entre un rebelde que se oculta en el ori-
ente y un sobcrano duro pcro justo y generoso, recuerda las sublevaciones
de los primcros incas colontiales, que se hicicron fuertes precisamente al oricnte
del Cuzco (cl orientc del Cuzco, por donde sale el sol, es por lo mismo, el
lugar de la esperanza). No obstante el clamor de la nobleza cuzquefia y de
muchos espafioles y criollos del lugar, el dltimo inca rcbelde fue traido a
Cuzco y ajusticiado publicamente. Tlpac Yupanqui, a pesar de perteneccr
a la época dc la gentilidad, habria sido m4s gencroso que el muy cat6lico
virrey don Franciso de Toledo.

El Apu Ollantay sugierc entonces muiltiples lecturas. Esa diversidad
de objetivos, de sentidos, le dan un misterio y encanto especiales; pero estas
cualidades no son exclusivas, son caracteristicas de todas las buenas obras
teatrales coloniales.

La tragedia del fin de Atahuallpa. Las rcpresentaciones sobre el
encuentro de Atahuallpa con los conguistadores, su prisién y muerte en manos
de cllos son popularcs aiin hoy dia. Existen manuscritos sobre el asunto pro-
venicntes de diferentes ciudades y pucblos del vicjo Perd. Asf, hay una
refcrencia de 1705 que afirma que el fin de Atahuallpa fue representado en
Potosi en el afio de 1555.

Los manuscritos suelen estar escritos en lenguaje pueblerino y local.
El armazén no sicmpre es firme; encontramos dcsarrollos auténomos, largas
digresiones, secucncias inconclusas. El cédice llamado de Chayanta es uno
de los mds coherentces y acabados. La accién puede dividirse en cuatro partes:

En la primera, s¢ anuncian las premoniciones y malos augurios sobre
la aparicién de extrafias gentes que, movidas por la codicia, aniquilardn al
reino y a su sefior. En la scgunda, se escenifica el encuentro. Se incide sobre
1a incomprensioén entre 1os representantes de los dos mundos. En la tercera
partc ocurre el incidente sangricnto, el arresto del monarca. Se vuelve a
insistir sobrc la mutua incomprensién: Almagro sélo parece mover los la-
bios; ¢l padre Valverde entrega unos papcles (las Sagradas Escrituras) que
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para el inca nada dicen. El indio Felipillo traduce con malicia para perder
a su sefior. En la cuarta parte los conquistadores reciben el fabuloso res-
cate. Y, faltando a su palabra, condenan a muerte al monarca. El inca y sus
vasallos se despiden. El inca da sabias recomendaciones y disposiciones
po6stumas. Dispone que su hijo vaya a Vilcabamba para dsdee alld restau-
rar el orden perdido. En la dltima escena aparecen Pizarro y el rey de Espaiia.
El conquistador cree complacerlo entregdndole la cabeza de Atahuallpa. Espafia
reconoce en ese rostro mancillado el suyo propio; y condena a Pizarro. Pero
_€éste, antes de sufrir el castigo, maldice su espada y cae muerto.

El argumento de "La tragedia del fin de Atahuallpa” se basa en
acontecimientos y anécdotas histéricos. Representa también una larga y viva
tradicién popular. Detalles como la incomprensién primera y 1a traicién de
Felipillo son infaltables en las representaciones contempordneas y puebleri-
nas. Esa incomprensién y la cabeza del inca que va a Espafia forman el niicleo
de un mito andino moderno —conocido como Incarri 0 Inca Rey—. La
esperanza de la restauracién del orden inca es un viejo suefio, no propia-
mente de los campesinos andinos, pero sf de algunos de sus chamanes (o
"sacerdotes” y sabios locales) y de ciertos intelectuales indigenistas.

Si bien el teatro quechua erudito imita y se acomoda a los canones
del espaiiol de la época, tiene un valor literario, lingiiistico y testimonial.
Al tratar de reproducir metdforas ¢ ideas europeas y del castellano, ese quechua
teatral resulta extrafio y bello. Para el espectador moderno, los anacronis-
mos pueden parecer deliciosas confusiones. Asf, en el Ollantay el inca se
comporta como un monarca europeo, y se le trata como a tal. Se dice Hijo
del Sol, pero m4s parece un tftulo nobiliario que una filiacién vivida y aceptada
como real. Ollantay y su Estrella Feliz se aman con la constancia de una
suspirante pareja europea. Los incas se alumbran con velas y los prisione-
ros cstdn cargados de cadenas. El principe inca pobre se queja en su soledad
en un soliloquio que, a pesar del quechua, suena y sorprende por su pare-
cido a los célebres lamentos de Segismundo. Estos servilismos y yerros
histéricos, lejos de restar valor al teatro quechua, le dan gracia y belleza
singulares. Las traducciones al castellano dificilmente pueden comunicar
esas cualidades. Que en espafiol un inca actiie como un monarca, que un amante
arriesgue todo por su amada, no llaman la atencién. Las meté&foras parecen
banalcs. Las insinuaciones, las sugerencias, ese halo de misterio que envuelven
las palabras indias; su melodfa, su ritmo tan vivo y marcado, apenas si podran
ser apreciados en castcllano. Cada pieza de teatro quechua es una aventu-
ra entre dos mundos: un jocoso 0 patético disfraz, ideas de ultramar expre-
sadas con palabras que evocan sentimientos y emociones muy distantes; y
todo, en un ritmo y melodia mds cercanos a los tambores y dulces flautas
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indias que a la sobria cadencia de la lengua castellana.

El teatro quechua refleja el paulatino desco de afirmacién nacional,
de distanciamiento frente a la metrépoli. El que se trate de mostrar que
Proserpina es capaz de expresarse en quechua, el que los monarcas incas
y su reino sean presentados como modelos, manifiestan diversos y cada vez
miés claros sentimientos nacionalistas que en el teatro quechua son sobre
todo los de la nobleza india. Asf, hay una clara alusi6n al ajusticiamiento
del inca rebelde, Manco Inca, en "La tragedia dec la muerte de Atahuallpa”.
La anécdota histérica dice que cuando el virrey Francisco de Toledo ter-
miné su gobierno y fue a dar cuenta al rey de su gestién, de cémo habifa
sofocado 1a resistencia de Manco Inca, y del ajusticiamiento de este, Fe-
lipe le respondi6: "Idos, sefior, a vuestra casa. Que yo os mandé a servir reyes
y no a matar reyes". En la pieza teatral, el rey de Espafia condena a Piza-
rro por haber hecho ejecutar a Atahuallpa. La extrapolacion disimula la denuncia
y por lo mismo le da un singular fuerza al establecer el nexo entre ambos
acontecimientos, sugiriendo asf 1a continuacién de un hecho que sintetiza
una situacién traumitica como injusta. Sin embargo, en ¢l momento del
desenlace, tanto el rey de Espafia como el Tdpac Yupanqui del drama de
Ollantay se comportan Como poOstreros justicieros.

La tradicién teatral citadina y culta de la Colonia no es un fenémeno
aislado. En el campo, los indios comarcanos han seguido escenificando sus
representaciones, herencia del encuentro entre los autos sacramentales y los
viejos ritos danzados y cantados. La tentacién demoniaca, el accidentado
amor entre un simple capitn y una colla —o princesa inca—, y, sobre todo,
las luchas entre conquistadores ¢ incas son temas populares en todos los Andes.
Asi, en Oruro, durante las fiestas principales, se da una espléndida repre-
sentacién publica. Es una suertc de auto sacramcntal, entre solemne y jocoso,
que en el altiplano boliviano y peruano llaman "Diablada”. El Arcdngel San
Gabriel y su ¢jército celestial danzan con magnificos vestidos. El Diablo
Mayor y los suyos hacen lo propio. El1 Demonio va tentando con cada uno
de los sicte pecados capitales al Arcdngel. A cada rechazo del Arcéngel se
produce una algarabia; los dngcles y personajes celestiales danzan festejan-
do el triunfo. El piiblico los alicnta. Los didlogos son en castellano (tal vez
el aymara serfa una lengua vulgar en labios de esos personajes sobrenatu-
rales). Cada respuesta puede estar acompafiada por rcventazones de petar-
dos, fuegos artificiales y la banda de musicos tocard alguna marcha ven-
cedora. Cuando sc estd tentando al Arcangel, los seres infernales danzan
con gracia seductora; y cuando ¢l Demonio recibe un rechazo, dan brincos
y bailan desesperados. Al final, 1a Diabla Mayor conficsa al Arcédngel, ticma
y admiradora, que "Jamds te dejards tentar. Eres realmente un santo”. En
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esc preciso instante se produce una explosién de jibilo; estallan los petar-
dos, la musica rompe con una marcha alta y viva; todos, dngeles y demo-
nios, danzan frenéticos: San Gabricl cay6 en la tentacién, en la vanidad, creyé
en el reconocimicnto de la Diabla. Los dngcles danzan pues ven la alegrfa
de su sciior cngafiado, y los demonios, porque vencieron. Este fin no parece
feliz. Un anciano aymara, al narrar un mito sobre el origen mixto (donde
las fucrzas del bien y del mal se equilibran), de nuestro mundo decia que
ese rclato también explica la alegria final de la Diablada: fue cuando el bando
del mal "alcanz6" la del bien, marcando asf el inicio de nuestro mundo:

Supaya

Cuando amaneci6 el mundo se encontraron los tres reunidos: la Virgen
Maria, su esposo Jesucristo y el hijo de ambos, Supaya.

Entonces, Jesucristo creé a la gente antigua que era muy buena y sabia.
Los primeros hombres, Ad4n y Eva, no se hablaban, no sabfan hablar. Jesucristo
les eché un piojito y asf nuestros padres empezaron a conversar. Supaya también
reclamé su gente. Su padre le mand6 culebras, sapos y lagartos. Pero estos
animales se atrevian a perturbar a la gente antigua.

Supaya tenfa abundantes riquezas, demasiadas riquezas. Sus caba-
llos y mulas andaban magnificamente herrados. El pobre Jesucristo s6lo sabia
caminar con los pies desnudos.

Un dfa se cay$ el herraje de una animal de Supaya.

Jesucristo pisé el herraje y se hizo dafio. En lugar de sangre brot6
fuego, y como estaba hambriento, se preparé un buen desayuno. El resto
de fuego se 1o llevé entre sus ropas, jfuego bueno para cocinar! Supaya quiso
hacer lo mismo. Cargé fuego sobre sus mulas, jay, ay! rcbuznaron las mulas,
se quemaron. Desde entonces los caballos y mulas sufren de ulceraciones.

Supaya odiaba al viejo y lo perseguia. El viejo Jesucristo andaba
hambriento. Cierto dfa no soporté méis y coseché picdras de diversas formas
redondas. Las lami6, y en ese momento, se transformaron en todas las infinitas
clases de patatas, ollucos, mashuas, que conocemos. Las cociné con el fuego
que llevaba y asi pudo entretener su apetito.

Jesucristo queria comprar una vaquillona al rico Supaya; éste cria-
ba muchas, pero en desorden. Con pena, el anciano llegé a juntar un poco
de dinero. Supaya le dio una vaca fea, sucia y mostrenca. "A ver si la vaca
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mata a mi viejo", pens6. La vaquillona al llegar donde estaba Jesucristo,
torndse en un animal manso; y otras vacas mads siguieron al viejito. En el
lago se bafaron con agua y sangre del viejo y asi dejaron de ser negras. Desde
entonces existen animales de todos los colores. Las mostrencas que hoy quedan
son las de Supaya.

"¢(D6nde estd mi ganado?", bram¢ Supaya.

Su padre, con toda humildad, le respondié: "Tus vacas son negras
y no de colores como las mfas”.

Odio més al vicjo y lo persiguié con maldad.

En la huida, el viejo hizo germinar los granos de mafz, de trigo; donde
llegaba hacfa germinar un grano difercnte.

Asustado, el vicjito, se oculté dentro del estémago de un burro.
"¢(Has visto a un viejito harapiento?"

El burro contestd: "Sf, cuando sembraba quinua pasé por aqui”.
El hijo pensé al ver la quinua madura: "El viejo debe estar lejos".

Jesucristo iba muy tranquilo en el vientre del burro. Pero Supaya
terminé por darse cuenta; y ordené a un ciego llamado José que matara al
burro. Cuando despanzurraba al animal,.la luz entré por la herida y deslum-
bré a Jesucristo. Por eso convirtié a José en cerdo. Desde entonces exis-
tcn estos animales que, aunque fcos y sucios como aquel José, son codiciados
por cl hombre.

Al final fuc vencido el padre. Otros afirman, que ahora, a veces gana
Dios y otras, Supaya. Yo no s¢ cémo fue. Por eso todo hombre ticne de¢ Dios
y de Diablo. Unos mds dc Dios, otros mds de Supaya.

Cuando Supaya tcrminé de perscguir a su padre, cuando lo vencid,
salicron todos sus amigos malos y sc¢ pusicron a festejar, saltando, bebien-
do, dando gritos de alegria. Ahora el mundo es asf.

E! triunfo final de la Diablada marcaria, entonces, el inicio de nuestro
mundo, que lo definc ¢l narrador del mito, como mixto, de eterna compe-
tcncia entre fucrzas contrarias (por lo demés, ésta es una concepcién comin
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del drea andina). Asf este antiguo y popular auto sacramental, la Diablada,
sirve a un doble propdésito religioso: el cristiano —al recordarnos el valor
de los sietc pecados capitales y las eternas luchas entre las fuerzas del bien
y del mal-— y uno mds antiguo, que consiste en subrayar el valor de la
competencia, la lucha dc los contrarios como elementos fundamentales de
la cosmovisién andina. La Diablada cuenta con miltiples variantes en el
sur peruano y Bolivia.

La conticnda entre el inca y 1os conquistadores es escenificada en
las plazas y a veces en todo el pueblo. Es una representacién conocida en
Ecuador, Perd y Bolivia. Las variantes son numerosas. Las luchas pueden
tener un cardcter adivinatorio; o reflejan una preocupacién més bien his-
térica y de reivindicacién cultural. Lo comun es que ambas tendencias se
entrelacen y se den en la misma ceremonia. Demos cuenta en un testimo-
nio personal sobre una de estas representaciones. Hace algunas decenas de
afios, la capital de la provincia de Cajatambo, en la sierra de Lima, no tenia
carretera. Llegamos a un pucblo grande de esa provincia después de varios
dias de camino a caballo. Cuando cruzamos 1os campos y huertos cercanos
al poblado, no hallamos a nadic. El pueblo mismo, con su gran plaza cuadrada,
rodeada de portales, estaba al parecer vacio. Al cabo de un buen rato, es-
cuchamos una confusa mezcla dc cabalgata, de redobles de tambores, de
gritos. Por una dec las esquinas dc la plaza, entré un grupo de unos cincuen-
ta jinetes. Eran seguidos por varias bandas de musicos, por grupos de jévenes
que bailaban embriagados, dc mujeres que servian a los sedientos, de nifios
que revoloteaban e imitaban a los mayorcs. Varios de los jinetes y de los
danzantes estaban vestidos de conquistadores. E1 que debia ser Pizarro se
aped, y luego de damos una breve bienvenida —demasiado corta para el gusto
andino— nos comunicd, con voz entrecortada por 1a emocién, que habian
perdido la primera batalla. Pero que mafiana, si que ganaban a Atahuallpa
y a sus indios, "Porque nosotros tenemos espadas y armas de fuego”, ademés
porque ellos eran del barrio de arriba, "Y a los de abajo, siempre termina-
mos gandndolcs”. En eso se acerc6 el padre Valverde, borracho. Agitaba
su "Biblia" y juraba contra los gentiles. A la mafiana siguiente, hubo una
violenta batalla en las afueras del pueblo. Muy violenta para ser teatral, hubo
cinco heridos. En el atardecer, pasearon por las calles al inca prisionero.
Era seguido por sus princesas, o collas, que cantaban y bailaban unos ai-
res de muerte. El pueblo parecié consternado, incluso, los del barrio de arri-
ba. E1 maestro de la escuela pronuncié un discurso de condena a la Con-
quista. Pero los espafioles que tenfan sujeto al inca, no se conmovieron. La
ejecucién del inca fue acompafiada de llantos cantados por las princesas,
a los que se sumaron los de otras mujeres. Después se produjo un silencio.
Los mayordomos (quienes tienen a su cargo la organizacién y gastos del
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espectdculo) pasaron varias rondas de alcohol, de cigarrillos y hojas de coca.
Lucgo, de pronto, las bandas cntonaron unos huaynos, la gente parecié recupcrar
el 4nimo, empczaron a bailar esa ticrna y sosegada danza de las parejas que
s¢ aman. Cuando la noche caia, se entoné el aire de la "despedida”: por barrios,
por familias sc¢ formaron unas cadenas de danzantes. Por momentos corrian
hacia la salida dcl pucblo; o empezaban a zapatcar, levantando una gran pol-
varcda. Mezclados cn esas cadenas, bailaban confundidos con los demis,
Pizarro, ¢l padre Valverde, las Austas, Atahuallpa...

El sentido de estas representaciones es, sin duda, complejo, como
los hechos que rememoran. Parecieran manifestar un lazo entre las reivin-
dicaciones de los curacas y de los intelectuales indigenistas y las vivencias
encontradas del campesino andino. Las obras cultas coloniales no fueron
cntonces manifestaciones aisladas del pueblo, ajenas a éste. Las piezas teatrales
como las represcntaciones campesinas, el drama de "Ollantay”, "El Pobre
mds rico”, la "Diablada", "La Muerte de Atahuallpa”, manificstan por su cons-
tancia a través del ticmpo, cucstiones sentidas como cruciales: la seduccion,
la oposicién y la esperanza de entendimicnto entre enemigos y amantes, que
estdn en nosotros, que son nOsotros mismos.
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