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PALABRAS SAGRADAS
BAREIRO - SAGUIER Y LOS GUARANI

Edmundo Magafia

Rubén Bereiro-Saguier es uno de los méds conocidos antropélogos
paraguayos. Su trabajo gira sobre todo en torno a la mitologia indfgena sud-
americana. Entre sus obras se encuentran ‘Literatura guaranf del Paraguay’
(1980) y ‘La téte dedans’ (1982, en colaboracién con Jacqueline Baldran).
Bareiro-Saguier es también un escritor reputado que cuenta con varios libros
de cuentos y poemas publicados. En 1984 recibi6 el premio Casa de las Amé-
ricas para cuentos.

Nos encontramos en su estudio en Parfs. Una habitacién pequefia, llena
de arriba a abajo con periédicos, libros, revistas y recortes que cubren el sofd
y se encuentran también apilados debajo de las sillas de su unica mesa de tra-
bajo, Bareiro-Saguier se explica diciendo que es también periodista. Apenas
si hay luz: conversamos casi en plena oscuridad.

Kkk

EM: Tu trabajas hace afios sobre la literatura indfgena de tu pafs.
({Cémo llegaste a interesarte en ella?

RBS: Comencé aqui en Europa a interesarme en la literatura indigena de
mi pafs, aqui en Parfs. Cuando llegué encontré a Pierre Clastres, que habfa
trabajado sobre literatura guarani, nos hicimos amigos y asf comencé yo tam-
bién a interesarme en literaturas indigenas. Clastres me hizo tomar conciencia
de muchos valores que yo llevaba conmigo sin formular, valores que me pare-
cfan auto-evidentes y que en realidad se derivan de la cosmovisién guarani.
Tomé conciencia del valor de mi lengua, el guaranf, que junto con el espafiol
forma mi lengua materna. Tenfa necesidad de una cierta distancia para darme
cuenta de mis propios valores.

EM: ;Cuédndo comenzaste a trabajar en mitologfa? Habfa mitos o perso-
najes que te intrigaban?
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RBS: Lo primero que llamé mi atencién fueron los mitos cosmogénicos
y esto es, en realidad, extrafio, porque yo los conocfa desde hace afios —yo
vivo hace diecisiete afios en Paris— por medio de los mitos que Leén
Cadogan [antropdlogo paraguayo] habfa recopilado. Me acuerdo incluso que
yo mismo publiqué alguno de esos mitos en la revista que dirigfa entonces,
‘El Cor’. Si Cadogan no hubiese recogido esos mitos, no tendrfamos ahora
mitos cosmogoénicos. Me acuerdo de un mito de los mbya guaranf que trataba
de la creacién y que me intrigaba mucho. Comencé entonces a analizar el
mito biblico, el mito de origen del Popol Vuh en la traduccién de Asturias...
Lef todo 1o que tenfa que ver con mitos de creacién y descubri que en casi to-
dos la creacién misma es muy corta: el hombre existe ya o su creacién dura
breves instantes. En los mitos guaranf esto es mucho méas complicado. El
primero que se creé a sf mismo fué el creador mismo, dios Namandd. Se cre6
a sf mismo en medio de 1a oscuridad con una luz que habfa en el lugar que
ocuparia su corazén. Es un juego muy sutil de proyecciones ... Se creé a sf
mismo como si fuese una planta, devino 4rbol y terminé con su cabeza llena
de flores. Se transformd, pues, en drbol. El segundo episodio del mito es la
creacion de la palabra, de los fundamentos de la palabra humana, que es tam-
bién 1a palabra de la sociedad. En el mito se distinguen dos lenguas: 1a lengua
personal y la social, la tribal. Después aparecen los dioses asistentes y sélo
después la tierra, los animales y los hombres. El hombre viene pues en quinto
lugar - el hombre y Ia mujer al mismo tiempo. Comencé a pensar sobre la
complejidad de estos mitos y me acordé de algo que dijo Clastres alguna vez,
que los guaran{ son los te6logos de 1a selva. Pero el trabajo de Clastres, con
su muerte, ha quedado incompleto y Cadogan nunca se ha convencido a sf
mismo de llevar a cabo un andlisis de la mitologfa guarani. El mismo se con-
sidera s6lo un emdgrafo.

EM: ;Por qué eran estos mitos tan importantes para ti? ;Los habfas com-
prendido como literatura o también los pensabas desde un punto de vista
etnolégico o filoséfico?

RBS: Los comprend{ como poesfa y la poesfa de 1os mitos es ain un
tema central de mi trabajo. Pero también a través de estudios poéticos puedes
llegar a temas filoséficos.

EM: ;Cudl es la diferencia entre la lengua colectiva y la personal? Me
intriga la idea de que la lengua fué creada antes del hombre.

RBS: Ese es uno de los episodios més intrigantes del mito, que 1a lengua
ha surgido antes del hombre. Los guaran{ consideran la lengua como un me-
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dio de comunicacién entre dioses y hombres y por esto parece razonable pen-
sar que la lengua debfa comenzar con la creacién misma de los dioses.

EM: Pero, ;hablan los dioses la misma lengua que los hombres?

RBS: Sf, 1a lengua colectiva es una lengua divina. Namandu se fué y
dej6 a otros dioses el cuidado del agua, del viento, de la neblina, etc. En este
perfodo los dioses vivfan con los hombres. Los hombres eran entonces, en la
primera tierra, inmortales y la bisqueda de la inmortalidad es atin un motivo
central en la religién de los guaranf. Cuando los espafioles llegaron a la costa
de Brasil informaron sobre movimientos religiosos que buscaban la tierra sin
muerte.

EM: Después del origen de la lengua surgieron los dioses pequefios, y
después?

RBS: Los pequefios dioses, que son cuatro, y la tierra, las plantas y los
animales y luego el hombre. La creacién del hombre no fue tan fécil.

EM: (No implicarfa el hecho de que la lengua ha surgido antes de los
dioses, animales, plantas y hombres, que éstos se originan en la lengua? ;No
formaban parte de 1a lengua originaria?

RBS: Si. Asi piensan los guaranf, que todo el proceso de creacién tenfa
por propésito llegar al hombre.

EM: Pero, (cudl es la diferencia entre esas dos lenguas? ;Son de natura-
leza diferente?

RBS: La lengua colectiva era secreta, era la lengua de los shamanes y de
los iniciados, y esta lengua se mantuvo oculta de los europeos. Era una len-
gua llena de sfmbolos. ‘Jaguar azul’, por ejemplo, significaba ‘dios celestial’.
La lengua cotidiana tenfa por funcién hacer posible las relaciones de los hom-
bres entre si. La lengua divina se ha perdido, en gran parte, por el proceso de
mestizaje: para 10s mestizos esta lengua no es més que ruido, un sonido sin
significacién. La lengua colectiva o divina era una lengua que mantenfa unida
a la comunidad, porque se trata de una lengua que es propia al grupo y s6lo a
ése grupo, era una lengua muy esotérica y que exigfa una cierta hermenetitica.
La palabra era de importancia fundamental para el grupo y yo pienso que era
asi porque los guarani eran semi-némadas, es decir que descansaban fuerte-
mente sobre la palabra. En otros pueblos es la arquitectura la que toma el lu-
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gar de la palabra, pero con los guaran{ la importancia de la palabra era tan
grande que una de las funciones de los shamanes era la obligacién de hablar.
El shamén tenfa que levantarse todos los dias temprano por la mafiana y ha-
blar, desde la plaza, a los aldeanos pero éstos no tenfan la obligacién de escu-
charle y podfan seguir durmiendo si querfan. El shamdn, sin embargo, estaba
obligado a hablar.

EM: Si la lengua de los hombres y 1a de los dioses era la misma, ;por
qué debian los shamanes hablar a los dioses cuando qualquiera podfa comuni-
carse con ellos?

RBS: Los guaran{ no tenfan una casta sacerdotal. Cualquiera podfa
devenir shamén o sacerdote y si alguien ocupaba la funcién de shaman tenia
que cumplirla bien. Un shamdén que desdefiara su funcién era sacrificado. Y
la funcién de un sacerdote era sobre todo interpretar las palabras de los dioses.
Con un nacimiento, por ejemplo, era tarea del shaman encontrar y dar un
nombre al recién nacido: el shamdén recibia el nombre de los dioses que se ma-
nifestaban en sus suefios. Se suponfa que cada vida significaba un nombre.
El nombre, entre los guaran{, no es solamente una apelacién: tiene que coinci-
dir con el deseo de los dioses.

EM: ;Qué quieres decir con que el shamén podfa ser sacrificado ;Era sa-
crificado o asesinado?

RBS: Asesinado. Existen muchisimos testimonios sobre esta préctica.

EM: ;Por qué tendrfan los shamanes que interpretar las palabras de los
dioses? (Es que no hablaban todos la misma lengua?

RBS: Un hombre comiin podfa dirigirse a los dioses, como Clastres y
Cadogan lo han demostrado, pero habfa otros aspectos que los comunes deja-
ban en manos de los shamanes. Un shamén legitima, en cierto sentido, la in-
tencion de los dioses, mientras que un hombre comiin quedar4 siempre en la
duda. La tarea del shamdn era fundamental sobre todo durante las ceremonias
de iniciacién.

EM: ;Cémo interpretaron los guaranf la lengua de los europeos? ¢la len-
gua de los extrafios?

RBS: El espafiol fue considerado, naturalmente, como una lengua extra-
fla, pero m4s fuertemente atin como lengua que interrumpfa la comunicacién
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con los dioses. Los guaranf eran un grupo muy religioso que probaba, ade-
miés, de extender su testimonio religioso a poblaciones vecinas. Cuando llega-
ron los espafioles hubo consecuentemente un encuentro de mucha hostilidad
porque los dos mensajes religiosos entraron en conflicto. Pero sabemos poco
sobre esto. El espafiol fue ciertamente considerado como una lengua cotidia-
na, como una lengua que impedfa la comunicacién con los dioses.

EM: ;Quiénes son los dioses? ;Qué esperan los hombres de ellos?

RBS: Los hombres esperaban recuperar 1a inmortalidad y también espe-
raban el retorno de la primera tierra, de 1a tierra sin mal, que de acuerdo con
los guaran{ se encuentra en esta tierra: s6lo que los dioses la ocultan de los
hombres. La primera tierra fue destruida a causa del incesto de los hombres:
los dioses 1a destruyeron por medio del fuego. La tierra sin mal es un parafso
donde trabajar no es necesario, las flechas se disparan a sf solas sobre los ani-
males de presa, etc., y los hombres no mueren. Aun vive entre los guarani la
creencia de que esta tierra puede ser alcanzada y se quejan siempre:
¢Namandd, dios, por qué nos has abandonado? ;Por qué has abandonado a tus
hijos?

EM.: ;Se sienten abandonados por los dioses?

RBS: Si. Los guaranf son profundamente religiosos y piensan que 10s
dioses pueden perdonarles, que su falta, el incesto, puede ser perdonada. Por
esto van en bisqueda de los dioses. En los siglos diéciseis y diecisiete emi-
graron hacia el oriente en biisqueda de los dioses, pero cuando toparon con €l
océano se devolvieron hacia el occidente y llegaron a los Andes. Buscaron
por doquier la tierra de los dioses y esto muestra que nunca perdieron fe en
sus dioses.

EM: ;Podrian los guaranf ser descritos como un pueblo obsesionado por
Ia muerte, como un pueblo que se siente abandonado por los dioses?

RBS: Ellos interpretan la muerte de una manera diferente a la nuestra.
Creen en la reencarnacién y por eso guardan los huesos de sus muertos. La
muerte €s una transicién natural hacia otra formas de vida y la muerte misma
no es vivida como un acontecimiento dramético. La muerte no representa
para ellos un problema existencial.

EM: ;Y por qué reprocharfan entonces a sus dioses por la pérdida de la
inmortalidad?
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RBS: Hay un cierto vacfo entre esta vida y la reencamacién. Ellos debe-
rian vivir eternamente y la reencarnacién, incluso si es una prolongacién de la
vida, causa cierto sentimientos confusos. Hay, adem4s, un detalle importante:
los guaranf odian la noche y la odian porque forma parte de la muerte. Inclu-
so sofiar es parte de la muerte. Con la salida del sol comienza un nuevo dfa
pero entre 1a noche y el dfa hay un lapso de incertidumbre.

EM: ;Los hombres que mueren se reencarnan como hombres?

RBS: Ellos no piensan, a diferencia de otros grupos, que podrfan volver
a vivir como animales. Deben devenir hombres nuevamente: por esto conser-
van los huesos de los muertos.

EM: ;No significa esto que los hombres que viven son reencamados?

RBS: Esto no es nunca explicitamente formulado. Sobre esto piensan lo
mismo que sobre 1a tierra sin mal: que no la han encontrado, pero que se en-
cuentra en algun lugar. Creen en la reencarnacién pero no piensan que ellos
mismos sean reencamaciones.

EM: Entonces la creencia en la reencamacién no tiene una manifestacion
en el terreno de la vida social. Entre algunas tribus africanas los nifios son
criados en la conviccién de que son reencamaciones y asf te puedes encontrar
con gentes que aseveran tener varios siglos de edad.

RBS: Yo pienso que entre los guaran{ no se encuentra una manifestacion
social de esta creencia porque ha sido impedida por la evangelizacién de las
misiones catélicas. Los guaranf, como sabes, tienen dos nombres: el propio,
que ellos mismos nunca usan, y un nombre paraguayo. En 1946 se decret6
una ley que obligaba a los guaranf a tener un solo nombre y ademds debfa ser
un nombre espafiol. Para escoger un nombre debfan hacer uso del calendario
cristtano. La influencia de la iglesia catélica ha impedido el desarmllo natural
de 1a cultura guarani.

EM: La literatura guaran{ es, entonces, sobre todo religiosa.

RBS: Si. Conocen otros géneros literarios, como cuentos sobre héroes,
sobre animales, efc., pero sus historias m4s importantes son de naturaleza reli-
giosa. Incluso la literatura mestiza, que surgié bajo la influencia de los jesui-
tas, lleva las huellas de la religién original de los guarani. E incluso la litera-
tura paraguaya de hoy guarda en sf valores y motivos guarani. Esto también
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se observa en otros terrenos. Por ejemplo, la literatura paraguaya se caracteri-
za por la producién de poesfa y de teatro, de textos musicales, es decir por la
produccién de textos literarios que estdn estrechamente relacionados con las
tradiciones orales, con la palabra hablada por distincién con la palabra escrita.

EM: Volvamos a la nocién de lengua. ;Los guaranf estaban seguramen-
te al tanto de que también los espafioles conocfan dos lenguas, la cotidiana y
aquella usada para dirigirse a los dioses?

RBS: Los misioneros usaban solamente el guaran{, incluso en la misa, de
modo que causaran la impresion de que se dirigfan a los mismos dioses.

EM: Pero yo he lefdo en algin lugar que los misioneros ensefiaron latin
a los indios.

RBS: Sf, es verdad. Los sacerdotes usaban el guaran{ y el latin.

EM: Entonces no entiendo. Pero, otra cosa: si los guaranf mismos esta-
ban comprometidos en una empresa de evangelizacién, jpor qué habrian de
rechazar tan fuertemente la evangelizacién catélica? Si te entiendo bien, los
dioses guarani eran también dioses universales.

RBS: Los primeros encuentros fueron hostiles y los guaranf{ hicieron la
guerra a los espafioles. Pero descubrieron pronto que no tenfan ninguna posi-
bilidad de victoria frente a las armas de fuego. Entonces firmaron un pacto de
no agresién en el que ellos dieron mujeres a los extranjeros a cambio de paz.
Los espafioles comenzaron asf a establecer pueblos en territorio guarani y 1os
indios terminaron por adoptar a los dioses europeos, aunque solamente des-
pués de perder la guerra.

EM: ;{No tenian los dioses guarani ningin mensaje para los extranjeros?
(Eran dioses exclusivamente tribales?

RBS: No, sus dioses no eran tribales.

EM: Pero ti decfas que probaban convertir a la religién guaran{ a otros
pueblos. ¢No pudieron intentarlo con los espafioles?

RBS: No. Los guaranf trataron de extender su mensaje religioso sola-

mente entre otras tribus guarani y tupi, no entre tribus extrafias y menos ain
entre espafioles.
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EM: ;C6mo interpretaron la escritura?

RBS: La llamaron ‘*hai’, ‘pintar’. No tiene nada que ver con la palabra:
para ellos la escritura es simplemente un dibujo.

EM: ;Nunca fue conceptualizada como ‘imagen escrita’, ‘palabra escri-
ta’?

RBS: No. La tenfan como algo propio de los espafioles, como algo que
no tenfa nada que ver con los guaranf o con las palabras.

EM: ;Qué comen sus dioses?

RBS: No sé mucho sobre esto. En un mito se cuenta que Namandd fue
alimentado por un colibri, pero entonces no habifa flores de modo que ;qué
pudo haber dado el colibrf al dios?

EM: Entre otros grupos tupf se tiene a los dioses por canibales.

RBS: No es ¢l caso guarani. En el pasado conocieron el canibalismo ri-
tual, pero sélo los guerreros eran sacrificados y comidos, no los hombres co-
munes.

EM: ;Por qué solamente los guerreros?

RBS: Un prisionero podia pasar afios viviendo en la aldea de sus
captores y podia incluso establecer una familia si se casaba con una mujer de
la aldea. Y un guerrero no tenfa temor a ser sacrificado. Al contrario. Era
impensable que un guerrero no fuera sacrificado y el prisionero esperaba ser
matado. Yo creo que esto tiene que ver con el hecho de que los guerreros
eran considerados hombres de coraje, hombres que no temen a la muerte.

EM: En la literatura indfgena encuentras a veces episodios o elementos
europeos, incluso elementos que provienen de Ia historia reciente. En tu libro
lefa un mito mexicano sobre el origen de los ratones: ahf se tiene que los rato-
nes se originaron en la sangre de los carranzistas muertos.

RBS: También encuentras en la literatura guaranf algunos elementos eu-
ropeos. Hay un mito en que aparece un personaje llamado Tome, un blanco
que ensefid a los indios a cultivar el mafz. Los misioneros lo transformaron
en Santo Tomds. Pero es el tinico caso que conozco donde aparece un perso-
naje europeo.
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EM: Algunos mitos guaran{ publicados por ti suenan muy poéticos, poé-
ticos a la manera europea, quiero decir. ;Se parece en realidad la poesia
guaran{ a la europea o es esto el producto de la traduccién?

RBS: Se debe sin duda a 1a traduccién, pero también al hecho de que 1a
poesfa guaran{ es de naturaleza teolégica y descansa por lo tanto mucho sobre
el uso de metaforas. Namandd, por ejemplo, traducido literalmente, significa
‘el Primer Ultimo Ultimo Padre’, y esta traduccién, que es correcta, suena sos-
pechosamente poética aunque es genuinamente guaran.

EM: ;C6émo puedes distinguir, en un texto indfgena, la significacién
metaférica de la literal?

RBS: Tal como se hace en las lenguas europeas. Una metéfora dice algo
por otra cosa usando el lenguaje de las expresiones comunes.

EM: Pero en las lenguas indo-europeas no es siempre facil hacer esta
distincion. Si dices ‘el sol sale’, suena muy literal pero es ciertamente una
metédfora que ha tomado una significacion literal. ;Hacen los guarani una dis-
tincién entre significado metaférico y significado literal?

RBS: No la hacen explicitamente pero se da en la prictica y de manera
intuitiva.

EM: ;No hace la traduccién poética violencia a los mitos?

RBS: Siempre hay presente un elemento de violencia. Cadogan hacfa
traducciones literales, yo hago traducciones literarias. Pero yo pienso que
toda transcripcién de mitos les hace violencia.

EM: En algin lugar escribes que los mitos también se encuentran en la
vida cotidiana.

RBS: Si. Yo atin me acuerdo que cuando era nifio ofa historias guaran{ y
crefamos en personajes y espiritus que provenian de la religién guarani. Y no
s6lo a nivel literario. También crefamos en espfritus que no conoci4n histo-
rias, que no aparecian en ningin cuento. Habfa el ‘curupi’, el padre de los ni-
fios no reconocidos, el ‘pora’, una suerte de muerto vivo, etc. y €Stos persona-
jes eran tan importantes como los personajes cristianos. También tenfas cier-
tos usos basados en mitos. Con ocasién de eclipses lunares, por ejemplo, te-
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niamos que hacer ruido y no sabfa que tenfamos que hacerlo para ahuyentar al
jaguar azul que amenazaba al astro. Sélo tiempo después descubrf 1a razén.

EM: ;Quién es el jaguar azul?

RBS: Un personaje muy importante. El jaguar se comi6 a los gemelos y
el color azul es el color de lo sagrado. Es un personaje sagrado que posee
buenas y malas cualidades y los gemelos fueron los dos primeros dioses me-
nores.

EM: Ti también eres escritor. ;Cémo entiendes la relacién entre antro-
pologfa y literatura?

RBS: Mi trabajo literario no tiene nada que ver con la antropologfa y yo
establezco una clara distincién entre estas dos ocupaciones. El trabajo con
mitos, sin embargo, me ha ayudado a hacer m4s rica mi obra de ficcion.

EM: ;Cudl es tu diferencia entre ficcién y no ficcién?

RBS: La ficcién implica la reaccién de un universo. La no ficcién tiene
por propdsito explicar el mundo.

EM: Pero incluso la explicacifn es en cierto sentido una ficcién.

RBS: Si. Por eso pongo énfasis en la voluntad de hacer ficcién en lugar
de enfatizar 1a descripcién del mundo. Yo no reconozco, en términos filoséfi-
cos, una verdadera frontera entre ficcién y no-ficcién, pero un mundo imagi-
nado permanece en el terreno de lo imaginario.

EM: Ti trabajas sobre todo con materiales religiosos. ;Tienes ti mismo
una orientacién religiosa?

RBS: S{. Yo soy catblico, no un cat6lico practicante, por cierto, pero sf
alguien con valores cat6licos. Estos valores coinciden con los valores guaranf.

EM: ;Tu catolicismo no te impide comprender 1a religién guaran{?
RBS: No creo. Yo pienso al contrario que es ain més diffcil para los in-
vestigadores sin valores religiosos comprender a los guaranf, Es posible que

los catélicos sean mds abiertos con respecto a las expresiones religiosas de
otros pueblos, ya que un antrop6logo no religioso puede pasar por alto mu-
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chos detalles rituales y cotidianos conectados con la religién. Hay muchos de-
talles de la vida cotidiana que pueden ser mejor descubiertos por antrop6logos
catélicos. Si, yo creo que tenemos una ventaja y é€sta es que podemos obser-
var aspectos de una cultura o de una ideologia sin tener prejuicios negativos,
que tratamos de descubrir un sentido en conductas que otros investigadores ni
siquiera observarfan o0 que no considerarfan importantes o relevantes.

EM: ;No corres el riesgo de encontrar un sentido en todo? Yo también
trato de encontrar ese sentido al que te refieres, pero también pienso que es
posible que no exista sentido alguno.

RBS: Sf, pero es un riesgo que vale la pena. Una abundancia de sentido
es preferible a una carencia de éste.

EM: Una iltima pregunta: ;pertenece la palabra guaranf al pasado?

RBS: No. Paraguay es una sociedad rural y los valores guarani contindan
vivos. Mientras nuestra sociedad continie siendo indigena, la palabra india no
serd tiempo pasado.

Copyright: Edmundo Magafia 1990
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PAISAJES IMAGINADOS
DESCOLA Y LOS ASHUAR DE ECUADOR

Edmundo Magaiia

Discipulo de Maurice Godelier y Claude Lévi-Strauss, Philippe Descola,
asociado al Laboratoire d'Anthropologie Sociale en Paris, publicé en 1986 su
disertacion sobre los indios ashuar del Ecuador, “La nature domestique.
Symbolisme et praxis dans 1'écologie des Ashuar”. Su libro, a diferencia de
otros estudios te6ricos sobre las relaciones entre estructuralismo y marxismo,
ha fundido estas dos corrientes en un minucioso anélisis de las relaciones en-
tre ideologifa y praxis.

Lévi-Strauss comenté su libro como “un estudio del medio geogréfico,
de las condiciones materiales de existencia, etc., no como se creeria falsamen-
te que existiesen independientemente de los hombres sino que percibidas
como los hombres mismos las aprehenden y que por esto se encuentran ya
transformadas por lo que hacen”. La tesis de Descola es sin duda una de las
contribuciones mds importantes a la antropologia cultural contemporénea.

Nos encontramos en el Laboratorio en la calle del Cardinal Lemoine e
hicimos una cita para el dia siguiente en su casa en los alrededores de Parfs.
Una pequeifia habitacién en el patio ha sido transformada en biblioteca. Alre-
dedor de ésta corre una canaleta sobre la que Descola ha puesto una estrecha
plataforma de madera para evitar meter los pies en el agua. Por esto ha que-
dado como ‘el castillo’. Una conversacion.

oKk

EM: ;C6émo llegaste a interesarte en antropologfa y en sociedades
tribales?

PD: Bueno, primero me interesé en la antropologia y s6lo después en las
sociedades tribales sudamericanas. Pero a la antropologia misma llegué a tra-
vés de la filosoffa y en particular gracias al trabajo de Lévi-Strauss, cuando le
lef en la escuela secundaria. Entonces decidf estudiar ciencias sociales. En
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1968 habia una reflexi6n intensa sobre problemas sociales y tenfamos la idea
de que todo progreso en la teorfa redundarfa de inmediato en resultados précti-
cos. El trabajo de Lévi-Strauss me fascing, en especial sus ‘Tristes tropiques’
y ‘La pensée sauvage’. Esos dos libros eran para nosotros més accesibles que
sus otros trabajos. De esta manera comencé a estudiar filosoffa como una
suerte de introducién a la antropologfa. Sélo después escogf mi terreno para
el trabajo de campo. Hice filosoffa en la Ecole Normale Supérieure y antro-
pologfa en la Universidad de Nanterre. En Nanterre decidf dedicarme a la
etnograffa... Mi padre era un historiador especializado en Espafia y América
del Sur, de modo que habfa en casa una cierta tradicién hispanista. Yo habla-
ba espafiol sin dificultades y estaba acostumbrado al mundo hisp4nico y cuan-
do debf escoger mi terreno de trabajo escogf casi naturalmente por América
del Sur. Fuf entonces a México, con un proyecto supervisado por Jacques
Soustelle, para realizar una investigacién en el sur de Chiapas, en la selva
lacandona, sobre las relaciones entre las diferentes capas de la zona, entre la
selva alta y la baja, entre tzeltales y lacandones. Pero no me gust6: mi prime-
ra investigacién no fué un fracaso pero no sentfa ninguna atraccién por lo que
hacfa. Pienso que yo querfa conocer una sociedad mds ‘primitiva’, un grupo
que en cierto modo correspondiera mejor con mi imagen de lo que deberfa ser
una sociedad ‘primitiva’. Decidf estudiar alguna sociedad amazénica en gran
parte por la influencia de Lévi-Strauss. Cuando comencé a estudiar la literatu-
ra me df cuenta de que habfa grupos que eran muy poco conocidos y entonces
decidimos, con mi esposa Anne-Christine Taylor [antropéloga), trrabajar con
los ashuar de Ecuador. Viajamos primero en 1974 para inveriguar si era posi-
ble investigar entre los auka y los ashuar. Los auka eran conocidos porque
pocos afios atrds habfan asesinado a un grupo de misioneros y la hermana del
piloto [de la avioneta en que viajaban los misioneros] habia logrado atraer a
algunos indios e instalado una misién en su territorio. Ellos se llaman a sf
mismos waranf; auka significa simplemente ‘salvaje’. Pero los waranf més al
interior rehusaban el contacto con los misioneros y los misioneros mismos,
que eran del Instituto Lingtifstico de Verano, no querfan tener antrop6logos
junto a ellos. Entonces decidimos trabajar con los ashuar. De regreso en
Francia, seguro ya de que la investigacién era posible, me acerqué a Lévi-
Strauss. Le pregunté si podfa supervisar mi investigacion.

EM: ;Por qué tuvo ‘Tristes tropiques’ tanta importancia para t{?
PD: Es diffcil formular qué me llamé la atencién. Su ‘optimismo pesi-
mista’ me atrajo: ‘pesimismo’ porque el destino de ciertas sociedades ya estd

sellado, ya que cambian y se adaptan a modelos sociales mds generales, y ‘Op-
timismo’ porque cada una de esas sociedades contribuy6 a la riqueza de 1a hu-

312



manidad. Antes de esto mi horizonte s¢ limitaba a las tradiciones
humanfsticas occidentales y por medio de la lectura de ‘Tristes tropiques’
descubrf las contribuciones de otras sociedades. Se trata de sociedades que
son tecnolégicamente simples y que sin embargo han contribuido enormemen-
te a una redefinicién de la humanidad. Me atrajo la combinacién de Lévi-
Strauss entre un pesimismo local y un optimismo universal, si quieres. Y ade-
m4s €l es un muy buen escritor; su profundidad filoséfica es dificil de encon-
trar en otros antrop6logos.

EM: ;(No tenfas antes interés en sociedades otras?

PD: S, pero era un interés incidental. Tenfa una amiga cuyo padre era
antrop6logo y que posefa una enorme biblioteca africanista. Asf lef muchisi-
mos libros sobre Africa pero ese continente nunca me atrajo. No sé porqué.
He estado siempre interesado en sociedades pequefias, como los bororo que
trata Lévi-Strauss, en sociedades que rechazan el mundo exterior y que
rehdsan 1a historia, en sociedades que parecen ser sofiadas, y en cierto sentido
en sociedades que son utépicas. Las sociedades africanas, en cambio, han
sido marcadas por grandes acontecimientos histdricos y son, sociolégicamente,
muy diferentes de las sociedades amazénicas. Por medio de Lévi-Strauss lle-
gué a la conclusién de que esas sociedades, con toda su simplicidad, no po-
drfan decirnos tanto sobre nuestra propia primera historia como sobre los com-
ponentes esenciales de toda sociedad. Esa reduccién a la esencia ha sido lue-
go desarrollada por Pierre Clastres que postulé, como sabes, una contradiccion
entre sociedad y estado, postulado que es, a mi juicio, una ficcién filoséfica.

EM: ;Tu interés en la antropologfa es pues un interés maduro?

PD: No me puedo imaginar que te intereses en antropologfa siendo un
nifio. La antropologia es sobre todo un interés intelectual que estd fntimamen-
te ligado a problemas filos6ficos y no imagino que un nifio tenga estos proble-
mas. Naturalmente tenfa entonces fantasfas. Cuando era nifio sofiaba en con-
vertirme en marinero y descubrir islas desconocidas y cosas por el estilo! Sf,
tenfa ese tipo de fantasfas. Pero la aventura, el suefio de viajes lejanos por tie-
rras exéticas tienen poco que ver con la antropologfa. {Si jugamos al indio no
significa que queramos devenir antrop6logos!

EM: ;Por qué te desilusion tu estadfa con los lacandones? ;No estaban
demasiado lejos de tf mismo?

PD: Yo trabajaba con colonistas y vivia cerca de un grupo de lacan-
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dones. Los tzeltates que vivian allf estaban aculturados y no habfan encontra-
do aidn una definicién cultural propia. Habfan emigrado a la selva y no se
sentfan en casa... Habian, en ciento sentido, perdido su propia cultura. Tuve
una muy mala impresién de ellos y yo mismo comencé a sentirme mal, no po-
dia despertar en m{ ninguna simpatfa por ellos.

EM: Luego te aproximaste a Lévi-Strauss...

PD: Seguf sus cursos en ¢! Coli¢ge de France que, como sabes, son pu-
blicos. Antes de esto habfa lefdo solamente sus libros. Lévi-Strauss es un
gran maestro. Perc yo llegué al mundo de los antropdlogos a través de
Godclier. Cuando estaba en la Ecole Nomale Supéricure Godelier dirigi6é un
seminario sobre Marx y antropologfa econémica y descubri entonces que otra
antropologfa, diferente a la antropologfa tradicional, a la antropologia brit4ni-
ca, era posible si ti tomabas los trabajos de Godelier y de Lévi-Strauss.
Godelier mismo me aconsej6 acercarme a Lévi-Strauss para proseguir mis es-
tudios en antropologfa.

EM: Para tf la antropologfa esta estrechamente ligada a la filosoffa. Hay
algunos antrop6logos que recusan toda relacién con la filosoffa y otros que
sostienen que la antropologfa ha ocupado el Iugar de la filosoffa en este siglo.

PD: Debiésemos encontrar un equilibrio entre estas dos posiciones. No
creo que la antropologfa haya ocupado el lugar de la filosoffa, que tiene que
ver fundamentalmente con el problema del ser y con la epistemologia. Yo no
sabria c6mo podria la antropologia apropiarse estos dos lugares. Yo creo que
la filosofia atin tiene futuro. La antropologfa ha tomado algunos problemas fi-
loséficos, sobre todo problemas de filosoffa social y politica y algunos filéso-
fos han usado a la antropologfa de una manera bastante sospechosa. Las tesis
de Clastres sobre el estado han sido tomadas sin ninguna precaucién mientras
que éstas son puramente filosoficas, vale decir que son proposiciones sin asi-
dero en la etnografifa. Los filésofos se engafian a sf mismos cuando las consi-
deran como derivadas de un trabajo empfrico. Hay incluso una corriente en
filosoffa polftica que ha tomado las proposiciones de Clastres simplemente
como prueba de sus propias proposiciones mientras que ignoran el cardcter
puramente filos6fico del trabajo de Clastres! Por otro lado, también tenemos
algunos desarrollos en antropologia, sobre todo en antropologfa cognitiva y en
antropologfa epistemolégica, que exigen un buen conocimiento de la filosoffa.
La relacién entre antropologifa y filosoffa es ahora ineludible. Un antropélogo
no puede hacer nada sin filosoffa,
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EM: Pero hay consideraciones sobre el ser que provienen de aproxima-
ciones etnolégicas. Este problema ya no es dominio exclusivo de los filéso-
fos.

PD: No estoy seguro de esto. Como sabes, el ser habla solamente griego
y alemdn... Algunas veces me aterra que los antrop6logos usen terminos filo-
séficos, digamos ‘ontologfa’, sin darse cuenta de los riesgos que conlleva.
Hablar de una ontologia jivaro o de una ontologia ashuar es terriblemente difi-
cil, exigirfa un conocimiento profundo e intimo de la cultura, de la seméntica,
de las categorfas de pensamiento, etc., etc., y dificilmente imagino que haya
un antropélogo que esté en estado, en su curso de vida, de obtener este cono-
cimiento. Yo creo que no existe una ontologia ashuar y tengo 1a impresién de
que hay pocas sociedades que se ocupan de problemas 16gicos u ontolégicos,
en términos filos6ficos, claro estd.

EM: ;Qué problemas filoséficos te planteaban entonces las sociedades
sudamericanas?

PD: Un cierto escindalo 16gico. Se trata de sociedades que no poseen
ningin elemento de 1o que no nosotros pensamos que estdn constituidas las
sociedades. Elementos cldsicos, por supuesto, que encuentras en Europa, en
Africa, en Asia, etc., elementos tales como instituciones especificas, rituales
fijos y complicados, etc., mientras en América del Sur las sociedades tribales
parece conjuntos sueltos de familias. El problema era entonces: ;cOmo existe
una formacién social en tanto sociedad? Y es un problema de naturaleza filo-
s6fica porque cuestiona la naturaleza misma de la sociedad. ;Cudndo pode-
mos hablar de sociedad? Si dejamos la lengua de lado, ;c6mo sabemos que te-
nemos que vernoslas con un cierto tipo de sociedad?

EM: ;Cudl era tu problema con los ashuar?

PD: No tenia hip6tesis ni proposiciones sino que algunas ideas solamen-
te, producto de mis lecturas de tribus de la misma drea. Un problema general
era buscar una solucién a ese escdndalo 16gico, que llamé entonces ‘el nexo
endogdmico’, vale decir una forma de organizacién interna socio-territorial en-
tre la unidad doméstica y 1a tribu. Tuve que comenzar a establecer genea-
logfas. Loa ashuar no hablaban espafiol entonces y nos quedamos alld un afio
para aprender su lengua. Durante la primera investigacion no hicimos mds
que recoger datos bésicos y no tenfamos ninguna idea de que pudiesen servir
para probar o refutar una hipétesis cualquiera. S6lo més tarde, en Parfs, com-
prendi més de lo ashuar. S6lo aqui comencé a leer sus cantos ‘anent’, que son
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cantos de hombres y mujeres para propiciar a los espfritus tutelares de los
plantfos y de la selva. Cuando yo registré esos cantos, en el terreno, no los
entendfa y sélo después, primero en Quito con ayuda de un intérprete y luego
en Parfs, descubri, afios después, lo que pudiesen significar. Traduje todos los
cantos y descubrf que habfa ciertas regularidades en ellos, que habfa elemen-
tos recurrentes. Lo mismo es vilido para los mitos y otros aspectos
cuantificables de 1a cultura. Cuando td registras ese tipo de cosas no tienes
idea de lo que significan, no se trata mis que de datos, cosas o cifras sin sig-
nificado alguno: s6lo cuando relacionas esos diferentes aspectos descubres las
estructuras y motivos que dan sentido a la totalidad. De hecho, en el terreno
no tienes m4s que impresiones generales y perecederas que no puedes confir-
mar de ninguna manera.

EM: Tu disertacién estd construida a manera de capas o 4mbitos: la casa,
el plantio, 1a selva y el rfo...

PD: El rfo no es en realidad un 4mbito sino que un elemento que une a
todos los 4mbitos...

EM: S{, pero ti usas los 4mbitos tal como son definidos por los ashuar.
Ta querias saber como relacionaban los ashuar esos diferentes dmbitos y des-
cubrir qué relaciones postulaban entre ellos mismos y cada uno de esos dmbi-
tos.

PD: La relacién se establece por medio del agua, por el rfo. Los ashuar
distinguen entre ‘entsa’, el agua de rfo, y ‘yumi’, las lluvias. La primera pue-
de ser bebida pero entonces se la llama ‘yumi” y se la bebe en una calabaza
que lleva también el mismo nombre. El agua de rio no puede ser bebida sin
m4s: para beberla tienes que usar una calabaza y entonces es llamada ‘lluvia’.
El agua de lluvias misma sf es considerado bebible. De acuerdo con los
ashuar el rfo mismo, digamos el estado del rfo, es producto de la intervencién
humana. Si los hombres hacen el amor en el rfo se provocan inundaciones;
también ocurre esto si se bebe demasiado o si pesca con barbasco (veneno de
pesca]. Toda conducta que trasgreda las reglas que regulan las relaciones en-
tre hombres y d4mbitos tiene influencia sobre la ‘conducta’ o el estado del rio o
de otros territorios. Beber ‘masato’{cerveza de mandioca) es en cierta forma
beber agua de rfo, vale decir agua que no debe beberse.

EM: ;Por qué causarfa la bebida de cerveza de mandioca tormentas o

inundaciones? ;No se piensa que las tormentas son causadas por alguna otra
cosa?
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PD: La cerveza es el unico liquido que puede ser bebido. Los hombres
pueden beber solamente cerveza de mandioca o cerveza elaborada con otros
. productos vegetales. Ahora, ;por qué causarfa la bebida de mandioca las
inundaciones? Lo explico en mi libro pero jno me acuerdo de la explicacién!

EM: Creo que tiene que ver con la analogfa entre 1a fermentacién de Ia
mandioca y el nivel de los ros.

PD: Si, ahora lo sé, Sf, los ashuar establecen una relacién entre el rfo y
la elaboracién de la cerveza. En su teorfa las lluvias de mayo son causadas
por la puesta de las Pléyades en el rfo, por su ‘caida’ en el rfo, pues se dice
que las Pléyades ‘caen’ en el rio y causan asf la fermentacién de las aguas.
Las Pléyades son arrastradas por el agua y cuando vuelven a salir en junio las
inundaciones cesan. En agosto tienes dos altos niveles de agua, uno llamado
‘kapok’: se dice que las flores de la ceiba caen al rio y causan una subida de
su nivel; la otra subida se atribuye a las Pléyades. Yo creo que la analogfa
tiene que ver con propiedades formales. La fermentacion de la mandioca es
comparable con el nivel de los rfos y también las fibras de 1a ceiba se aseme-
jan a la mandioca.

EM: ;Es dificil seguir 1a explicacién! Pero ;la idea es que 1a conducta
humana influye sobre fenémenos naturales?

PD: Los ashuar no conocen nada semejante a ‘fenémenos naturales’.
Hay sf acontecimientos peridédicos, como la salida o puesta de las estrellas,
pero se supone que todo 1o que ocurre es el resultado de la conducta humana
o de l1a de algin espiritu, en todo caso de alguien con ‘voluntad’.

EM: Pero entonces los fenémenos naturales son el producto de relacio-
nes entre los hombres.

PD: Si. Es lo que he tratado de explicar en mi libro. Hay dos tipos de
relaciones en esa sociedad: aquella entre mujeres y plantas, en particular entre
las mujeres y la mandioca, que es una proyeccién de la relacién originaria en-
tre los vegetales y la diosa de las plantas, ‘numui’. Cada mujer tiene la mis-
ma relacién con las plantas de mandioca que la relacién representada entre
‘numui’ y la mandioca: 1a relacién entre las mujeres y las plantas de mandioca
es pensada como una relacion entre madres e hijos. Los cantos tratan de esta
relacién: las mujeres piden a ‘numui’ que proteja a las plantas y cantan con la
entonacién usual cuando se dirijen a los nifios. La obtencién de la mandioca
también se paga ya que se piensa que las plantas usan sangre humana: la
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mandioca es en cierto sentido una planta ‘canfbal’. En todo caso, la relacién
entre las mujeres y la mandioca es representada como una relacién entre con-
sanguineos. La reiacién entre hombres y animaies es una relacién mediada
por la relacién entre hombres y espfritus y es representada como una relacién
entre aliados o parientes afinales. En los cantos de los hombres los espiritus
son llamados ‘cufiados’ y la relacién que establecen con los animales es una
relacion entre afines es decir, que es una relacién basada en ¢l intercambio de
mujeres. En este caso la relacién es naturalmente ficticia, una falsa relacién
entre afines. La nocién general en el territorio amazoénico es que hombres y
animales se encuentran en una relacién de intercambio y de contraprestaciones
en la que los hombres reciben came a cambio de productos humanos. Entre
los ashuar no exisie semejante concepcién, ya que los hombres no necesitan
hacer nada en contraprestacién con los animales, excepto mantener en pie la
ficcion de esta relacion. Ya sabes que en otras zonas se cree que l1a obtencién
de came animal debe ser pagada con el alma de los hombres.

EM: En otras sociedades la contraprestacién asume otras formas: las
crias animales, por ejemplo, son incorporadas en las aldeas y pesa sobre ellas
un tabud de consumo, ya que son consideradas, y deben ser consideradas como
parientes consangufneos y como nifios en razén de que las crias son hijos de
las mujeres animales con quienes los hombres tienen una relacién afinal. Las
crias son, de esta manera, hijos de la relacion hombre-animal. Otra
contraprestacion es la plantacién de mandioca: que debe plantarse més de lo
necesario para recibir bien a los parientes afinales, es decir a los animales que
se alimentan de mandioca.

PD: Si, entre los ashuar también es valido que las crfas no pueden ser
matadas y que deben ser llevadas a casa pero no tiene que ver con una
contraprestaciéon. Yo pienso que es simplemente la fase final de un proceso
de incorporacion que es homdélogo a la incorporacién de las mujeres y nifios
de enemigos: los hombres son asesinados y las mujeres y nifios son adoptados
en la tribu. La idea es llegar a nifios sin necesidad de establecer relaciones
con otros hombres, obtener gente sin prestarse a una relacién afinal, que no es
mds que una manera de acceder a parientes consanguineos sin establecer rela-
cién con otros grupos. Con los animales ocurre lo mismo. Tanto los nifios
como las crias son propiamente ‘raptados’.

EM: El plantio es considerado como un lugar de consangufneos. Tu es-
cribes que si una mujer muere su plantfo es abandonado a menos que tenga hi-
jas solteras. ;jPor qué no podrian las hijas casadas continuar cultivando el
plantio de la madre?
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PD: Un plantio es el producto de una sola mujer, de su trabajo y de su
sangre y de la de sus hijos, de sus cantos. Es su terreno exclusivo. Para un
ashuar es impensable que después de 1a muerte de una mujer su plantfo siga
siendo usado. De la misma manera, cuando muere un hombre se abandona su
casa porque la casa es una proyeccién de su identidad.

EM: Pero las mujeres solteras pueden hacer uso del plantio de su madre
muerta.

PD: Las mujeres casadas ya tienen sus propios plant{os y por cierto que
no trabajardn dos al mismo tiempo. Una mujer debe hacer su propio plantfo:
ella y el plantfo forman un solo hecho.

EM: Pero en todo caso queda adn un problema: si los tubérculos de
mandioca son hijos de 1as mujeres, ;c6mo s¢ representan su consumo?

PD: Es ciertamente una suerte de endo-canibalismo. Las mujeres se ven-
gan del vampirismo que se atribuye a las plantas. El comer en sf mismo es
una suerte de canibalismo: exo-canibalismo si se trata del consumo de anima-
les y endo-canibalismo si se trata del consumo de vegetales. En esta represen-
tacion se encuentra también la oposicién entre hombres y mujeres como una
oposicién entre lo interno y 1o externo.

EM: No es dificil imaginar que el consumo de animales sea
conceptualizado como un acto de canibalismo, sobre todo si observamos que
en muchas lenguas americanas comer y copular tiene 1a misma significacion y
que se considera que ¢l fundamento bdsico de una relacién entre afines es jus-
tamente copular, pero con las plantas es algo mds complicado porque no son
ni animales y ademds son consideradas parientes consanguineos. ¢(No se tiene
un problema moral, entre los ashuar, que debiese ser sobrepasado antes de
proceder al consumo de los tubérculos?

PD: Probablemente 1a nocién de que las plantas son consumidoras de
sangre sirve como justificacion del uso alimentario de 1a mandioca. Pero no
debemos tomar las metéforas tan literalmente! Yo he tratado de explicitar el
esquema bdsico de la conducta social ashuar, pero en el territorio amazonico
las combinaciones son muchisimas. El esquema se basa en la oposicion entre
parientes consangufneos y afinales y esta oposicién representada sirve de base
para la definicién de muchas otras relaciones sociales. Si analizamos el caso
de la afinidad descubrimos que forma la primera base del parentesco pero que
no es su dnica funcién. La afinidad tiene también que ver con la distincion
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entre amigos y enemigos, entre hombres que pueden ser comidos y hombres
que no pueden serlo, etc. La afinidad es pues un concepto general para poder
pensar una cierta categoria de relaciones sociolégicas. El parentesco es tam-
bién una categorfa que incluye un cierto tipo de relaciones sociales y un cierto
tipo de praxis socioldgica. Por esto digo que el ‘canibalismo’ de la mandioca
se refiere a la nocién de que a través del consumo de mandioca se recupera la
propia sangre perdida.

EM: Las plantas de mandioca misma son ‘alimentadas’ con rucid y agua.
PD: Sf. Esa mezcla cumple la funcién de substituir a la sangre humana.

EM: En tu libro tratas los cantos de las mujeres a las plantas. Antes de
tu investigacién se tenfa 1a opinién general de que la agricultura necesitaba
pocas conductas rituales ya que esta actividad era tenida por segura, como una
actividad sin riesgo, en distincién con la caza.

PD: En circulos funcionalistas existfa la idea de que los rituales surgfan
sélo cuando ciertas actividades econémicas eran realizadas en condiciones
precarias, cuando los productores no podfan tener seguridad sobre el resultado
de su trabajo. Esta era la opinién de, por ejemplo, Cameiro [antrop6logo bra-
silefio], que sostenia que en el Amazonas los rituales de caza se daban més a
menudo que los rituales asociados a 1a agricultura. Yo tengo ahora la impre-
sién de que los rituales de agricultura ocurren més frecuentemente de lo que
se piensa pero que como no son tan espectaculares como los rituales de caza
se encuentra menos informacién y menos descripciones que de los tltimos. El
hecho es que el consumo de ‘seres vivos’ es de una u otra manera problemati-
co para los hombres y que entre los indios las plantas son consideradas tam-
bién seres vivos. Para ellos no es fécil ‘matar’ a una planta y comérsela.

EM: La caza es, por otro lado, un terreno de parientes afinales. Td men-
cionas varios personajes que son 0 animales o jefes de animales o de territo-
rios. ¢(En qué se basa esta division del bosque?

PD: Tienes, primero, a los ‘sefiores o duefios de los animales’, que son
espiritus que protejen a los animales pero que también se alimentan de ellos.
La relacién entre espfritus y animales es pensada como similar a 1a relacién
entre hombres y animales domésticos. Naturalmente no debe provocarse a
€50s personajes, aunque no son tan crueles como otros - tal el ‘boraro’, el ‘se-
fior del bosque’. Estos ‘sefiores de animales’ exigen el respeto de algunas re-
glas éticas: no matar demasiados animales de una vez, etc. Ademds se tiene la
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regla de que la primera presa animal de un cazador no debe ser consumida por
¢é1 mismo para hacer posible una relacién con los animales. Estos ‘sefiores de
animales’ también est4n relacionados con los shamanes. Otro personaje es
una suerte de prototipo de los animales. Cada especie animal tiene un jefe
que es més grande, que llama o canta mejor, que es més gordo, etc., y que re-
presenta a la especie: es el ‘amana’ de la especie. Es considerado como la
esencia categdrica de la especie y muchos cantos van dirigidos a él. Y tienes
por tltimo a los animales mismos, que también pueden ser aproximados direc-
tamente por medio de los cantos para pedirles que envien a sus hermanas de
modo que los hombres pueden ‘cazarlas’. Se pide al alma de los animales
muertos, que quedan colgando de las ramas de los 4rboles, que dejen caer el
cuerpo, etc. Los cantos se adaptan a cada situacién en particular.

EM: ;Son todos estos personajes considerados parientes afinales?

PD: No pueden de ninguna manera ser aproximados directamente. Un
cazador usa otros términos, hace como si €1 mismo fuera un espfritu. Puede
ocurrir que durante un suefio un personaje trasmita algin mensaje al hombre.
El cazador adopta entonces la identidad de ese personaje onirico. Esos perso-
najes son en principio ‘suegros’, pero no estoy absolutamente seguro.

EM: Cada hombre tiene una relacién particular con el mundo del bosque
de manera que los animales que se cazan, los animales que son prohibidos
para el consumo, etc., varfan de cazador a cazador y de familia a familia.

PD: Si. Por ejemplo, un hombre cuya mujer habfa sido mordida por una
serpiente se quejaba de que era una venganza de los pecarfes porque dfas an-
tes habfa flechado a muchos de elos. Por esto pensaba que habfa sido casti-
gado.

EM: ;Tienen los shamanes otro tipo de relacién con los animales?

PD: Si y no. Un shaman no puede usar su relacién con esos personajes
[‘sefiores de los animales’] para acceder m4s ficilmente a presas animales,
pero sf tiene una relacién especial con algunas especies que no pueden ser ca-
zadas, como jaguares y boas. Los shamanes tienen una relacién especial con
especies camfvoras. Se dice que los shamanes tienen a las boas como amigos,
que viven en una gruta en el rio debajo de 1a casa de los shamanes y que pue-
den viajar por todos lados causando enfermedades. La relacién con el jaguar
es algo més complicada. Se dice que los jaguares negros también viven en
una gruta debajo de sus casas y son llamados ‘perros de los shamanes’. Tie-
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nen por tarea impedir que espfritus enemigos, digamos los espfritus de
shamanes enemigos, amenacen a sus amos. Para los ashuar los jaguares y las
boas no son animales. En cierto sentido, estos animales significan la frontera
entre 1a naturaleza y 1a cultura. En la categorfa cultura los ashuar incluyen a
las plantas y a los animales porque se pueden comunicar con ellos a través de
sueflos 0 de cantos, porque pueden recibir informacién de ellos. Pueden, ade-
mds, asumir diversas formas: se presentan como piedras, como muchachas,
etc., y no son considerados ‘naturales’. Los animales con quienes se tiene una
relacién son llamados ‘aent’, es decir, hombres y 1a distincién entre naturaleza
y cultura no duplica 1a distincién entre animales y hombres sino que se esta-
blece entre diferentes formas de comunicacién. Tu tienes a un lado hombres
que hablan ashuar y hombres con quienes los ashuar se comunican aunque ha-
blen otras lenguas y, por otro, animales y plantas que forman sociedades se-
mejantes a la humana, tales como los monos, etc. La diferencia entre los mo-
nos y los ashuar es, segin ellos, que los monos conocen otras reglas matrimo-
niales, tal como otras tribus conocen otras reglas. Al otro lado de la escala
tienes animales y plantas que no viven en sociedad, como el jaguar y 1a boa y
algunos peces. Aquf comienza la naturaleza. Bajo esta categorfa se incluye a
los insectos, a los peces y a algunas plantas.

EM: ;Pueden los aldeanos comunes establecer relaciones con el jaguar o
la boa?

PD: No, en ningin caso. Los aldeanos comunes 1os matan. De hecho,
s6lo los shamanes pueden establecer esta relacién. Y es mucho mdés que una
simple relacién. El shamén y la boa viven en simbiosis: 1a boa es una suerte
de emanacion del shamdn. Si el shamén muere, muere también la boa.

EM: ;Se atribuye entonces al shamin otra naturaleza? ;Se piensa que es
diferente a los otros hombres?

PD: No. Obtener poderes shamanfsticos es simple: se trata de acceder a
flechas mdgicas, cosa que cualquiera puede hacer. No se exigen propiedades
especiales para ser shamén. Es verdad que los hijos de los shamanes pueden
volverse més facilmente shamanes, pero esto es asf solamente porque su padre
Ies ha tratado y no porque sea shamdn. El cuerpo de un shamdn no es dife-
rente a un cuerpo de un no-shamdén. Pero si un hombre se convierte en
shamén debe vivir de acuerdo con ciertas reglas: abstenerse de sexo, comer
poco, etc. Pero la intencién de estas reglas es controlar el cuerpo y purificar-
lo. El cuerpo de un shamén refleja poder y este poder puede dafiar a otros.
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EM.: ;C6émo son tratados los animales domésticos?

PD: Los ashuar tienen pocos animales domésticos: perros, pollos y ahora
patos y cerdos. Los pollos son neutros: no tienen alma, son considerados ‘co-
sas’ y pueden ser comidos. Las crias de animales del bosque son incorpora-
das en las aldeas y tratadas como parientes consangufneos, bien cuidadas y
prohibidas para el consumo. Las mujeres mastican el alimento para estas
crias, las amamantan, etc. Esta materia era justamente la de un seminario que
dirigf un afio atras: ;por qué no hay domesticacién de animales en la zona
amazo6nica? Técnicamente visto es perfectamente posible. Por 1o menos algu-
nos animales pudiesen haber sido domesticados: el agutf, el pecarf, el tapir...
T encuentras pecarfes por doquier en el Amazonas como animales domésti-
cos y las tropas mismas se mantienen cerca de los poblados humanos de modo
que su domesticacion hubiese sido posible. Ahora, si técnicamente es posible,
(por qué no han sido domesticados por los indios?

EM: ;Y cuéles fueron las conclusiones ‘tentativas’ del seminario?

PD: [Rfe]. La conclusién ‘tentativa’ fue que la domesticacién fué impe-
dida por el hecho de que los animales pertenecen a un complejo de caza don-
de son conceptualizados como aliados o afines. Se supone que ninguna socie-
dad puede reproducirse sin pariente afinales —aquf uso el término en sentido
amplio— y que la domesticacién de los animales hubiese significado que se
habrian transformado en parientes consanguineos y que en consecuencia no
habrfa sido posible obtener parientes afinales en el bosque. La domesticacién
hubiese requerido un cambio profundo del complejo cultural indfgena, una
redefinicién de su representacion de las relaciones entre naturaleza y cultura y
de las relaciones de los hombres entre sf. El dnico caso conocido de
domesticacion por los indfgenas es el caso guajiro, pero que yo creo que es un
caso algo patoldgico: se han transformado en ganaderos, han devenido una so-
ciedad pastoral, un poco a la manera de sociedades africanas. jNo necesitan
mdés que ofrendar vacas para recibir lluvias para que sean agregado a la lista
de sociedades africanas!

EM: Pareciera que el territorio que pueblan los indios ha sido modifica-
do de manera substantiva por los indios mismo. ¢No es una de tus principales
tesis?

PD: Algunos animales son en cierto sentido dependientes de los hombres

porque se alimentan de plantas que s6lo los hombres cultivan. El agut{ y el
acuchf viven cerca de los plantfos y todos saben, cuando no se ha cazado
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nada, que basta con ir al plantfo, por las noches, para agarrar a alguno de estos
animales. Con los pecarfes es algo més dificil porque estos animales pueden
ocasionar dafios considerables a las plantaciones.

EM: Los pecarfes son animales territoriales y, ya que se alimentan de
mandioca, visitan con regularidad las plantaciones humanas. Los indios to-
man en cuenta estas visitas cuando abren los plantfos y cuendo siembran.

PD: Se puede hablar de una cierta semi-domesticacién. Hay una rela-
cién con los animales que hace innecesario que sean tenidos en un lugar. Hay
una suerte de domesticacién que es propia de los indios. Serfa interesante
proseguir investigando porqué los indios no han llegado a la domesticaci6n de
animales que conocemos nosotros.

EM: Lévi-Strauss me dijo que no tenfa sentido indagar sobre el origen
de las relaciones entre hombres y animales.

PD: Estoy de acuerdo. ¢Por qué lo dijo?

EM: Habldbamos sobre ¢l pensamiento mftico y sobre el mito y él postu-
laba que la representacién del mundo es parte del mundo mismo, de un mun-
do que ha sido representado. Yo tengo la impresién de que tu trabajo es una
comprobacién de esta idea.

PD: jGracias! Pero me he encontrado con otros problemas. Este tipo de
andlisis s6lo puede ser monografico. Una descripcién de la representacion de
la naturaleza que parece haber adaptado la naturaleza a sf misma y que por
esto hace parte de la naturaleza misma no puede ser usada para deducir leyes
generales. El mundo de los ashuar es pues el mundo de los ashuar, un mundo
particular otro que los mundos de otras tribus. Lo tnico que podria hacerse es
comparar algunos rasgos con otras sociedades pero una comparacién asf es ex-
tremadamente diffcil sino imposible porque habrfa que recoger toda suerte de
datos sobre ecologfa, zoologfa, etc., etc., en diferentes zonas que no serfa posi-
ble lograr en el lapso de la vida de un hombre. Para mf no hay otra altemati-
va que comenzar al menos con la comparacién de diferentes representaciones
de la naturaleza.

EM: Es verdad que sobre 1a base de monograffas no podrfas postular le-
yes generales pero con tu trabajo ti ofreces una aproximacién epistemolégica
que hace posible, entre otras cosas, dejar de lado la distincién entre mito y
praxis.
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PD: Yo pienso que el contenido de algunas categorfas no puede ser defi-
nido de antemano y espero que las monograffas que comienzan conla econo-
mia, luego con la organizacién y finalmente con la religién desaparezcan
pronto. Esta manera de trabajar es 1a mejor para pasar de lado junto a com-
plejos sociolégicos. La proposicién se deriva en realidad de 1a combinacién
entre estructuralismo y marxismo. Yo no estaba interesado en una sociedad
sino que en proceso y estructuras. La descripcion de una sociedad no es otra
cosa que la descripcién de un grupo tal como es percibido por un antropélogo
en un perfodo determinado y con este tipo de descripciones no podemos natu-
ralmente ir demasiado lejos. jHasta los ingleses se han dado cuenta de esto!

EM: Pero la proposicién también es vélida si pensada en un nivel pura-
mente conceptual. Si describes ciertas actividades y descubres que se basan
en un mito y que ellas mismas son un mito, llegas a la conclusién de que al
trabajar, por ejemplo, sobre narrativas, que no debes limitarte a estudiar sola-
mente narrativas explicitas, que los mitos pueden adquirir, si quieres, otras
formas, a veces encubrirse en objetos de la cultura material.

PD: Entre los ashuar hay mitos en y de la vida cotidiana que no son
conceptualizados como tales. Patrice Bidou [antrop6logo francés] me contaba
que €1 se pasaba horas escuchando mitos. Con los ashuar no sabfa yo qué ha-
cer pues no conocen mitos, no al menos bajo la forma que més conocemos.
iMe costé seis meses obtener un mito narrado! El problema era que entre.
ellos los mitos son formulados de otra manera, que los mitos no son
conceptualizados como narrativas.

EM: Por esto me parece interesante tu relacién con Lévi-Strauss: €l ha
trabajado fundamentalmente con mitos explicitos —en el sentido m4s tradicio-
nal del término— aunque recusa una distincién substantiva entre mito y otros
aspectos de la vida social y mental.

PD: El anilisis que realicé fué producto de un largo perfodo de trabajo
de campo. Lévi-Strauss no tenfa en su época otras posibilidades, habfa poqui-
simas monograffas o, en todo caso, pocas monograffas que fuesen de utilidad
para Lévi-Strauss, trabajos que incluyesen los datos que €1 necesitaba sobre
ecologfa, economia, boténica, etc. Lo que sf tenfa era una enorme riqueza en
mitos que habfan sido cuidadosamente transcritos. El mismo no tenia alterna-
tiva, para sus prop6sitos, que ocuparse de estos mitos. Solamente para las tri-
bus de Norteamérica contamos con buenas monografias; América del Sur no
cuenta con trabajos semejantes.
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EM: ;Nunca pensaste que tu interés por la organizacion sociol6gica de la
caza y la agricultura, etc., tenfa poco que ver con los mitos?

PD: No. Yo he trabajado muy poco con mitos, pero sf he trabajado mu-
cho con cantos. Cuando trabajas con mitos tienes pocas altemativas: o los tra-
tas como una ‘carta social’ al estilo funcionalista o los tratas de una manera
estructural. Si escoges la segunda alternativa debes trabajar a 1a manera de
Lévi-Strauss, porque los mitos s6lo son comprensibles en sus relaciones con
otros mitos. Esto no era, para mf, realizable. Lo que puedes hacer es analizar
los mitos en el contfexto total de una cultura, en el contexto de otros aspectos
de una cultura y tratar estos aspectos como mitos para explicar asf de una vez
tanto los mitos explicitos como los implicitos.

EM: Entonces un mito es solamente parte de la cultura en general y no
s6lo narrativas que puedas clasificar como pertenecientes a la religién o al
Folklore de una sociedad.

PD: Ciertamente. Un mito es parte de un complejo de representaciones
ideoldgicas y su significacién se encuentra en las relaciones entre los diferen-
tes aspectos de 1a cultura. Pero asf volvemos a tu otro problema: no podemos
en realidad usar categorfas definidas a priori para estudiar otras sociedades, no
podemos determinar de antemano qué tipo de conductas pertenecen a la polfti-
ca o a la economfa, etc. Esta postura exige un enorme grado de flexibilidad.
En este sentido, pienso que 1a zona amazénica se presta bien para esta aproxi-
macion: alli no encontramos instituciones fijas, se trata de sociedades muy
flexibles que exigen otra aproximacién que la tradicional.

EM: A parte de Godelier y Lévi-Strauss, ;han influido en tf otros auto-
res?

PD: S{. Durkheim, primero, que constituye el fundamento de las antro-
pologias francesa e inglesa, y, en segundo lugar, Marcel Mauss. Pero no sé si
¢l Mauss de Lévi-Strauss es también ¢l Mauss que yo conozco. También
Haudricourt fue importante para mf. El es un bot4nico y un lingiiista que ha
trabajado sobre todo en Oceania y en el sudeste asidtico y ha ayudado muchf-
simo en el tratamiento de la naturaleza y de los hombres y de sus relaciones
mutuas. Quiz4s se observe su influencia en mi conviccién de que los aspectos
tecnolégicos y sociales de la vida estdn intimamente relacionados con la con-
ducta. Haudricourt piensa que hay esquemas particulares en el tratamiento de
animales y plantas y plantea que hay una gran diferencia, a propdsito de este
tratamiento, entre las civilizaciones occidentales y orientales. Me gustarfa in-
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vestigar este tipo de cosas en el Amazonas. All4 encuentras una gran diversi-
dad en las representaciones de las relaciones entre hombres y animales. Pero,
en fin, Haudricourt mismo lleva la influencia de Mauss. No me puedo acor-
dar de otros autores que hayan sido de importancia para mi formacién: hay
otros autores que sin duda influyen sobre mf pero vivo en una suerte de rela-
cién simbidtica con ellos. Sf puedo decirte que no me considero un pos-mo-
demo, que rechazo 1a proposicién de que la antropologfa es literatura.

EM: ;La antropologfa como literatura? ;En qué sentido?

PD: Sf, como produccién de textos. Ahora escribo un libro donde trato
de explicitar, por medio de mi propia experiencia, las normas que rigen la so-
ciedad ashuar, pero no considero este libro como un aporte a la antropologfa.
No tengo otra intencién que ofrecer una manera de mirar. La experiencia
antropolégica no se puede transmitir m4s que de dos maneras: por medio de
monograffas y por medio de los cuademos de notas. Yo no considero contra-
dictorias estas dos maneras.

EM: Sin embargo, ‘Tristes tropiques’, que ha sido importante para tf, es
un libro de viaje. .

PD: Si, pero en ese libro se encuentran capftulos que ya habfan sido pu-
blicados en revistas cientfficas. Con su libro Lévi-Strauss ha logrado que la
reflexién etnolégica se transformara en algo aceptable y le ha procurado mu-
chisimos enemigos justamente porque su libro no tenfa pretenciones cientffi-
cas! Pero yo no tengo la pretencién de que mi libro sea otro ‘Tristes
tropiques’.

EM: Con la proposicién de dejar de lado las categorias, jno te acercas al
campo de los deconstruccionistas?

PD: No. Abandonar a nuestras categorfas no €s un problema para mf si
llegamos, gracias al abandono, a nuevas aproximaciones epistemolégicas. Si
se me muestra que el abandono de las categorfas es un obstaculo... Pero ya
antes de los deconstruccionistas habfan autores que propugnaban dejar de lado
algunas categorias, como Needham [antropologo inglés]. Si se trata de aban-
donar nuestras categorfas para pasar un buen tiempo, no tiene naturalmente
ningtn sentido detenerse a reflexionar sobre esto. El anarquismo intelectual
de hoy, que proviene fundamentalmente de Feyerabend, nos conduce a con-
ceptos antiguos que no tienen mnguna utilidad, por ejemplo al uso de 1a intui-
cién en la ciencia, etc., que suenan bien pero que son enteramente
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desdefiables. Si colocamos a la intuicién en el lugar de las categorfas no le-
garemos a ninguna parte. También tienes el caso de Derrida, que parece tener
gran influencia entre antrop6logos norteamericanos. En Francia es considera-
do un filésofo y lefdo como tal. Unos colegas norteamericanos me pregunta-
ron una vez qué pensar de Derrida. Les dije que era asunto de ellos. Derrida
ha escrito mucho sobre filosoffa pero no veo cémo podria su trabajo ser de
importancia para nosotros. Esto también es vélido para Foucault y Bachelard,
fil6sofos importantes, pero que no sabemos c6mo podrfan importar para la an-
tropologfa.
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