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(*) Fésil del pasado, la religion actual andina fue entendida como un
vestigio desarticulado, esptreo. La decadencia del evolucionismo nos llegé con
fuerza. Julio C. Tello y Luis E. Varcarcel iniciaron en ¢l Per una nueva ma-
nera de estudiar al indio: fundaron la arqueologia, la etnologia, la antropolo-
gia. El propdsito era doble: reconstruir el pasado con los rezagos actuales y,
a través del pasado restaurado, comprender el presente. Se elabor6d de esa ma-
nera una historia.y un presente imaginarios. Un ejemplo de esa orientacion es
el articulo “Wallallo”” de Julio C. Tello y Prospero Miranda (Revista Inka,
vol. I, Lima, 1923). Con la finalidad de describir y de comprender la ceremo-
nia de “La Limpieza de Acequia” de Canta, pueblo campesino de la Sierra de
Lima, los autores mencionados realizan un ingenioso ensamblaje de datos ar-
queologicos, historicos y etnogrificos de la region. El sentido final, la expli-
cacion del funcionamiento intimo del ritual de la acequia, lo da la perspecti-
va historica, que es, al mismo tiempo, la que legitima las combinaciones he-
teroclitas empleadas. Asi empieza la antropologia peruana: con una metodo-
logia cuya debilidad ya habia sido sefialada como ‘“‘historia conjetural’.

Empezibamos, asimismo, con otro error de procedimiento: combi-
nar hasta la confusién, diversos datos de la realidad. Se emprendi6 una lectu-
ra lineal de los mitos, no para entenderlos en si, sino para comprender los su-
cesos o la fisonomia de la antigua sociedad peruana. Se origina, en consecuen-
cia, una serie de ‘“‘historias incas’” en que la fabula prueba el hecho y vicever-
sa.

Estos yerros epistemolégicos han hecho buen camino entre nosotros.
La aceptacion se debe quizas a una coincidencia ontologica: también para los
incas los mitos constituian la historia oficial del pasado y la ideologia de su
presente. Por otra parte, los cronistas tomaron como historias reales el pasa-
do fabuloso de los incas. Apenas si dudaron de la historicidad de Manco Cé-
pac, el inca que emergié de las entrafias de una montafa-templo o del lago
Titicaca.

La Antropologia de ayer como la antigua crénica centraron sus es-
fuerzos en deslindar los contornos de la religion andina: lo hispdnico de lo
aborigen, lo cristiano y rescatable de lo demoniaco y condenable. A pesar

(*) El presente articulo reproduce y amplia dos conferencias: una dada en la Uni-
versidad Menéndez Pelayo (Espafia) (1983), y la otra, en el IX Congreso Nacional de
Folklore (Peri), (1986).
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de este determinismo histérico, aparecen numerosas obras fértiles: la del es-
tirpador de idolatrias del siglo XVI, padre Francisco de Avila!, la del antro-
pologo y novelista José Marfa Arguedas.

Investigadores como Maria Rostorowski y Franklin Pease buscan una
sugerente variante, proponen reconstruir el pasado y entender el presente an-
dino confrontando, criticamente, Ia historia mitica y los documentos histori-
cos con la etnografia de todos los tiempos?. Mas,a pesar del esfuerzo meto-
dologico, la etnohistoria no escapa a la estéril encrucijada historicista: utiliza
los documentos de mitos del pasado como documentos de historia. Se persis-
te en tomar la mitica como si fueran hechos, sucesos realmente acaecidos.
De tal suerte que cuando en las postrimerias del siglo XVI1 el informante de
Francisco de Avila afirma que Huayna Capac llamé a la montafia divina de
Pariacaca y ésta le envié a su hijo Macahuisa, el estudioso pretenderd que,
histéricamente, en una fecha concreta, se reunieron efectivamente la huaca y
el Inca.

Una nueva tendencia trata de leer-los mitos andinos como tales, rela-
ciondndolos unos con otros, estableciendo analogias y oposiciones elementa-
les. Citaremos una antologia que muestra los matices de este estructuralismo,
a veces esquematico, a veces sugerente: la obra de Juan Ossio, “Ideologia Me-

sidnica del Mundo Andino”3.

Entre la crénica y la actual etnohistoria no existe un vacfo. Con poca
preocupacién teoérica, persiste una vieja etnograffa. Consigna, a veces con
fantasfas, a veces con minuciosa objetividad, los.ritos, los mitos, las “‘costum-
bres’’ de los pueblos andinos. Contamos por eso con innumerables revistas,
cancioneros y monograffas*. Estas dos actividades —la etnogrifica y la de
inspiracion teérica— sin duda por ser de larga tradicion, ofrecen al estudioso
un material variado y complejo del mundo religioso andino.

Vamos a sefalar lo que a nuestro juicio constituyen algunas de las ca-
rencias y defectos que en general poseen las investigaciones actuales acerca
de la problematica religiosa andina:

—Tendencia al estudio fragmentario; faltan investigaciones de aliento

(1) Francisco de Avila, “Dioses y Hombres de Huarochiri. . .”’, Museo Nacional de His-
toria. IEP, Lima [1598] 1966; José Maria Arguedas, “Puquio una cultura en pro-
ceso de cambio’’, RMN, Lima, 1964,

(2) Rostworowski de Diez Canseco, “Urpayhuachac y el simbolo del mar”, Arqueolo-
gfa No. 14, PUC, Lima 1975; Franklin Pease, ‘““El Dios creador Andino”, Mosca
Azul Ed., Lima, 1973.

(3) Juan Ossio, ““Ideologfa Mesignica del Mundo Andino’’, Prado ed., Lima 1975.

(4) “Monograffa de la Provincia de Parinacochas”, 2 vols., Centro de Colaboraci6én Pro-
vincial del Magisterio Primario de la Provincia de Parinacochas, Lima, 1951.



global. O se describen y analizan las fiestas patronales de un pueblo sin regis-
trar los cultos alejados de la iglesia o se trabaja sobre el curanderismo sin
atender a los mitos.

Muy pocas son en este sentido las excepciones; por ello es digno de
tener presente “El mundo religioso de Urcos”, 1971, del padre Manuel Mar-
zal, “Cristianismo y religion quechua en la prelatura de Ayaviri”, 1972, dc
Mateo Garr. Si bien estos trabajos, mas alld de sus metas antropologicas, tie-
nen una finalidad pragmética —la cuestion pastoral—, no por eso dejan de’
constituir lo que son, raros estudios del complejo total religioso de la comu-
nidad andina.

 —Pocas veces se hace una distincion metodologica de forma y de con-
tenido. Salvo cuando el ocasional investigador descubre que en el culto-a una
imagen de la Virgen de las Mercedes se encuentra encubierto el de la Madre
Tierra, salvo, pues, en estos casos de formas catoélicas y de fondo pre-cristia-
no, no ha sido tenida en cuenta dicha distincion. Ello ha dado lugar a que se
conciba que Wiracocha fue una divinidad singular, temporalmente ubicable
en el Cuzco pre-imperial, con un significado, con una iconografia, un culto y
una historia peculiares, y que esta religién haya sido reemplazada, historica-
mente, por un dios solar. Se ha olvidado as{ uno de los rasgos mds elementa-
les de la religiosidad andina y, en general, de la popular, la gran fluidez que
hace que un mismo nombre de divinidad sirva, segiin el contexto, para dife-
rentes funciones. '

Especulando sobre las posibilidades de superar los equivocos aqui se-
fialados a bastos trazos, presentamos tres pequefios ensayos en torno a los
mitos andinos. Ellos estan orientados por un estructuralismo que busca for-
mas constantes y por un sesgo fenomenoldgico que trata de conciliar distin-
tos planos del universo social de los andes. ~

I. LA CREACION IMPERFECTA

Afirma un estudioso peruano, el doctor Radicatti, que en las hebras
ideograficas incas, los quipus, el hilo de un color uniforme y sin nudo ni cam-
bio en su torcedufa quiere decir ausencia, vacio.

El tiempo es pleno. Resulta del compromiso entre el dios de lo eter-
no —Pariacaca, Wiracocha o Sol— y el belicoso, amenazante dios del devenir,
Pachacamac, el Sefior de los Temblores: es la divinidad que corta el tiempo
en dos. El corte implica doble movimiento: destruccién y creacion, muerte y
vida. “El fin del Mundo Pasado”, “el inicio del Tiempo Presente”, son térmi-
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nos que apuntan al juego abstracto de la vida y de la muerte. Si estos concep-
tos se expresan de manera tan absoluta, el vacio no puede ser extrafio a la re-
flexion y al ensueiio del andino.

Pachacamac marca los limites entre el Mundo Presente y el Mundo
Pasado. Este Gltimo no existe, esta vacio de todo contenido: es la esfera de
los dioses vencidos, enigmas malignos que el hombre rehuye pero también
busca temeroso. Si el vacio fue imaginado, todo es imaginable.

Antes que cruzaran por primera vez el firmamento fueron semillas.
El Sol y la Luna vivieron su infancia en las fragas secas de la Madre Tierra.
Las tinieblas cercaban a los deseos. Penetraron en una caverna: La madre fue
devorada por el Wa-kon, nombre del monstruo engafiador de los nifios. Wa-
kon los persiguidé por los intersticios de la Tierra por €l fracturada. Huyeron
los willkas o semillas celestes. Se refugiaron en el olvido: una zarigiella, ma-
dre de las ocas; ella matbé al Wa-kon. La Tierra germinada fructificé; ya no
era necesaria la presencia de los willkas. Satisfechos (sin saber por qué) em-
prendieron el camino que perpetiia sus deseos y obras: el hambre satisfecho,
el olvido redentor. Los willkas son incestuosos: comieron los frutos de su
madre, la Tierral.

Los nifios pagan la analogia. El incesto trae sequias y éstas recuerdan
el pecado. Como los willkas miticos, los nifios entrafian las contradicciones
entre el hombre, la tierra, los frutos, la muerte y la renovacion.

Tal vez por ello los nifios son castigados simbolicamente por fantas-
mas rituales y narrativos: los cuentos y la danza del Wa-kon tienen, como
uno de sus propoésitos, asustar a los pequefios.

El incesto contamina. La sociedad asume la culpa. Pero los nifios son
victimas expiatorias precisas y comodas; sacrificaindolos se borra el pecado
de toda la sociedad; se evita la sequia; se asegura el perpetuo recorrido de los
primeros violadores y fructificadores de la Madre Tierra: el Sol y la Luna.

Un personaje pareciera precisar una de las implicaciones seménticas
de la ambivalencia del Wa-kon: el engafio. Nos referimos al Naupa Machu de
la variante singular de una interpretacion de la Escuela®. Naupa Machu vive,
como el Wa-kon, en el interior de un cerro. En ambos relatos dos huérfanos
van por una Tierra sin Padre. (La Tierra es viuda, el Inca ha muerto). Se diri-

1. Tomado de un mito actual de la region de Cajatambo (Lima).
1. Ver mito de la Escuela en: Alejaridro Ortiz, “De Adaneva a Inkarri”’, Lima, 1973.
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gen con engafiosos deseos a la cueva. El Naupa Machu es un mentiroso; diri-
ge la caverna de la Escuela. En ese lugar el ogro Naupa Machu da a los huér-
fanos una visién falseada del mundo pasado. Los huérfanos representan dos
mundos futuros. El Presente repite este juego divino de lo falso y de lo ver-
dadero, de los espejos que son la vida.

“Antes de ahora habian los gentiles. Cada uno trabajaba para
si; no habia cooperaciéon. Para que esta situacidn se acabara lo-
vi6 como nunca. La tierra se transformé en una masa. Los gen-
tiles 'y sus animales que lograron escapar dejaron sus huellas en
el barro. Después amanecieron los cerros negros: brillaron dia
y noche. So6lo las montafias poderosas se salvaron del calor,
ahora tienen neverias en sus puntas.

El mundo era pura agua. Los huesos de los gentiles formaron la
Tierra. '
Antes el mundo era s6lo tierra. Llegd un diluvio para castigar
a la gente que era pervertida.

En el mundo de los gentiles habian dos Incas: Uno estaba arrlba
y el otro estaba abajo. Sus esposas eran la Madre Lago Titicaca
y la Madre Mar.

El oro brillaba. Los gentiles comian piedras verdes, piedras en
forma de aji, guijarros por papas.

Por eso llegaron tres soles: uno donde nace, en el cenit y el ter-

cero, en el poniente. Ahi se acabd el orgullo!”. -

La “perversion”, el “egofsmo” de los gentiles, su pecado esencial, es
aclarado en este relato. Eran malos por inversos y simétricos a nosotros, los
del Mundo Presente. Es un pecado légico, no moral.

Al otro lado del Gran Lago, el mar, que separa el mundo, estd el va-
cio que nos da sentido. El vacio marino amenaza el Orden del presente. Hace
asi posible o explica el tiempo concebido como ilusion inmévil. El vacio es el
Futuro y el Pasado. El aspecto amenazante y mesianico del vacio fue divini-
zado: Pachacdmac; mas tarde, el Sefior de los Temblores, el Sefior de los Mi-
lagros, que son imagenes de unas procesiones catolicas. Describamos a este
uttimo. Es un Cristo oscuro, muerto, en medio de una tarde borrosa. La lu-
na y el sol se juntan. Abajo, la Madre Virgen llora la derrota del Hijo. En el
reverso de esta escena, estid pintada otra, donde lo femenino. lo celeste y la

1. Tomado de unareciente investigaciéon nuestra en Moya (Huancavelica). Fernando Fuen-
zalida ha publicado y analizado un material exhaustivo sobre el mismo tema 'y recogido
en Moya en 1964 y 1965. “El Mundo de los gentiles y las tres eras de la Creacién’,
RUC., N° 2, Lima, 1977.
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felicidad predominan. La iconografia, la historia y las propiedades de esta
imagen doliente, remiten, en lo esencial, a Pachacimac, dios del Pasado y del
Futuro, dios del vacio. El Padre, el Ave y la Madre estan presentes. La muer-
te del Hijo marca el inicio de su triunfo y de su reinado. Es la representacion
del Pachacuti, del fin de un Presente y el inicio de otro. En los mitos andinos
se describe el Pachacuti utilizando variados temas, entre los que destaca el de
la unién de lo irreconciliable (el Zorro de Arriba y de Abajo se retinen y coin-
ciden: el mundo estd enfermo, uno nuevo debe de empezar)!. La luna y el
sol presentes en un mismo cielo oscuro sugieren el tema migico:

“Mama killas tayta Intiwan hununakusqa, puka, turupas amaru-
wan Pachafiatogsi puriryta”.

“La Madre Luna y el Padre Sol se juntaron, el toro rojo y el
Amaru. El mundo avanzé’’. (Alejandro Ortiz, Op. cit., pp. 135-
139).

La Madre del Sefior de los Milagros y la Viuda del mito del Wa-kon
son ambas viudas (del Marido o del Hijo). La Madre llora el Pachacuti. Al re-
verso de la imagen unas santas damas, por ser tales, parecieran mediar entre
la imagen divinizada del vacio amenazante y este Mundo Presente. El orden
se negocia entre los hombres y el Sefior de los Milagros. Esta imagen del
Sefior fue pintada por un negro en barrio de negros: Pachacamilla?. Un te-
rremoto respetd la imagen. As{ nacié una devocidon de desenfrenada esperan-
za pero marcada por el miedo al misterio. Son tres las salidas procesionales y
duran doce horas; cada una agrupa una poblacion constante, desordenada de
cientos de miles de personas. Es, con la del Sefior de los Temblores del Cus-
co, la procesion mas prestigiosa del Pertd. En los dos casos no son propias de
indios; pero también son veneradas y respetadas por ellos. Terremoto, temor
y esperanza, desorden, y la misma etimologia, Pacha (Mundo), indican las
epifanias de una nocién religiosa: el vacfo que amenaza, que transforma el
Presente. El Sefior entrafia los peligros de Io desconocido, la atracciéon mesid-
nica por lo mismo.

El dios caminante entre las cosas, empobrecido por su materialidad,
tornase en anciano repulsivo que peregrina por los espejismos del mundo:
fue una fiesta aquel Presente. Los disfraces escamotearon la verdad divina. La
ternura y la curiosidad permitieron recorrer la esfera vacia, trascender los

1. Ver mito de los Zorros Devoradores: A. Ortiz, “Huarochiri. 400 afios después’’, PUC.,
Lima, 1980.

2. Segan la Doctora Maria Rostworowski; un grupo humano proveniente de Pachacamac
servia al sefior espafnol de Pachacamilla. Con el correr de los afos estos indios fueron
reemplazados por gentes de origen africana.
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cortes del tiempo. Ahi estan, la curiosa y sus pertenencias transformadas en
piedral.

Distingamos otra significacion en el motivo del castigo: la curiosidad.
Como alegoria mitica del pensamiento humano podria evocar no sélo el cas-
tigo por apropiarse del espacio de los dioses, sino por el hecho de que el
hombre mira el Pasado; obra también de dios. Tiempo peligroso, el Pasado.
La mujer que mira® a dios a pesar de su miseria aparente es premiada por el
anciano. Cuando mira al Pachacuti —Presente que en Pasado se esta transfor-
mando— es castigada. Doble es la actitud del logos divino frente a la vision
humana del misterio; o tal vez se refiera solo al aspecto mediador, y por lo
tanto, doble, de la mujer visionaria. En todo caso, la concepcién andina esta
planteada: el logos divino no es conocido o reconocido por el hombre; mas
éste, o algunos de sus términos mediadores, entreven o escuchan lo insonda-
ble. Ambas actitudes contrarias son respondidas por un juego de premios y
de castigos®. Este juego es el. preludio de la emergencia del Presente. Este
mundo estd marcado por el juego entre la raz6n humana y el misterio del lo-
gos divino.

La curiosidad en el mundo andino es un don. La mujer del mito fue
curiosa y vio lo que no debia: los hombres le rinden culto. Curioso es aquel
que ve lo que nadie puede o se atreve a mirar: el misterio, la armonia oculta
de las cosas. Curioso es el adivino, el maestro musico, la maestra tejedora.
Los curiosos son apreciados y temidos por la sociedad; son los que median
el campo de lo humano con la esfera de lo desconocido. Asimismo, la curio-
sidad repara premios y desgracias. El andino mira e imita a Occidente, siente
fascinacion por toda alegoria a la esfera vacfa de lo divino. Es un actor cons-
tante; tal vez no tenga un solo rol verdadero, o sean sus disfraces sus {inicos
vestidos.

POR QUE EL HOMBRE NO COME UNA SOLA VEZ AL DIA.
“Dios crey6 prudente que el hombre comiera una sola vez en el
curso de cada dia y mandé al chiwaco o zorzal a participar su
determinacion: ,

Pero el ave minti6, cambib el encargo de Dios y dijo:

1. Ver mitossobre el Pueblo Sumergido: Morote Best, Efrain, “ Aldeas sumergidas”, “Fol-
klore Americano”, N° 1, Lima, 1953. ’

2. En algunas versiones del Pueblo Sumergido la mujer reconoce a dios.

3. Los de la fiesta del Presente que termina no reconocen a dios: son castigados con un
diluvio que los torna en Pasado. '
—La que reconoce a dios es premiada.
—La que mira (conoce o reconoce) la accién divina es cgstigada.

»
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““Sapa p’unchaysi kinsa tawata mihunkichis. . .”

(“Dice él que al dia comeras tres y hasta cuatro veces’).

Y la mentira se cumplio.

Como consecuencia, Dios en su furia dijo la maldicion:
“Kunanga p’itakachaspaykin wanka mihuspaykin bidaykita
pasanki... Tutataqmi iskayta kinsata p’itaspayarpaypi illarin-
ki...”” (“Desde hoy pasards tu vida saltando sin tregua. Por las
noches te arrebatara el hambre y amaneceras hambriento™).
Por eso la tripa se le hico un recoveco y el pijaro cuando come
deyecta de inmediato. Es proverbialmente azotado por el ham-
bre. A quien come a cada instante se le llama chiwaku o hakahi-
!,

Las aves engafiaron a Dios. En sus viajes entre el cielo y la tierra sus
cantos trocaban las O0rdenes creadoras. La traduccion traicioné las intencio-
nes divinas de un paraiso terreno. El hombre es fruto de aquel equivoco.
Hoy dia s6lo unas pocas aves llevan el estigma del engafio. El zorzal, el chi-
waco o el hakahillu recuerdan con sus cantos su hambre depredador y su de-
bilidad, el pecado original. El hombre detesta a esas aves. Representan y son
el origen de las imperfecciones humanas. Segiin este mito no hubo paraiso
primero. En las palabras y el canto engafiador quedose la intencién divina de
perfeccion. La relacién metaforica de causa y efecto, entre el hambre del pa-
jaro y del hombre estd profundamente marcada. El relato de las aves que en-
gafiaron a Dios es una ilustracién exglicita de dicho lazo:

—El chiwaku es un eterno insatisfecho oral. El zorzal, en los cantos,
es el mozo amante sin pareja.

—Ls imperfecto como el hombre.

Esta falla inicial de la creacion se refleja no s6lo en la debilidad del
individuo. En el mundo de la sociedad, la familia se reproduce gracias a un
juego de armonia y desequilibrio. En efecto, los mitos y la sociedad reflejan
una relacién familiar en la cual la mujer origina una oposicién y una media-
ciébn de la misma. El doble rol de 1a mujer explica tal vez su posicion social
ambivalente. Como esposa ama a su marido; como madre prefiere a su hijo;
en direccidn contraria, detesta al padre y prefiere al hijo, entre el padre y
el hijo, la oposiciéon es funcional, el uno representa el orden y el otro, la re-
creacion.

1. Tomado de *“‘Las aves que engaharon a Dios”, Efrain Morote Best, de la revista ‘“Pera
Indigena’, Vol. V. N0 13, PP. 108-109, Lima, Diciembre, 1954.
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Esa situacién familiar sugiere y confirma una de las trilogfas elemen-
tales de la religiosidad andina:

—Un dios, de arriba, paternal, ordenador, encarna el ideal de peren-
nidad.

—Un dios de abajo, emergente, recreador, representa el ideal de cam-
bio.

—Una divinidad femenina y mediadora mantiene este mundo en que
se equilibran fragilmente los dos principios divinos opuestos.

En algunos mitos esta trilogia estd descrita en términos de parentes-
co. Esas narraciones tratan de diversos aspectos y posibilidades de la relacion
familiar elemental. Es el caso del Oso Raptor- relato de origen hispdnico y
popular entre los indigenas de América, desde Méjico a Pera.

Resumamos:

1. En los limites del pueblo, una mujer pobre lava ropa a las orillas
de un rio. Es raptada por un oso.

2. El oso se la lleva a su cueva donde convive con ella. Comen camne
cruda. :

3. La mujer t1ene un hijo: Juan Oso. :

4. Cuando ya es mozo Juan Oso, mata a su padre y se va con la ma-
dre al pueblo.

5. En el pueblo el muchacho se comporta sin quererlo y por su
fuerza, como un bruto.

6. Por eso Juan Oso es expulsado del pueblo.

7. En el campo se encuentra una casa que hiede a podrido. Un pa-
dre convive con su hija ya joven. Por eso el padre es un ‘“‘condenado” (una
suerte de muerto-vivo).

8. Juan Oso lucha y derrota al padre, pero sale debilitado.

9.-Se casa con la hija del condenado (ahora liberado por la derrota)
Juan y su mujer regresan al pueblo. As{ Juan deviene en un hombre normal:
fuerte y casado.

Segin este cuento el hombre nace natural —en la cueva paterna—; el
proceso de socializaciéon lo conduce sucesivamente a matar al padre, a ser ex-
pulsado del pueblo materno, luego para conquistar su rango de hombre adul-
to y culto tiene que vencer a su futuro suegro, casarse e instalarse finalmente
en el pueblo.

El relato del Oso plantea un tridngulo doble:
Rivalidad Padre Natural/Hijo, por la Madre y Esposa.
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Rivalidad Padre Politico/Hijo Politico, por la hija y Esposa.

La solucion en ambos tridngulos es opuesta, pero equivalente: triun-
fan, sucesivamente, las relaciones entre el hijo y la madre, y la de esposo-es-
posa, en detrimento del esposo Oso y del padre condenado de la hija. La his-
toria del oso se repite en la vida de cada hombre, y en muchos otro mitos.

El triangulo familiar andino esta marcado por una relacién ambiva-
lente con la mujer y de oposicién entre los hombres. La familia es percibida
como una unidad fragil, cambiante. La familia, los dioses, el hombre son vic-
timas del engafio repetido del zorzal.

El engafio es una sefial inicial de lo andino. Cuenta el sabio checa al
extirpador don Francisco de Avila, que Cuniraya designé las actuales cualida-
des de aves y de animales silvestres, y que por su alboroto bajo el mar de Lurin,
se expandieron por el mundo, los peces y las aves marinas. Toda esta innova-
cion del universo natural se origina en la celada: Cuniraya pasea con aspecto
miserable, pero es un dios poderoso. Convertido en pajaro, introduce su fér-
til l{quido en una fruta de licuma (la bella diosa Cahuillaca rechazaba a to-
dos los pretendientes): solo la fruta y la.trampa que contiene vencen la vo-
luntad de la diosa.- Empieza asf la persecucion ordenadora de los animales sal-
vajes. En cada secuencia el tema del engafio articula la accidén mitica:

1. Cuniraya aparenta ser el mis pobre de los pretendientes.

2. Cahuillaca pregunta a cada uno de los pretendientes. Todos dicen
la verdad: no fueron ellos los sembradores. Cuniraya no es preguntado, pues
“No puede ser el padre”, cuando, en verdad, es él quien posee la belleza, el
poder y la paternidad.

' 3. Hay una eleccion azorosa en la busqueda de la verdad. La nifia ga-
tea y abraza las rodillas de su padre, disfrazado de mendigo. El azar, el instin-
to, eligen lo cierto, despejan la incdgnita.

4. La verdadera fuerza de Cuniraya espanta a los pretendientes. Los
vencidos temen la verdad.

5. Cahuillaca huye, sin volver la mirada hacia atras y afirma: “No
puede ser verdad que sea hermoso™. ’

6. La diosa engafiada huye hacia el poniente. Cuniraya la sigue como
el sol. En la persecucion concede cualidades alternas y sucesivas, a los anima-
les salvajes mas ligados al hombre.

7. Cahuillaca se esconde bajo la mar. Cuniraya no la encuentraen la
casa de la Sefiora del Mar; pero en cambio conoce a las dos encantadoras hi-
jas de la Duefia de la Mar. Cuniraya trata de engafiarlas. Para salvarse ellas se
convierten en las palomas marinas. Los peces se reproducen como consecuen-
cia de la ira divina por el doble desengafio: no estaba Cahuillaca, las nifias
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huyen trocadas en palomas. Cuniraya es el fértil burlador, el padre; pero a la
postre también es victima del engafio recreador de la naturaleza.l

8. Hurpayhuachac, paridora, Dueiia de la Mar, intenta vengar a sus hi-
jas: tiende una celada a Cuniraya: el dios se salva engafiandola a su vez.

9. El sabio checa acaba su relato con una apurada explicacion del cris-
tianismo nuevo: “...(Cuniraya) se vino hacia estos lugares y permanecioé en
ellos, en sus alrededores o cercanias, mucho tiempo, haciendo caer en el en-
gafio a los hombres y a los pueblos™ (Avila, op. cit., capitulo dos).

El engafio mitico no posee contenido moral. Se refiere a la concep-
cion andina de la vida: a su juego equivoco, a su fugacidad y eternidad.

El mito concibe el mundo como imperfecto. La condicion humana,
el cosmos, el tiempo, todo estd mediatizado por la repeticion de la arquetipi-
ca mentira. La mentira domina al Presente. Todo es provisorio: la creacién es
imperfecta, no ha conclufdo. “Algin dia todos seremos péjaros’”, afirma un
mito moderno: predice la finitud de la matriz diadica. Todos seremos péja-
ros, es decir, unisexuados. Entonces las imagenes reproduciran el rostro in-
mobvil de lo perfecto.

Lo unisexuado o lo asexuado representan un futuro contrario al ac-
tual: la unidad recuperada, el paraiso. Mas lo unisexuado contiene un signifi-
cativo reverso: contradice la dualidad sobre la cual se vertebra el Presente,
por ello en el mundo actual, los amores extraordinarios estin ligados con el
desorden y los amores recomendables, con el orden. Demos un ejemplo:

La rana y el sapo cumplen funciones simbolicas opuestas. La diada
comin que las une es la de orden-caos.

El sapo (Ampatu en quechua) representa el deseo excesivo, prohibi-
do, el amor bestial, la relaciéon anormal ¢ infértil. En el otro polo semantico,
la rana (Kayra, en la misma lengua) personifica la fertilidad de los campos, el
orden Presente, el amor mesurado.

En el antiguo mita de Huatyacuri se afirma que un sapo monstruoso
es el fruto del deseo o del acto extremado o indebido; es el que hasta hoy dia
espanta a los incestuosos.

La rana, Kayra, cuando aparece en las noches después de las lluvias
de verano, indica, con su presencia, la fertilidad de los campos. Términos em-

— ettt —

1. En latraduccion de Gerald Taylor. Cuniraya viola a la hija mayor de Urpayhuanchac.
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parentados con la rana, evocan la bondad, la elegancia, el garbo, el buen ca-
minar (K’ acha, K’achanpa, K’achata. Estos términos atn en uso han sido to-
mados de Jesus Lara, “Diccionario...” Ed. “Los amigos del libro’’, La Paz,
1971).

En contraste, el término sapo es empleado en el lenguaje actual, ruti-
nario, como metéfora del andar sin gracia, designa al cojo, al patizambo.

Esta oposicion entre batracios de tierra (Ampatu) y de lago (Kayra),
recuerda la distincion de dos tipos de licor masculino que distingue el que-
chua: aquel puesto fuera del lugar convenido y el que se coloca en su sitio:

—El semen, yumay, es fuente de orden, fertilidad y paternidad!.

En el mito de Cavillaca, el dios Cuniraya coloca su semen (yumay)
en la fruta que cambia el mundo: la licuma. La diosa Cavillaca (hasta enton-
ces celosa guardiana de su inocencia) come la fruta de la fertilidad y del or-
den desde entonces instaurado?.

~Wasa es el semen desperdiciado en la soledad, en la fantasfa o el pe-
cado manifiesta y evoca desorden, infertilidad (Wausa s. Semen: Wausaj. adm.
Somético, masturbador; Wausay. Masturbarse, incurrir en sodomia - Dic. Je-
sas Lara).

En el diccionario de Gonzalez Holguin, encontramos Huausa: sométi-
co, hombre o mujer; Huausani, o huausaccani: usar o hacer este pecado:
Huausaytucuni: padecerlo; Huausacmaci: el complice de ello; Huausanaccu-
ni; hacer o usarlo entre ambos, uno y otro; Huausak: el agente; huasa quen
huausay tucuk, o Huausascca: el paciente.

Los dos pares de oposicidon cubren campos semanticos equivalentes y
proximos. El comun denominador entre ambas parejas parece ser el sexo po-
larizado en el binomio orden y desorden.

1. Ver en Diego Gonzélez Holguin, “Vocabulario...”, UNMSM, Lima 1952. .
2. Ver este mito en Avila, Francisco de, “Dioses y Hombres de Huarochiri”’, IEP, Lima,
1966.
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Grafiquemos:

ORDEN . ORDEN

Amor moderado Semen puesto en su lugar,

limpio, permitido, paternidad,

fertilidad (de la relaciones intersexuales,

tierra, de lo fertilidad, presente,
Kdyra femenino). (relaciones sexuales dentro
Rana Presente del matrimonio) YUMAY
Ampatu CAOS CAOS WASA
Sapo Excesos sexuales, Semen fuera de lugar,

Amores prohibidos amor y sexo en lugar

Infertilidad o con personas indebidas,

Pasado Infertilidad

relaciones unisexuales
pasado {relaciones antes del matrimonio)

Asi, la unisexualidad, el desorden sexual, evocan el futuro, la muerte,
el caos cosmico, el desorden social. El sexo conjugado, en armonia con las re-
glas sociales, garantiza la vida y la continuidad del orden tenso y dindmico.
La rana y el sapo, mitico o palpable, mantienen y simbolizan el equilibrio de
las fuerzas contrarias que animan y estructuran el mundo: el orden y el de-
sorden, el amor y la pasion.

.. EL DEMONIO ANDINO

No uno sino muchos son los demonios andinos. Los calificamos de
tales, obligados por la necesidad de compararlos con nuestra propia tradicion
occidental. La antigua traduccion de Supay por Demonio nos parece hoy
abusiva: el supay no es un ser sino un aspecto de los seres sobrenaturales an-
dinos. Unos mas que otros, todos somos susceptibles de ser dioses o demo-
nios.

Supay significa, en sentido lato, sombra espectro, fantasma. Otro
término general con el que se traduce demonio es el sagra, su campo semanti-
co va de lo salvaje a lo monstruoso.

Si bien no existe hoy una jerarquia general, al analizar el material et-
nografico, encontramos que cada comunidad, cada etnia, parece poseer un
panteén religioso en el cual seres, ora dioses, ora malignos, y hombres, se
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ordenan y se definen entre si. Las relaciones —constantes y contradictorias—
que unen unos sistemas con otros, muestran la gran fluidez y flexibilidad de
1a religiosidad andina.

En esta exposicion, seflalaremos los rasgos, a nuestro juicio, mas ca-
racteristicos y constantes de la malignidad andina.

Los dioses del pasado, dioses vencidos, se refugian en las entrafias de
la tierra. Son los que amenazan el orden de lo establecido, este presente. Los
dioses reinantes, por motivos contrarios, son benefactores y garantes de nues-
tro mundo.

Veamos este esquema en el contexto de Huarochiri, segin los relatos
consignados por el Padre Francisco de Avila!. Pariacaca es dios triunfante. Si
bien no se afirma que haya vencido a Pachacimac, éste ultimo se comporta
como tal: es el dios del cambio, de los grandes cataclismos, constituye una
continua amenaza al orden establecido; el culto a Pachacdmac neutraliza sus
amenazas:

Los incas conocian, pues, bien a todos los huacas de todas par-
tes. Y a cada huaca® le mandaban a entregar su oro y su plata,
conforme estaba apuntando en los quipus; les hacian entregar a
todos ellos y en todas partes. Plata sagrada, oro sagrado le cla-
mamos nosotros al oro. . .Todas esas cosas les hacfan dar segin
estaba sefialado en los quipus. Pero los grandes huacas no esta-
ban sometidos a estas medidas. Teniendo en cuenta el orden es-
tablecido, cuando llegaban a adorar a Llocllayhuancu®, se diri-
gian, al dfa siguiente, hacia Sucyahuillca* para servirle, pues le
temian por ser quien era su padre. Estas son las verdades que
sabemos de Pachacdmac, a quien llaman “El que mueve el -
mundo”. Dicen que cuando é€l se irrita, el mundo se mueve; que
también se estremece cuando vuelve la cabeza a cualquier lado.
Por eso tiene la cabeza inmoévil. “Si rotara todo el cuerpo, al
instante se acabaria el universo’ diciendo decfan los hombres.
“Dioses y hombres. . .”” (cap. 22) .

Esto proclamaron los Incas: “En el lago que est4 hacia abajo del
Titicaca, que ya hemos nombrado, en el llamado Pachacdmac,
allf termina la tierra. Ya no debe haber mas alld ningan pueblo,
tampoco debe haber ningiin resplandor”, afirmando esto, si, de-
bieron adorar (cap. 22).

1. Avila, Francisco de, *Dioses y Hombres de Huarochiri”, [1598]', Lima, 1966.
2. Huaca: ser o cosa sagrada.
3,4 Divinidades, hijos de Pachacamac.
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Huallallo Carhuincho, sefior del mundo precedente, del fuego y an-
tropdfago, si fue vencido; mds no representaba una amenaza clara, ni los
hombres de Huarochirf le rendian culto. Estos atributos parecen, en su ma-
yor parte, haberse transferido a Pachacamac. Segan los Huarochiri, era la et-
nia vecina y rival, los huancas, los inicos que en el presente lo trataban como
dios:

Ya hemos concluido de hablar de las hazafias que en todas par-
tes hizo pero no hemos dicho nada de la vida de Huallallo Car-
huincho después que Pariacaca lo sentenci6é. Cuando Huallallo,
de vencedor cayo vencido y huyd, fue sentenciado por (Pariaca-
ca) a comer perros, por haber sido antes devorador de hombres.
También ordend que los huancas le adoraran; y, como su dios
comia perros, también los huancas'le ofrendaban estos animales
y ellos mismos se alimentaban de perros. Y es esa la razon de
por qué hasta ahora a los huancas los llamaban comeperros.
“Dioses y hombres. . .”” (cap. 9).

Las divinidades vencidas son tel@ricas y negativas frente al nuevo or-
den. Ambas caracteristicas las encontramos también en otros contextos. Asi,
el cronista Santa Cruz Pachacuti Yamqui, trata del fin de los demonifacos se-
fiores del antiguo Purunpacha —el Mundo Desolado— los hapifiuiiu y achaca-
lla:

“Dizen que en tiempo de purunpacha® todas las naciones de Ta-
uantinsuyo benieron de hacia arriba de Potossi tres o cuatro
exercitos en forma de guerra, y asi los benieron poblando, to-
mando los lugares, quedandose cada uno de los compafifas en
los lugares baldios; a este tiempo se llaman ccallacpacha o tuta-
yachachaz; y como cada uno cogieron lugares baldios para sus
beuiendas y moradas, esto se laman purunpacha raccaptin, este
tiempo. Passaron muchissimos afios, y al cabo, después de aber
estado ya poblados, abia gran falta de tierras y lugares, y como
no abian tierras cadal dia abian guerras y discordias, que todos
en general se ocupauan en hazer fortaiezas, y asf cadal dia an
abido encuentros y batallas, sin haber la paz en este tiempo de
tantos combates y guerras injustas, que los unos y los otros es-
tauan jamds seguros sin alcanssar quietud.

1. Purun: desierto, sin poblar; pacha: mundo, tiempo, lugar o espacio. M.J.E.
2. Ccallac ppacha: ropa angosta; callallac pacha tiempo glorioso; tutayan, ponerse el sol,
anochecer; tutapaccuni: madrugar antes del dia. M.J.E.
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“Y por entonces, a media anoche oyieron que los hapifiurios se
desaparecieron dando temerarios quejas, deziendo: ‘;venzidos
somos, venzidos somos! jay que pierdo mis tierras!’. A esto se
entiende que los demonios fueron vengidos por Jesucristo Nues-
tro Sefior quedo en la cruz en el monte Calbario, porque anti-
guamente, en tiempo de purunpacha, dizen que los hapifiufios
andauan bissiblemente en toda esta tierra, que no abian seguri-
dad de andar en anocheziendo, porque a los hombres y mugeres
y muchachos y criaturas los llebauan arrebatandoles, como tira-
nos infernales y enemigos capitales del género humano.”
“Relacion...” pp. 282-2831

En los relatos contemporaneos sobre el Achiké, personaje nocturno
como los del Purunpacha de Santa Cruz Pachacuti, se describe como cayo y,
como sus restos, diseminados por el mundo, constituyen los aspectos inférti-
les y 4ridos de la tierra de hoy:

**Achikee era una mujer que se habia peleado con Dios. Era su
enemiga.
Una larga noche, dos nifiitos no tenian qué comer. Sus padres
los dejaron perderse. Entonces caminaban en un lugar muy os-
curo; encontraron una vieja que prometiéndoles una rica comi-
da les hizo entrar a su casa. Envié a uno de ellos a buscar agua
para hacer cocinar papa. Cuando el hermanito regresod, Achikee
le di6 de comer piedras calientes, como si fueran papas sanco-
chadas. Luego la malvada devordé a uno de los hermanos. El
otro tomando los huesos de su hermano, se escapo.
“La vieja persigui6 a la hermanita. Teeta Mafiuco hizo caer una
cuerda de lo alto. Por alla la chica subi6. En el cielo Teeta Ma-
fiuco hizo reconstruir los huesos del pequefio. Achikee subid
también por la cuerda. Pero un ratén cort6 la soga con sus dien-
tes agudos. Cayendo Achikee, gritaba: “A la pampa, sobre la
pampa...” pero se estrelld sobre unas rocas peladas.
De su sangre nacieron por primera vez las zarzamoras, de su ves-
tido rojo nacieron las plantas espinosas y todo lo que crece don-
de no se puede cultivar™.

“De Adaneva a Inkarri”’, pp. 185-1862.

1. Santa Cruz Pachacuti Yamqui, Joan, “Relaci6én de Antigiiedades deste Reyno del Pe-
rit”’, encoleccién de Libros y Documentos referentes a la Historia del Perq, s. IX, Lima,
1927.

2. Ortiz Rescaniere, Alejandro, “De Adaneva a Inkarri”, Lima, 1973.
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En otras variantes de este mito, los nifios que ascendieron al cielo, y -
que de alguna manera triunfaron sobre Achikee, son los actuales padres Sol
y Luna. Tal es lo que se afirma en el relato recogido en Canta, en los afios 30,
por el Padre Pedro Villar Cordova. En esta variante, el Sefior de las Tinieblas.
Wa-kon, es quien cumple la funcion del Achikee de otros textos.

Los dioses se convierten en demonios cuando son derrotados. Asimis-
mo, se cree que son el germen del mundo futuro. En este sentido pueden en-
carnar la esperanza del porvenir. Este es el mensaje del mito de Inkarri. En
este relato, y en otros contextos de coloracién mesidnica, los seres subterra-
neos son percibidos como héroes o posibles semidioses, y los dioses de arriba,
como malvados tiranos del presente. Esta voltariedad —entre lo demonfaco y
lo divino— de los seres sobrenaturales es, sin duda, uno de los rasgos esencia-
les de la religiosidad andina. El mito de Supaya —que explica, entre otras rea- -
lidades, una especie de auto sacramental bailado, la digblada de Puno y de
Oruro— pareciera explorar las complejidades que entrafia tal caracteristica:

SUPAYA!

“Cuando amanecio el mundo se encontraron los tres reunidos:
La Virgen Maria, su esposo Jesucristo y el hijo de ambos, Supa-
ya.

Entonces Jesucristo cre6 a la gente antigua que era muy buena y
sabia. Los primeros hombres, Adian y Eva, no se hablaban, no
sabian hablar. Jesucristo les ech6 un piojito y asi nuestros pa-
dres empezaron a conversar. Supaya también reclamé su gente.
Su padre le mandé culebras, sapos y lagartos. Pero estos anima-
les no se atrevian todavia a molestar a la gente antigua.

Supaya tenia abundantes riquezas, demasiadas riquezas. Sus ca-
ballos y mulas andaban magnificamente herrados. El pobre Jesu-
cristo s0lo sabia caminar con los pies desnudos. Un dia se cayd
el herraje de un animal de Supaya. Pis6 Jesucristo el herraje y
se hizo dafio. En lugar de sangre broté fuego, y como estaba
hambriento, se prepard un buen desayuno. El resto de fuego se
lo llev6 entre sus ropas. jFuego bueno para cocinar! Supaya
quiso hacer lo mismo. Cargé fuego con sus mulas, jay, ay! grita-
ron las mulas, se quemaron. Desde entonces los caballos y mulas
sufren ulceraciones.

1. Traduccion del aymara: Nicolds Aguilar Sairitapac.
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Supaya odiaba al viejo y lo perseguia. El viejo Jesucristo andaba
hambreado. Un dia no soportd mas y coseché piedras de diver-
sas formas redondas. Las lami6 y allf, en ese momento, se trans-
formaron en fodas las infinitas clases de papas, ollucos, mashuas
que conocemos. Las cocind con el fuego que llevaba y asf pudo
entretener su hambre.

Jesucristo querla comprar una vaquita al rico Supaya que criaba
muchas en desorden. Con pena lleg6 a juntar un poco de dinero.
Supaya le di6é una vaca fea, sucia y mostrenca, ‘A ver si la vaca
mata a mi viejo’ dijo. La vaca al llegar a donde estaba Jesucristo
tornose en un animal manso y otras vacas mas siguieron al viejito.
En el lago se bafiaron con agua y sangre del viejo y asi dejaron
de ser negras. Desde entonces hay animales de todos los colores.
Las mostrencas que ahora quedan son de Supaya.

‘¢Donde esta mi ganado? bramé el Supaya. Su padre, con toda
humildad, le respondi6: “Tus vacas son negras y no de colores
como las mias’.
0dié mas al viejo, y lo persiguié con maldad. En la huida, el vie-
jo hizo germinar los granos de maiz, de trigo; en cada lugar que
llegaba hacfa germinar un grano diferente.

Asustado el viejito se ocultd dentro del estbmago de un burro.

* ;Has visto a un viejito haraposo?’

El burro respondio:

*Si, cuando sembraba quinua pasé por aqui’.
Al ver la quinua ya crecida penso el hijo “El viejo debe de estar
lejos’. Jesucristo iba muy tranquilo en el estomago del burro.

Pero Supaya se did cuenta y ordend a un ciego llamado José a
que matara al burro.

Cuando cortaba la barriga, 1a luz abrié los ojos de Jesucristo
y convirti6 a José en cerdo. Desde entonces existen estos anima-
les que, aunque feos y sucios como José, son codiciados por el
hombre.

Al final fue vencido el padre. Otros afirman que ahora a veces
gana Dios y otras veces Supaya. Yo no sé como fue. Por ¢so to-
do hombre tiene de Dios y de Supaya. Unos mas de Dios, otros
mds de Supaya. Cuando terminé de perseguir Supaya a su padre,
cuando lo vencid, salieron todos sus amigos y se pusieron a fes-
tejar saltando, bebiendo, dando gritos de alegria. Ahora el mun-
do es asi.”.

“De Adaneva a Inkarri”, p. 24-26.

El orden pasado estuvo enteramente dominado por el bien: su crea-
dor, el dios Padre, tuvo un hijo, Supaya. Supaya fue dafiando con sus defec-
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tos inherentes la obra del Padre. Cuando ambas fuerzas —el bien del Padre y
al mal del Hijo— se equilibraron, el mundo actual fue, en consecuencia, un he-
cho. Por eso, afirma el mito, la diablada de Puno y de Oruro festeja la ascen-
cidén del poder del mal, y con él, del mundo actual. Segiin este mito, el pre-
sente esta dominado por las fuerzas irreconciliables y contrarias del Padre y
del Hijo, del Bien y del Mal. La personalidad del hombre, estd marcada por
la lucha constante de ambos principios.

Es creencia general entre los aymaras, que el hombre posee tres al-
mas: el dnimo —que reside en el hombro derecho— el ghanson —que se en-
cuentra en el hombro izquierdo— y el dngel de la guarda —que se halla en el
corazdn—. Cada una de estas almas se subdivide en tres partes: la buena que
es de Dios Padre, 1a mala que es del Hijo y 1a que hace de arbitro entre las
dos anteriores que es la del Espiritu Santo.

Las humanidades y los dioses menores del pasado corren anilogo des-
tino que el de los principales dioses vencidos: sobreviven refugiados en las en-
trafias de la tierra o eh lugares apartados. A estos scmidioses se les designa
con los nombres generales de Supay, de Sagra. A los antiguos hombres se les
llama gentiles, soq’as, machus. Son los duefios de los animales de caza, de las
minas; y como a tales se les rinde culto. Son personajes peligrosos, causan en-
fermedades cspecificas a los hombres y a los animales domésticos. Si alguien
se pasea por un campo desolado, su alma puede ser robada por un sog‘a o un
gentil. Andlogas caracterfsticas poseen los anchanchos y mugquis, ocultos se-
itores de las minas, de las fuentes y de las cascadas. Veamos un texto que de-
fine a estos personajes:

“Era un tiempo en que no existia el sol, y moraban en la tierra
hombres cuyo poder era capaz de hacer marchar a voluntad las
rocas, o convertir las montafias en llanuras, con el s6lo disparo
de sus hondas. La luna irradiaba en la penumbra, iluminando po-
bremente las actividades de aquellos seres conocidos con el
nombre de ‘Aaupa-machu’.

Un dfa, el Roal, o Espiritu Creador, Jefe de los Apus, les pre-
guntoé si querian que les legara su poder. Llenos de soberbia, res-
pondieron que tenian el suyo y no necesitaban otro. hritado
por tal respuesta, cred el Sol y ordeno su salida. Aterrados los
‘flaupa’ y casi ciegos por los destellos del astro, buscaron refugio
en pequefias casas, la mayorfa de las cuales, tenian sus puertas
orientadas hacia el lugar por donde habria de salir diariamente
el sol, cuyo calor les deshidratdé paulatinamente, convirtiendo
sus musculos en carnes resecas y adheridas a los huesos. Sin em-
bargo no murieron, y ahora son las soq’as que salen de sus refu-
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gios algunas tardes. a la hora en que el sol se pone en el ocaso,
o en oportunidades de luna nueva™.!

La ambivalencia es remarcable en el caso de los wamani, apus, o dio-
ses de la montafa. Los wamani son los espiritus de ciertas montaiias que
protejen, siguiendo su importancia, a una parcialidad, a un pueblo o a una et-
nia entera. Se les rinde culto por su proteccidn, porque velan por el orden de
la sociedad presente. Son personificados en las figuras de un céondor, de un
mestizo. Se les asimila también a Santiago Apostol. Pero, al mismo tiempo,
por ser dioses vencidos frente al catolicismo, poseen caricter demoniaco: en
determinados casos se tragan a los hombres y a sus ganados. Son aéreos o te-
liricos, dioses o diablos, segiin el contexto.

La tierra. en cuanto es dominada por cl dios reinante del presente, es
benefactora de los hombres. Pero en sus entraiias se refugian los hombres. En
tanto benévola se le rinde culto como Mama Pacha —Madre Mundo o Madre
Ticrra—, y puede ser asimilada a la Virgen catélica. Como personaje amena-
zante a veces se le designa con el nombre de Tfa Pacha o de Allpa Pacha, asus-
ta y roba almas, es la madre del granizo y de la helada.

Los avaros, los incestuosos , los mestizos, los extranjeros, todos aque-
llos individuos o grupos sociales que son marginados o extrafios al orden de
la socicdad indigena. son candidatos a demonios.

El avaro, el incestuoso y a veces el mestizo, cuando fallece su alma se
condena, no logra ni desprenderse de su cuerpo ni ubicarse en el orden de los
muertos. El condenado vaga en las tardes y noches causando estragos. Igual
suerte corren los que amaron o fueron amados con exceso justo al momento
de morir, o los que perecieron antes de su hora en un accidente. El cura que
tiene amantes, los amores entre compadres, dan también sus frutos diaboli-
cos: en las noches se convierten en nina mula o mula de fuego, queque o ca-
beza voladora.

Todo mestizo o extranjero es susceptible de ser un diabolico degolla-
dor o Pishtaco. Leamos un relato al respecto:

DEGOLLADORES Y CANIBALES

“Los nakaq se visten de negro con ropas de cuero,
a veces tienen ponchos de vicufia. Les gustan los mas gorditos.
— ;Qué idioma hablan?

Entre ellos, castellano, también inglés, pero entienden el quechua.
Estin en la puna, en un camino. En la noche asaltan a un hom-

1. “El hombre y la familia... Nuiez del Prado, Oscar, Cuzco, 1957.
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bre. Lo tumban al suelo. Sacan su machete de acero, tiran de los

pelos y como a un cerdito, jzas! le abren el cuello. Su cuerpo lo

ponen patas arribas, amarrados con una soga, en fila a todos los

muertos. Gota a gota la grasa va cayendo a unos recipientes.

— ;Por qué hacen esas maldades?

— jLa grasa vale! La grasa de los cholos vale. La mandan al Ca-

llao. La exportan al extranjero. Pagan caro la grasa peruana.

—Alld ;qué hacen con eso? No crco que sea cierto lo que me

cuentas.

—Pero, si. Esa grasa la convierten en polvo, luego en pastillas, en

remedios. Asi se curan ellos.

—¢ Y los remedios de nuestras farmacias?

—También los ‘hacen de la grasa, la traen de Alemania, de EE.

Uu.

—¢Y th tomas remedios?

—Yo nunca. Solo Mejoral. Eso es pura quimica, no es de grasa.”
“De Adaneva a Inkarri”. ps. 165-166

Los extrafios a la cultura andina, tampoco escapan al caracter ambi-
valente anteriormente descrito. No es un azar que el indigena se figure rubios
a los santos cristianos y que a los espaifioles se les [lame con el del dios erran-
te Wiracocha.

Con los dioses vencidos, con los personajes del mal, el hombre andino
trata de establecer entendimientos y hasta alianzas. Por ejemplo los musicos
y danzantes, para ser profesionales, pactan con “el diablo”. En algunas regio-
nes del Pert, la quena y el violin, son “templadas” por el diabolico duende
de las cascadas, el danzante de tijeras puquiano realiza un pacto con el diablo
(por eso el vestido de tijerista lleva una cola y cuando muere es enterrado de
cabeza, pues es un condenado en potencia).

A diferencia de la tradicion cristiana, donde el bien y el mal son dos
fuerzas irreconciliables y antagoénicas, en la religiosidad andina lo divino y lo
demoniaco son caracteres que revisten un mismo personaje segin el momen-
to, el contexto o el angulo de donde se le mire. Los seres sobrenaturales andi-
nos son como el hombre: unas veces diablo, otras demonio.

III. UN HEROE ANDINO: INKARRI

Inkarri es el heroico protagonista de una serie de relatos miticos cor.
temporaneos pero de raices antiguas. Si bien sus nombres cambian podemos
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perfilar unas funciones que definen al personaje:

Es un héroe o semidios que representa las virtudes de un orden casi
perfecto como abolido. El mito narra como ese mundo y su personaje arque-
tipico, es derrotado por otro héroe, a veces hijo o hermano del mismo, el
cual impone el ordenamiento presente, calificado de mediocre y antitético al-
del pasado. Algunas versiones concluyen o insinuan que el Inkarri vencido
volvera algun dia para instaurar un nuevo mundo, reverso del actual. Esta
funcién tienc dos variaciones o transformaciones claramente distinguibles:

1. Las versiones quechua y de las etnias afines (chancas, huaylas. . .)
tienden a identificar el perfodo de Inkarri con el del incario, v el orden ac-
tual con el que empieza con el virreynato. Historia y mito parecen asi a veces
concordar: las criaturas del Inka son los actuales andinos derrotados, y los
del anti héroe, en ocasiones llamado Espaiiarri, son los criollos o mistis, gana-
dores en este presente. Esta situacion es por fuerza transitoria: tales versiones
tienden a alentar la esperanza de un regreso mesianico, salvador de los actua-
les vencidos.

2. Las versiones aymara presentan el mito, no en términos diacroni-
cos o de vastos procesos temporales, sino en una relacion espacial, ecologica,
y hasta cultural: aymaras y quechuas, sus regiones y productos se enfrentan
en una competencia, en la que estan representados por dos héroes, el uno es
el aymara y el otro, el quechua. Suelen llamarse Collarri e Inkarri, respecti-
vamente. Los resultados de dicha competicion definen los productos y gentes
quechua sobre sus equivalentes del altiplano aymara. En estos relatos la es-
peranza mesidnica no es claramente sugerida, salvo si se tiene en cuenta que
el andino, a través de sus mitos, sugiere que ningin ordenamiento puede ser
definitivc.

En los relatos de la selva amazoénica occidental, encontramos algunos
gque, como los ashaninca, transcritos por Eduardo Fernindez, bien podrian
asimilarse a la primera de las variantes descritas, con la salvedad que los mes-
tizos y los andinos, son para ellos los ganadores del mundo presente. Pero en
otros casos, como es el de los shipibos del Ucayali, es distinguible un matiz

pertinente, es decir, podemos hablar de otro mito a pesar que en sus versio-
nes se suele mencionar también a un Inkarri, pero no héroe sino lo contrario:

el orden pasado del Inka, fue salvaje antitético al actual, marcado por la cul-
tura. En algunos relatos andinos hallamos una cierta coincidencia con este 1l-
timo mito selvicola: el pasado fabuloso del inca, a la sazén, de los gentiles,
fue “natural” o contra natural, frente a este presente, variado, injusto pero
humano.

214



Estos mitos, el esperanzador Inkarri y aquel que describe al Inca co-
mo un anti-héroe del pasado, con sus variantes que he resumido, ticnen, val-
ga la expresiéon, un basamento mitico, sélido, por ser reiterado, amplio y an-
tiguo. En efecto, desde los cronistas y en variados contextos, de la costa a la
selva occidental, desde los pueblos yungas hasta las tribus amazénicas, encon-
tramos relatos que insisten con mil variantes, reproducir una misma matriz
mitica: un dios crea un orden, su sucesor lo destruye y ordena ¢l suyo pro-
pio; este esquema puede repetirse tantas veces como la retorica del mito lo
requiera. Nada es asi, segun estos relatos, definitivo. Si el pasado es visto co-
mo un orden perfecto y afiorado, el héroe o dios de entonces, y ahora venci-
do, podra ser esperado para que imponga un futuro antitético y mejor que
el presente; en este caso estamos -ante mitos de vocacion mesidnica del tipo
Inkarri. Si por el contrario, el mundo pasado es visto como salvaje, su repre-
sentante serd percibido como una suerte de demonio, cuyo retorno victorio-
so, no sera atendido con esperanza, estamos en este caso ante relatos que,
aunque hablen del inca, su intencidén no serd mesidnica, sino la de recalcar
la oposicion pasado, naturaleza y mal, versus, presente, cultura y bien, con
su ingrediente de mal. Esta doble vision del pasado —ora amenazante ora es-
peranzadora— suele ser expresada o sentigda por el narrador de cualquiera de
los mitos. Asi, el mundo pasado de los gentiles, su orden natural, es temido,
pero también, aforado. Leeremos dos textos miticos al respecto:

1. Una versidn de Inkarr{ de tono mesianico.
2. Una versidén de Inkarri que trata de la complementacion cultura y ecolo-
gia:

INKARRI

Dicen que Inkarri fue hijo de mujer salvaje.

Su padre dicen que fue el Padre Sol. Aquella mujer salvaje pario
a Inkarri, que fue engendrado por el Padre Sol.

El Rey Inka tuvo tres mujeres.

La obra del Inka estd en Agnu (1). En la pampa de Qcllqata esta
airviendo, el vino, la chicha y el aguardiente.

Inkarr{ arreé a las piedras con un azote, ordenandolas. Las arre6
hacia las alturas, con un azote, ordenandolas. Después fundo
una ciudad.

Dicen que Qellqata pudo haber sido el Cuzco.

1. Vestidos ceremoniales o lugar donde se realizan ceremonias segiin Gonzélez Hol-
gufn. La pampa de Qellgata es una meseta, a 4,000 m. de altura; se encuentra a
unos 30 km. de Puquio. Todos aseguran que en la pampa existe un manantial hir-
vien:)e_ (,l’e) aguas termales. (cita de Arguedas en “Puquio, una cultura en proceso de
cambio™). :
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Bueno. Después de cuanto he dicho. Inkarri encerro al viento en
el Osqontal, el grande. Y en el Osqonta pequeiio amarrd al
Padre Sol, para que durara el tiempo, para que durara el dia. A
fin de que Inkarri pudiera hacer lo que tenia que hacer.
Después, cuando hubo amarrado al viento, arrojé una barreta de
oro desde la cima de Osqonta, el grande. “Si podrd caber et Cuz-
co”, diciendo. No cupo en la pampa de Qellgata. La barreta se
lanz6 hacia adentro, “No quepo”, diciendo. Se mudo hasta el
Cuzco.

.Cual sera tan lejana distancia? Los de la generacion viviente no
lo sabemos. La antigua generacion, anterior a Atahualpa, la co-
nocia.

El Inka de los espafioles apresé a Inkarri, su igual. No sabemos
donde.

Dicen que s6lo la cabeza de Inkarri existe. Desde la cabeza esta
creciendo hacia adentro; dicen que estd creciendo hacia los pies.
Entonces volveri, Inkarri, cuando esté completo su cuerpo. No
ha regresado hasta ahora. Ha de volver. Ha de volver a nosotros,
si Dios da su asentimiento. Pero no sabemos, dicen, si Dios ha
de convenir en que vuelvaZ.

INKARIY Y COLLARIY

Dice que Inkariy y Qollariy habian decidido competir en una
apuesta. Qollariy e Inkariy habian conversado para ver dénde,
en qué lugar habria maiz, en qué lado trigo. Es ahi entonces que
donde esta La Raya, alli en medio de La Raya, Inkariy habia di-
cho “haber pues ti como podrias masticar el tostado de habas”.
A lo que Qollariy contestd “Haber como es que tu podrias co-
mer harina, harina de un costal lleno”. *Si lo terminas tu serds
el Inkariy de este lado de Puno”. Asi le dijo Qollariy. A lo cual
Inkariy le habia contestado “Haber como es que ti terminas
primero. Si lo haces ti serds el del lado del Cuzco”. Inkariy asi
le habia dicho a Qollariy.

Montaha, al E. de Puquio. Se asegura que existen ruinas en la cima (cita de Argue-
das en ‘“‘Puquio, una cultura en proceso de cambio”’).

“Puquio, una cultura en proceso de cambio’’, en Revista del Museo Nacional, Li-
ma, 1955-56.



En la misma Raya hay un montén de piedras. “Haber correre-
mos desde alli” le dijo. Los dos corrieron desde alli. La hija de
Inkariy que habia estado vendiendo chicha por alli, le habia di-
cho a Qollariy “Sefior toma todavia un poco de chicha”. Y le
habia alcanzado un vaso con chicha y se lo habia hecho tomar.
Entonces Qollariy se enamoré de la hija de fnkariy, por lo que
se atrasO. Esto aprovechod Inkariy para adelantarse y vencerlo.
Répidamente entonces terminar de comer el costal de harina.
En cambio Qollariy no corrid ripido y jalando su costal de tos-
tado de habas salié después. Luego ni siquiera logro llegar a co-
mer ni siquiera la mitad del costal con tostado de habas. Le do-
lieron sus dientes en lo que estaba masticando y masticando las
habas y as{ arrastrd su costal por el suelo. El Inkariy arrastré su
costal por el suelo. El Inkariy arrastrd6 no mds su costal vacio,
ahi al kuru de La Raya donde habfan apostado. Entonces le dijo
“‘como ti no has podido masticar este tostado de habas, en esta
quebrada s6lo habrd habas y maiz”. “Es cierto entonces que s6-
lo podris vivir en aquel lado de los gollas. No podrias vivir en
aquel lado” (se refiere al Cuzco). No sé, Inkariy era hacia alld y
a Qollariy lo habia botado hacia esta regiéon. En cambio Inkariy
hacia aquella region. Si hubiera terminado antes el tostado de
habas, en este lado también habria. En estos campos tan inmen-
sos como todavia podria producir el maiz. jCudnta haba no ha-
bria! ;Cuinta alberja! jCudnto trigo habria! Aquella region es
de puro terreno quebrado, pura quebrada no mas. En aquella re-
gion hay habas, maifz, trige. Asf me contaron mi padre y mi ma-
dre.

Luego el dicho Inkariy dijo “qué tal lisura que ese golla haya
enamorado a mi hija” afiadiendo “carajo yo también voy a po-
seer a su hija”. Dicho lo cual habia comenzado a perseguir a la
hija de Qollariy. Dice que ésta hufa y corrfa, pero en Santa Ro-
sa, en el Hamado Cerro de Chunkara de esa region, la enlaz6 con
su reata, la agarr6 y se la llevé alla donde est4 la estacidon conoci-
da como Araranka, a cuyo frente la viold, con tal fuerza que la
hizo orinar sangre. La prueba de esto esta visible y aun se puede
ver ¢l rojo de la sangre que corri6 por all{. Asi me lo contaron
mi padre y mi madre.

El rey padre, este mi padre pues, era un hombre muy anciano
de sabe dios qué tiempo todavia. Fue soldado que viajé por mu-
chos lugares, incluso fue cantor en el pueblo de Santiago. Era
una persona que ensefiaba cosas como el solfeo y de los tejidos
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de punto. Pero a mi no me ensefid nada. Cuando era muy pe-
quefio no més de ocho o nueve afios murié mi padre. Recién me
estaba haciendo conocer la cartilla y las letras cuando se murio.

Como ya va ha volver en estos tiempos. Creo que ya no volve-
ria ahora el tiempo de Inkariy. Como podria volver ahora. Aque-
lla region tiene agua, tiene rios, por lo que regar es ficil. Siem-
bran maiz y papas en forma adelantada regando con el agua. En
cambio esta regidn es muy seca, aquf sélo hay rios grandes, el
agua es escaza, no permite regar. En cambio en aquella regién
discurren muy buenas aguas con las que se riega. En cambio
aqui es seco. No se por qué seremos asf. Cémo serfa.l

_ Hablar de héroes y por afiadidura, mesidnicos, en el caso andino im-
plica una extrapolacidon que requiere ser sefialada. Intentaremos esbozar una
caracterizacion de la figura del héroe en occidente, con la finalidad de clari-
ficar la del andino. .

El héroe, el viejo término griego, describe a un hombre de prosapia
divina, y que guerrea para demostrar su ancestro suprahumano. Agota con
su muerte heroica, su humanidad, para recuperarla e la memoria, en la
gloria del poema laudatorio, perennizando asi, entre los hombres venideros,
su vocacion trascendente. Alejandro Magno fué tal vez el dltimo de esos gran-
des héroes helenos que el presente atin venera; pero fue largamente imitado
pues ese es uno de los rasgos mas fascinantes de los héroes, el de la emula-
cidon. Asi, César Augusto, y los césares siguieron el espiritu imperial y de con-
quista de Alejandro. Este es un rasgo del héroe occidental que jamas se aban-
donari: es un conquistador.

Los héroes medioevales nos parecen més complejos y diversos, los sus-
tratos pre-cristianos persisten bajo miultiples formas: en las de vencedor de
dragones, en el del galan sacrificado en aras de una mujer amada o inalcanzable;
esos rasgos van cediendo, con el triunfo progresivo del catolicismo, toman la
figura de un héroe mas carnal que ama a un rey concreto, a una mujer terre-
na, son realistas, pragmaiticos y luchan por la justicia de los suyos y su credo,
encarnan la justicia, ese vinculo revivido entre los hombres y lo divino. El
prototipo de estos hombres heroicos, el mas familiar para nosotros, es €l buen
Mio Cid, Ruy Diaz de Vivar. La reconquista y las conquistas hispanas son, en
cierto modo, la consecucion de esos ideales sintetizados por el Cid Campea-
dor. :

1. Tomado de “Ideologfa Mesianica del Mundo Andino”. Juan Ossio, Lima, 1973,
versién recogida por Jorge Flores Ochoa en la comunidad de Chq’a Pupuja.
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El movimiento romantico patentiza una bifurcacion de los ideales occi-
dentales: los héroesromdnticos, inspirados en el calvinismo, son solitarias per-
sonalidades, que cargan sobre ellas el destino de si mismas. Los héroes cato-
licos de esa misma corriente, son también solitarios pero se sienten responsa-
bles del destino, sino es el de toda la humanidad, por lo menos el de sus pue-
blos; de este altimo corte son los fundadores de nuestras republicas latino-
americanas. De los héroes primeros, basten como ejemplo, los anénimos for-
jadores del capitalismo angloamericano. Entre ambas antipodas y a pesar de
sus distintas tradiciones historicas, ha sido colocado, con injusta extrapola-
cion, el caso de los redentores miticos andinos. Pues en verdad, no son perso-
nalidades concretas, sino personajes de unos discursos que hablan de libera-
cidn, pero de una liberacidn cosmica, no finalista, sino draméticamente repe-
titiva. Los héroes andinos e indoamericanos, personifican esa esperanza pro-
visoria, cambiante: vencen para imponer un orden que a su vez Serd pasajero
pues un venidero y antiguo héroe repondra un nuevo mundo, el que, por an-
titético al presente, se asemejard al del pasado.

Asi, segin la optica andina, los héroes triunfadores, los que suelen
convertirse en dioses reinantes, lo son solo durante un presente, siempre ame-
nazado por las fuerzas oscuras y convergentes del pasado y del futuro. Las
divinas cabezas vencidas se van haciendo visibles a medida que el tiempo pa-
sa y llega el fin del presente. Los dioses derrotados caen en el pozo de un
aparente olvido, o sus cabezas son conservadas con celo por los triunfadores
de un presente y de un orden, por esa fuerza y por esa logica, necesariamente
precarios. Nada, ninglin orden es definitivo en esta perspectiva, solo lo es la
sucesion de cambios radicales, y 1a permanencia de una Madre Tierra, porla
cual los héroes y sus hombres luchan y se imponen alternadamente. Esta cs
la vision tal vez medular del andino: ningln gran presente u orden futuro es,
en verdad, finalista. Este mundo en que vivimos es, pues, pasajero, y solo de-
bemos esperar el advenimiento de un orden venidero y contrastado al del
presente.

Por estas definiciones descritas en apurados trazos, podran figurarse,
que el concepto de mesidnismo andino ha sido tomado por la antropologia
por comodidad, no midiendo siempre los riesgos que entrafia esta analogia,
a todas luces forzada.

Si bien al estudioso de la materia no escapa que entre un redentor ca-
pitalista, fundador de un banco, inspirado en Calvino, un Bolivar liberador y
ordenador de un continente y un fabuloso Inkarri, cuyo cuerpo esta crecien-
do bajo tierra, responden a discursos claramente diferentes, también es cier-
to que los héroes historicos peruanos de los siglos XVIII y XIX desconciertan
precisamente por la ambigiiedad de sus discursos y de sus intenciones: tales
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son los casos de Tupac Amaru, Tupac Katari y de Juan Santos Atahualpa. Si
hubiesen sido simples reformistas no habrian tenido la popularidad entre las
poblaciones de raigambre andina; pero también algo habia en sus proclamas
e intenciones que suscitaron la adhesion de mestizos y de criollos (la misma
que se refleja por el hecho que los textos de historia dan una plaza impor-
tante a esas figuras). A manera de respuesta, permitanme una pequefia espe-
culacion. ;No serdn acaso portavoces de un intento de sintesis, aiin no forja-
do, de los heroismos romanticos catélicos, de los de inspiracién protestante
pero también de aquellos de raigambre india? Sus fracasos aparentes son tal
vez los del Perd de hoy, pero sus esperanzas viven adn en todos nosotros. Si
no, ya los habrfamos olvidado.

-No quisiera ser pesimista, pero pienso que mientras los héroes que
prometen un mundo mejor, o los mesf{as, sigan siendo figurados en el Pert: de
manera contrapuesta, como las aquf esbozadas, no podra haber un norte, un
proyecto nacional, sino muchos nortes que se_ignoran o desdenan entre si.
Todos debemos de ir plasmando un héroe que recoja y sintetice, respetando,
las diferentes esperanzas culturales e historicas de les distintos pueblos que
desean conformar esta utopfa de utopias, que es el Per0.

De alli tal vez el enigma de las intenciones de nuestros héroes indios
y mestizos de los dos siglos pasados; pareciera pesar sobre ellos la conciencia
puritana y solitaria de la blisqueda de lo auténtico, pero ese individualismo
se conjuga, paradogico, con un espiritu de redencién social de claro sello ca-
tolico; el telon de fondo de tales actitudes muestra, sin embargo, ciertas for-
mas, tonos que no son europeos ni romanticos, sino andinos. Los mismos
nombres de rebelién que se adjudicaron muestran tal prosapia: Tapac Amaru
(o la “Gran Serpiente Subterranea”) Tupac Kataria (o “El Principal Desper-
tar), Juan Santos Atahuallpa (después de los nombres cristianos, el del alti-
mo gran inca asesinado significa: Ata, equivale a suerte en la guerra y huall-
pa, al adorno, Atahuallpa es, pues, el “bienaventurado y adornado para la
guerra’.

Desde la optica sociologica los héroes son creaciones y proyecciones
ideales de sus propios pueblos: los unos son reflejos de los otros. Asi, el Perii
de los siglos XVIII y XIX parecieran tener una cara de tres perfiles (o un al-
ma con tres mascaras: una, de individualismo puritano y de vocacion por lo
auténtico, otra, justiciera y social, y una Gltima, o primigenia, signada por
lo efimero del orden. Los héroes de entonces y de ahora, miticos o histori-
cos, no han logrado una sintesis de las tres tendencias, la misma que se paten-
ta por sus fracasos también historicos y miticos. Pero como quiera que la vi-
da aspira siempre a la esperanza, el Perti, como viejo y renovado proyecto, no
ha sido abandonado por sus hijos. Permitanme dar un testimonio de esa viva
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esperanza de unidad: algunos colegas mios, entre ellos Washington La Torre
y Juan Victor Nufiez del Prado me han narrado un mito muy en boga hoy
entre los indios Q’ero del Cuzco: '

Dios padre ha creado sucesivamente tres clases de hijos: los que
coexisten en la actualidad, los primeros fueron los wawa mu-
nayniyoq, “‘los hijos que tienen sentimientos”, ellos fueron los
incas, los sabios actuales y los q’ero que es gente que sabe amar;
luego creé a los wawa ll’ankayniyoj o “los hijos que saben tra-
bajar”, aquellos que trabajan con sus manos, son los actuales
campesinos, los runa u hombres andinos; por ltimo Dios cred
a los wawa yuyayniyoq que tienen la capacidad intelectual; son
los mestizos, los espaiioles, los gringos. Dicen los ¢’ero que Dios,
cansado de tal divisidon y consciente de tales rifias, un dia, que
no esta lejano, los va a juntar en el nevado de Coillur Riti, en-
tonces una nueva humanidad nacera, la misma que tendra las
tres cualidades juntas. Por esa esperanza también los campesinos
rinden culto ferviente al Sefior de Coillur Riti.

¢

Pero este anhelo de sintesis mitico no puede ser segiin la perspectiva
andina, finalista, definitiva. El drama y la posibilidad peruanas residen en una
conciliacion o sintesis de visiones historicas y personalidades heroicas en ver-
dad contrapuestas: la andina que concibe el orden como pasajero, antitesis
de ordenamientos vencidos del pasado y que serd derrotado a su vez por uno
futuro; el individualista de inspiracidn protestante, progresista y finalista y el
catélico, social pero también progresivo y terminal. El reto, el suefio peruano
consiste en unificar y personificar en un s6lo héroe esos caminos divergentes
entre si. Pero ;y si construyéramos un pais con tres o mas héroes? qué na-
cién de naciones, qué posibilidad multiple y rica seriamos: una cristalizacién
siempre efimera, individual y social, ideales conviviendo también en suelos
abismalmente contrastados.

He querido describir losideales heroicos andinos y no he cesado de ha-
blar de este mosaico de esperanzas peruanas. Lo he hecho adrede, disculpen,
pero, en verdad, lo intento para ir contra la corriente, la que piensa en un
Pera republicano como un solo proyecto, con una sola direccion, empobre-
ciendo la realidad por optar por el espejismo de una unidad més cercana al
orden del discurso, de la retérica, que de lo factico.

Para concluir esta exposiciébn me voy a permitir esbozar una resefa
sobre el tema aqui tratado (para ello me he basado, en el articulo aparecido
en-la Anthropologica 3, del distinguido antropologo japonés Takahiro Kato). -

Los primeros textos del mito de Inkarri aparecieron al mediar la dé-
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cada del cincuenta. Fueron José Maria Arguedas (1955-56, “"Puquio, una cul-
tura en proceso de cambio’’) y Efrain Morote Best (1958, ““Un mito de Fun-
dacion del Imperio””) quignes difundieron y sefialaron la importancia de estos
relatos entre antropodlogos y folcloristas: aparecieron entonces una serie de
estudios de caricter puntual o parcial; es el caso de Francois Bourricaud
(1956, “El mito de Inkarri”, en Folklore Americano, Vol 1V), William Stein
(1961, “Hualcan: Life in the Highlands of Peru”, Cornell Uni. Press, Ithaca)
Josafath Roel (1966, “Creencias y Prdcticas Religiosas en la Provincia de
Chumbivilcas: Inka, Auki, Pachamama’” en Historia y Cultura, No. 2), Na-
than Wachtel (1971, “‘La vision des vaincus™, Paris).

Pero sélo fue en el afio de 1973, que aparecieron los tres primeros y
unicos trabajos en los que se plantea y se emprende la tarea de analizar el te-
ma de manera global; estos son: “El dios creador andino™ de Franklin Pease,
“Ideologia Mesidnica del Mundo Andino” de Juan Ossio y mi librito “De
Adaneva a Inkarri”. Pease se propone probar la consistencia del mito a través
de la continuidad historica del mesianismo andino. Ossio acepta tal continuo
histérico como premisa del estudio; pero le agrega un enfoque que responde
a otra orientacion critica. El propésito de su antologia es doble: mostrar la
persistencia del pensamiento andino en el tiempo y en el espacio; y por otro
lado, utilizar las explicaciones de orden estructural. Concluye que “para el
hombre andino el concepto de Inka bdsicamente significa Principio de Orden
al margen de cualquier consideracién temporal y si se invoca el retorno al
tiempo del Inca, debe entender simplemente que se invoca el retorno al or-
den” Ossio parece asi inspirado en Mircea Eliade a la par de sugerir una se-
miologia cultural, poco conocida entonces en la misma Europa. Su antologia
tiene ademads el mérito de estudiar temas afines al mito de Inkarri. En efecto,
en su antologia también pueden apreciarse estudios de movimientos politi-
cos, de sesgo religioso, de representaciones rituales donde figuran héroes in-
cas.

“De Adaneva a Inkarrf” fue un intento mio de analisis estructural del
mito de Inkarri y de otros relatos légicamente emparentados.

Luego de ese afio de 1973 se han seguido presentando algunas pocas
nuevas versiones y comentarios. Entre estos aportes tenemos: Valderrama
y Escalante (1975, “El Apu Ausanjate en la narrativa popular” en Allpan-
chis), Gow y Condori (1976, “Kay Pacha”, Cuzco),Pease (1977, ““Collaguas,
una etnia del Siglo XVI”), Ortiz (1977 “El orden ideal Isua”, y 1980 “Hua-
rochiri 400 afios después’), Ossio (1984, “El mito de Inkarrf narrado diez
afios después” en Anthropologica Vol. II), Eduardo Ferndndez (1984, “La
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muerte del Inca’’, en Anthropologica, Vol II), Thomas Miiler (1984, “El
Mito de Inkarri-Collar” en Allpanchis N° 23). Por otro lado, se han pre-
sentado algunas rectificaciones teéricas, sin llegar a un replanteo total del
asunto; tales con las publicaciones de: Marco Curatola (1977, “Mito y mile-
narismo en los Andes: del Taki Onqoy a Inkarri” en Allpanchis, Vol X),
Pease (1977, ““Las versiones del mito de Inkarri”, en la Revista de la Uni-
versidad Catoélica, nueva serie, N° 2), David Gow (1979 “Simbolo y protes-
ta: Movimientos redentores en Chiapas y los Andes peruanos”, en América
Indigena, No. 1, Vol 34, México), Henrique Urbano. (1981 y 1982, “Wiraco-
cha y Ayar, héroes y funciones en la sociedad andina”’, Cuzco; ‘“‘Del sexo, in-
cesto y losancestros de Inkarri. Mito, utopfa e historia en las sociedades andi-
nas’’, en Allpanchis, N° 17-18; ““Representaciones colectivas y arqueologia
mental en los andes”, en Allpanchis N° 20), V. Vallée (1981, “Inkarri o
el establecimiento de un nuevo orden social’’), Manuel Burga y Alberto
Flores Galindo (1982 ‘““La utopi{a andina” en Allpanchis, Vol XVII, N° 20),
Robert Randal (1982 “Qoillur Riti, an Inca fiesta of the Pleiads”, Boletin
del Instituto Francés de Estudios Andinos, N° XI), Manuel Gutiérrez Estévez
(1984 “Historia, identidad y mesianismo en la mitologia andina”, Anthropo-
logica N° 2). Sin embargo estos trabajos posteriores a los de 1973 no plan-
tean orientaciones realmente enriquecedoras. Para que el estudio de este mi-
to sea renovado y pueda asi informar sobre el modo de pensar y de ser andi-
no y peruano, debiera emprenderse una ruptura metodolégica y luego una
triple tarea:

—La ruptura que les propongo consiste en abandonar el modelo de
mesianismo (y de otros como el dualismo y el sincrético): pues se han torna-
do ya no en gufas sino en obstaculos. A fuerza de ser trajinados por los cien-
tificos sociales, se han cosificado. Para interrogar los hechos, debemos de ne-
gar conceptos que se confunden con las cosas mismas.

1° La primera tarea consiste en ampliar y sistematizar las recopila-
ciones de textos miticos, no sdlo sobre Inkarri, sino, en general, sobre los an-
dinos y los de otras dreas culturales vecinas.

2° Habria que multiplicar y afinar los andlisis formales de los textos:
establecer asi comparaciones analiticas a diverso nivel.

a. El mito de Inkarri frente a otros mitos andinos y selvaticos.
b. Estudios de motivo a motivo. Nivel en el cual esta trabajando Enrique

Balion.

c. Estudios de mito a mito.
d. Estudios de mitica a mitica.
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3°  Es necesario comparar los resultados de los trabajos analiticos
sobre los discursos miticos con otros textos de la cultura: movimientos reli-
giosos, ritos, organizacién familiar, politica, los discursos cotidianos de los
hablantes.

En otros términos, debemos recoger y describir las formas de los mi-
tos, luego comparar la 16gica que sugieren estas formas con otras manifesta-
ciones culturales. Sélo asi podremos entender o ubicar a Inkarri frente a los
demds mitos y a las culturas y sociedades que se manifiestan y se guian a tra-
vés de esas historias fabulosas. (1)

(1) Las criticas y recomendaciones que en este trabajo he expuesto, se refieren al es-
tudio de los mitos en cuanto formas de expresién social. Es evidente que no exclui-
mos el estudio de los mitos desde otras épticas y metodologias. como por ejemplo,
aquella que, con la orientacion hxstérlco culturalista, ensaya vincular los mitos con
otros hechos sociales; en esos casos sf podrfa emplearse nociones como mesianis-
mo que son menos rigurosas pero m4s sugestivas que el metalenguaje intentado por
el estructuralismo,
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