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RESUMEN

El siguiente artículo tiene por objetivo discutir cuán andina era Lima 
antes de los procesos migratorios de mediados del siglo XX, a partir 
de un conjunto de huellas musicales y sonoras. En ese sentido, busca 
la existencia de evidencias musicales que revelarían un conjunto de 
rasgos andinos de la capital peruana antes de la migración moderna. 
Para ello, busca comprender cuál es el lugar de géneros musicales 
y performativos, tales como el yaraví y la danza de las pallas, en 
las construcciones culturales que se han elaborado de Lima como 
una ciudad escindida de la cultura andina.
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Andean Lima. Searching for the Andean musical traces in Lima (1880-1930)

ABSTRACT

On the basis of a set of musical and sound tracks, the following 
article aims to discuss if Lima was Andean before the migratory 
processes of the mid-twentieth century. It looks for the existence of 
musical evidences that would reveal a set of Andean traces in the 
Peruvian capital before the modern migration. Therefore, it seeks to 
understand the place of musical and performative genres, such as the 
yaraví and the danza de las pallas, in the cultural constructions that 
have been drawing Lima as a city detached from the Andean culture.

Keywords: Peruvian popular music, Andean music, Lima music
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Este artículo tiene su origen en un conjunto de reflexiones elaboradas como parte 
de lo que fue mi tesis doctoral en la Universidad de Rennes 2 en Bretaña, Francia. 
No obstante, para ser absolutamente sincero, estas reflexiones se iniciaron hace 
casi ya diez años, cuando como parte del trabajo de recopilación de las grabaciones 
del dúo limeño Montes y Manrique logré reunir casi la totalidad de los yaravíes 
registrados por este dúo para el sello Columbia Records. En esa oportunidad, 
le llevé las grabaciones a la musicóloga Chalena Vásquez para comentarle el 
hallazgo, y luego de un natural escepticismo —que en su boca se tradujo como 
un «no puede ser, compañero»—, nos pusimos a escuchar las grabaciones hasta 
que el escepticismo inicial se convirtió en un «está chévere». Yo me iniciaba 
apenas en la investigación musical y el aliento de Chalena, así como su decisión 
para llevar los yaravíes al programa Presencia Cultural y hacer de conocimiento 
público este hallazgo, fueron fundamentales para comenzar una búsqueda que 
no se agotaría solo en los yaravíes del dúo limeño.

Más tarde, luego de haber publicado una breve antología de dichas grabacio-
nes, el trabajo conjunto con Gérard Borras nos llevó a discutir numerosas veces, 
en público y en privado, cómo la música —en especial estas viejas grabaciones— 
nos permitían repensar algunos de los imaginarios culturales y sonoros dentro 
de los cuales nos habíamos pensado los peruanos. En 2015, con ocasión de una 
invitación a participar en el Coloquio de Historia de Lima que la Universidad de 
San Marcos organizó en homenaje a Miguel Maticorena, tuve la oportunidad de 
presentar algunas de estas ideas, en particular con respecto a un género musical 
poco conocido: la lomera, que había sido registrado en los discos Victor de 1928 
por los hermanos Áscuez y que había reaparecido en escena tras la grabación 
a dos viejos músicos originarios de la comunidad de Jicamarca en un trabajo 
publicado por la Municipalidad de Lima.

Finalmente, dos personas más colaboraron de manera activa en perfilar estas 
reflexiones. La primera fue el lingüista Rodolfo Cerrón Palomino, quien años 
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después de haber sido mi maestro en las aulas, siguió ofreciéndome su cátedra 
amistosa en conversaciones informales en las que encauzó muchas de mis ideas 
sobre la andinidad de Lima. La otra persona fue el historiador Jesús Cosamalón, 
con quien desde hace ya unos años hemos ido colaborando conjuntamente en la 
consolidación de una historia cultural en el Perú que incorpore todo ese universo 
de fuentes que la historiografía tradicional ha desdeñado o visto, al menos, con 
sospecha. Entre esas fuentes y lenguajes, acaso aquel que delineó mejor entre 
nosotros esa estrecha colaboración haya sido la música. Este artículo, por tanto, 
debe a todas estas personas los aciertos que en él se hallen y únicamente a mí las 
malas interpretaciones y los equívocos.

El objetivo de este artículo es, en líneas generales, reflexionar sobre un tema 
que no ha merecido en los últimos años la atención que requiere: ¿cuán andina 
era Lima antes de los procesos migratorios de mediados del siglo XX? Desde 
la aparición de Desborde popular y crisis del Estado del genial Matos Mar —y 
antes, incluso, desde los trabajos de Valcárcel y Arguedas—, las ciencias sociales 
peruanas legitimaron desde la academia un discurso que oponía culturalmente a la 
capital, Lima, con el resto del país, particularmente el sur andino. Aunque dicho 
discurso se sostenía sobre un conjunto de evidencias presentes en los presupuestos 
desde los que actuaba el Estado y desde los que la intelectualidad urbana imagi-
naba el país, lo cierto es que pocas veces el esfuerzo de los científicos sociales 
peruanos del siglo XX ahondó en las manifestaciones culturales propias de los 
sectores populares limeños más allá de un conjunto de fenómenos concebidos a 
priori como «cultura popular limeña».

Siempre me ha resultado curiosa la asociación, por ejemplo, que se ha ela-
borado de algunos distritos y zonas de la capital con una cultura particular y, hay 
que decirlo, con una población específica. El Rímac, por ejemplo, ha sido sindi-
cado como un barrio básicamente poblado por afrodescendientes1; no obstante, 
el censo de 1908 señalaba un conjunto de datos que, al menos, debería hacernos 
pensar en otras direcciones: mestizos, 38%, blancos, 36%, indios 17% y negros 
5% (Panfichi, 1998, p. 36). Más allá del crecimiento del número de mestizos —en 
el que sin duda se camuflaban diversas poblaciones—, lo interesante es que, pese 
a ello, el número de sujetos que eran percibidos como «indios» por el censor era 
bastante mayor que el de «negros». Algo similar se aprecia en otros espacios de 
la ciudad, como Barrios Altos.

1 Quizá quien mejor colaboró con esta compartimentización de la ciudad fue Alberto Flores 
Galindo en su célebre Buscando a un inca (2005). 
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¿Por qué, entonces, se ha invisibilizado durante tanto tiempo la significativa 
presencia de una población indígena local capitalina? Algunos han aducido 
que se trata de una población que, culturalmente, se hallaba ya acriollada, y 
que por lo tanto podría contarse mejor entre el grupo de mestizos que en el de 
indios en sentido estricto. Sin embargo, no es posible suponer que, como en el 
caso de otras poblaciones, estos «indios» hubiesen mantenido un conjunto de 
fenómenos culturales propios, distintos de los de otros grupos culturales de la 
ciudad, del mismo modo que se ha señalado en el caso de los afrodescendientes. 
¿No es posible suponer también que, como en el caso de los afrodescendientes, 
esas manifestaciones que se sindicaban como exclusivas de esa población no lo 
hayan sido del todo y que la convivencia en los mismos barrios y la interacción 
en los distintos espacios de sociabilidad que la ciudad ofrecía haya hecho de estas 
manifestaciones una suerte de patrimonio común entre una buena parte de los 
limeños, pese a que podían ser percibidas de manera heterogénea? 

En última instancia, la pregunta que queremos responder es si no es posible 
imaginar una Lima andina en el período republicano antes de las migraciones de 
mediados del siglo XX. La interrogante es, como se aprecia, bastante amplia; por 
ello, en este trabajo queremos detenernos únicamente en un conjunto de trazas en 
el ámbito musical que, a nuestro parecer, nos ofrecen algunas claves para repensar 
el asunto de las identidades culturales en la Lima de fines del siglo XIX e inicios 
del siglo XX. La finalidad de estas reflexiones es poner a la luz un conjunto de 
evidencias que nos permitan superar —al menos en la academia— las escisiones 
desde las que hemos construido y pensado las identidades en el Perú. 

Desde una perspectiva más bien metodológica, centraremos nuestra atención 
en las grabaciones realizadas por las disqueras norteamericanas entre 1911 y 1930 
a diferentes intérpretes peruanos, y sobre todo limeños, como en el caso del dúo 
Montes y Manrique o el conjunto de los hermanos Áscuez. Estas grabaciones 
representan, en la actualidad, una de las fuentes más interesantes para aproximarse 
al fenómeno sonoro limeño de las primeras décadas del siglo XX. Asimismo, 
la lectura conjunta de estas fuentes con pasajes de la literatura costumbrista de 
la época nos permitirá bosquejar con mayor nitidez algunos rasgos del universo 
musical limeño del período de entresiglos. En ese sentido, trabajaremos aquí 
sobre un conjunto de ejemplos musicales incluidos en esas grabaciones que 
representaron, para nosotros mismos, las primeras llamadas de atención sobre la 
aparente falta de concordancia entre el imaginario sonoro limeño de esos años 
y la irrupción de un conjunto de piezas o fragmentos musicales que parecerían 
apuntar en otras direcciones.
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EL CARNAVAL DE MONTES Y MANRIQUE

Lo interesante de las grabaciones que realizaran Montes y Manrique para la 
Columbia Records en 1911 ha sido siempre el hallarse en un lugar liminal entre la 
cultura popular tradicional del XIX y la nueva cultura popular que desde fines de 
ese siglo comenzaba a transformarse de manera sustancial en las formas y modos 
de producción musical. Por ello, no es extraño encontrarnos dentro del repertorio 
de estos cantores con muestras cuyo sentido social parece estar asociado aún con 
formas rítmicas, musicales y culturales, en general, del siglo XIX. No obstante, 
lo valioso de este repertorio es que allí mismo encontramos también las primeras 
muestras de esa transformación.

En la tercera serie de discos peruanos producidos por la Columbia Records se 
incluyó el diálogo cómico titulado «Un carnaval» (P42). No obstante, contraria-
mente a lo que podría esperarse en esta pieza, no se muestran —o no de manera 
evidente— referencias al son de los diablos (la expresión musical más caracterís-
ticamente asociada con esta fiesta) ni en los diálogos que conforman esta pieza 
dramática, ni en los ritmos y géneros musicales incluidos2. Sin embargo, otras 
referencias musicales hacen de este diálogo cómico un caso bastante singular en 
la representación del paisaje sonoro limeño3.

La pieza es generosa en su ambientación de la fiesta del carnaval, pues revela de 
manera condensada las distintas etapas e instancias de la fiesta, desde los espacios 
públicos hasta los privados. Esta dramatización se inicia con un conjunto de pregones 
de vendedores de huevos, chisguetes y polvos de colores especiales «para los chinos». 
Tras una intentona por mojar a un chino, la comparsa de muchachos se dirige hacia 
la casa de una señorita (Rebequita) cantando algo similar —rítmica, armónica y 
melódicamente— a los cacharparis grabados por las mismas disqueras en esos años:

Desde la otra banda vengo
por venirte a ver
a ver si me quieres
ingrata mujer
por eso mi vida
te vengo a mojar
y que [...] vida
el ño Carnaval.

2 Sobre la presencia de diablos y sones de diablos en el carnaval limeño es útil el trabajo de 
Rojas (2005).

3 Sobre la noción de paisaje sonoro siguen siendo útiles las ideas de Murray Shaffer (1977).
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Al llegar a la puerta de la señorita, los jóvenes cantan una especie de sere-
nata (en danza habanera) como anuncio de su llegada; una vez dentro de la casa, 
comienza el juego de carnaval con sus «cataratas de aguas», y para finalizar la 
pieza se canta el vals «Rebeca», luego de lo cual se hace el anuncio de que, al 
día siguiente, para finalizar el carnaval, todos se dirigirán a La Punta. 

Es interesante que muchas de las escenas que podemos apreciar en esta breve 
pieza cómica han sido descritas de manera similar —sobre la base de las cróni-
cas periodísticas— por Rolando Rojas en su estudio sobre el carnaval para las 
primeras décadas del siglo XX. En el estudio de Rojas, sin embargo, la presencia 
musical parece circunscribirse al son de los diablos o a los bailes privados. Del 
mismo modo, un artículo de José Gálvez (firmado con el seudónimo de Proama), 
publicado en Variedades, es bastante rico en esas referencias (Gálvez, 1912). 
Allí se encuentran reelaboradas por la nostalgia del periodista las cuadrillas de 
jóvenes que acuden a los bailes y a los juegos en casas particulares; allí también 
el entierro en el mar de la Punta de Ño Carnavalón. Sin embargo, el artículo es 
obsequioso al describir el carnaval en el Callao en la representación de otros 
elementos y de otros leitmotivs del carnaval tradicional:

En La Punta se ha jugado bastante, y el miércoles de ceniza se ha enterrado 
con solemnidad y pompa al carnaval de 1912, y las fiestas han estado concu-
rridísimas como todos los años. Allí resucitan una vez cada 365 días el palo 
ensebado, las mágicas ollas, los circos baratos, entre el resonar platillesco de 
las desaforadas bandas de cachimbos.

Además de la referencia a juegos como «el palo ensebado» o «las ollas», el 
artículo refiere a otra forma musical que lamentablemente es difícil caracterizar 
y definir: los cachimbos4. Ya antes, en un pasaje de la Gaceta de Gobierno de 
1775, nos habíamos topado con el mismo nombre para una danza que acompa-
ñaba la procesión del Corpus. En este caso, la referencia mantiene la idea de 
que se trata de una especie de cuadrilla o de banda, pero la única alusión a un 
elemento sonoro se encuentra en la expresión «resonar platillesco». No obstante, 
esta referencia nos permite suponer que la música callejera de esas festividades 
excedía la presencia única de diablos.

4 El diccionario de Salvá de 1846 define al «cachimbo» como un «negro arrogante». Es intere-
sante, sin embargo, que ya en el diccionario de Toro y Gómez de 1901 el significado de esta 
voz sea: «músico de una orquesta militar o de aficionados». Consultado en Real Academia 
de la Lengua Española. Nuevo Tesoro Lexicográfico: http://ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenu
Ntlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0.
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Las fotografías que acompañan al artículo, por lo demás, revelan la presencia 
de otros elementos vinculados con un universo musical particular como la pre-
sencia de un «árbol carnavalesco» en el Callao, que no es otra cosa que un árbol 
de yunza. Esto nos permite, al menos, conjeturar la presencia de otras formas 
musicales, como aquellas que acompañan el talado de la yunza en otras regiones 
aledañas a Lima (Tompkins, 2011, pp. 170-174). Asimismo, otra fotografía en este 
artículo presenta a una comparsa de enmascarados «trompetilleros». Aunque la 
fotografía no es totalmente nítida, puede distinguirse al menos una media docena 
de cornetas o pequeñas chirimías que nos devuelven sobre otras sonoridades 
adicionales como parte de la fiesta de carnaval (Gálvez, 1912, pp. 225-233).

Por ello, la pieza de Montes y Manrique es reveladora en varios sentidos: en 
primer lugar, nos muestra un pincelazo de lo que aquellos que han estudiado el 
carnaval de inicios del siglo XX han referido en sus trabajos (Rojas, 2005; Muñoz, 
2001), y en segundo lugar, nos ayuda también a reconstruir —bajo la forma 
de una representación, claro está— el paisaje sonoro de las calles de la ciudad 
durante dicha celebración. Sin duda muchos otros elementos del paisaje sonoro 
quedarán excluidos de la pieza, como los señalados por Proama en Variedades; no 
obstante, la representación distingue un conjunto de sonoridades particularmente 
interesantes, como la serenata o el cacharpari5.

Sin duda, tiene un valor especial el cacharpari cantado por la comparsa que 
adereza la fiesta del carnaval, pues, contraviniendo el imaginario cultural de lo 
limeño y lo criollo, nos revela cómo algunas danzas asociadas más bien al universo 
sonoro de los Andes peruanos pudieron formar parte del repertorio musical de 
dichas celebraciones en la ciudad de Lima, aun cuando este caso pueda parecer 
raro o excepcional. Lo interesante de esta pieza es que su línea melódica parece 
una mixtura de carnavales de otras latitudes, especialmente similar en su intro-
ducción al carnaval arequipeño6. 

Si bien es posible que muchas de las otras piezas reunidas para estas graba-
ciones —tal como sugieren Luis Salazar (2014), José Antonio Lloréns y Rodrigo 
Chocano (2009, pp. 107-110)— hayan intentado representar a otros espacios 

5 Se ha elegido la denominación de cacharpari a falta de una especificación del género en la 
propia pieza dramática. Asimismo, se ha preferido este apelativo debido a que, dentro de la 
serie de discos P de la Columbia —entre los que se encuentran las grabaciones de Montes y 
Manrique—, existe un tema grabado por una banda con ese mismo nombre dentro del cual 
una de las secciones es asimilable rítmicamente a lo cantado por el dúo en la pieza dedicada 
al carnaval.

6 Un ejemplo de lo dicho puede encontrarse entre el minuto 1.14 y 1.32 en el siguiente video: 
https://www.youtube.com/watch?v=cfq3wGGQFpg
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regionales del Perú, ¿hasta qué punto podemos filiar esta pieza dentro de ese 
caudal de repertorio aprendido ad hoc para los registros discográficos? Toda la 
pieza, como señalamos antes, intenta recrear el ambiente del carnaval limeño, 
desde los ataques a los chinos hasta la promesa de ir a matar el carnaval en el 
balneario de La Punta7. En ese sentido, nos parece más sensato presumir que, 
dentro de ese contexto, la pieza del carnaval incluida dentro del diálogo intenta 
también reflejar parte de esa sonoridad del carnaval que se escuchaba en la 
Lima de inicios del siglo XX y esa sonoridad era, si se quiere, «andina». Este 
no será —como veremos más adelante— el único ejemplo que haga referencia 
a elementos andinos como parte del paisaje sonoro y performativo de la ciudad.

Por ello, aunque en la mayor parte de construcciones culturales de fines del 
XIX e inicios del XX se presente a Lima como una ciudad criolla, lo cierto es 
que la población limeña era bastante más heterogénea de lo que suele dibujarse. 
Asimismo, es importante recalcar que la noción de criollo desde la cual se han 
configurado las prácticas culturales limeñas y su propia identidad no es necesa-
riamente la misma que sirvió para esos propósitos durante el siglo XIX, y quizás 
aun en las primeras décadas del siglo XX.

Lima, en tanto capital, por lo demás, recibía de antiguo a poblaciones de 
diversos lugares del país, ya sea de manera temporal (viajeros, arrieros, etc., 
que hacían estación brevemente en la ciudad) o de manera más permanente. Son 
bastante conocidas las representaciones de la «pallas de Corongo» de Pancho 
Fierro, que venían a Lima con motivo de las fiestas religiosas. Sin embargo, las 
pallas aparecían ya representadas en el relato del Corpus de 1775 como parte de 
la procesión. Asimismo, Palma, en su tradición denominada «El mes de diciem-
bre en la antigua Lima», relatando la misa de Aguinaldo, expresará lo siguiente:

Una orquesta criolla, con cantores y cantoras de la hebra, hacía oír todos 
los airecitos populares en boga […] Lo religioso y sagrado no excluía a lo 
mundanal y profano. Al final de la misa, un grupo de pallas bailaba la cachua 
y el maisillo, cantando coplas no siempre muy ortodoxas. […] La Noche-
buena, con su misa de Gallo, era el no hay más allá del criollismo […] A las 
doce solo el populacho quedaba en la plaza multiplicando las  libaciones. 

7 Al respecto pueden leerse las descripciones del entierro del Ño Carnavalón o de Momo en el 
balneario de La Punta en el Callao que registrara año tras año la revista Variedades. Consúl-
tese, por ejemplo, el artículo de Gálvez (1912, pp. 225-233). Sobre este aspecto es también 
interesante el testimonio de Áscuez (1983, p. 15). Dice Áscuez lo siguiente: «Los miércoles 
de ceniza en La Punta se hacía una fiesta con un carnavalón muy grande. […] El carnavalón 
era un muñeco gigante vestido de colores y que se arrojaba al mar por la noche».
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La  aristocracia y la clase media se encaminaban a los templos donde las 
pallas cantaban en el atrio villancicos […] (1953, p. 1198).

La presencia de las pallas en la época de Navidad debió ser bastante tradicional 
—o, al menos, así lo señala el tradicionalista—. Lo interesante es que epítetos 
como «criollo» parecen no confrontarse con la referencia a las pallas. Ellas, sus 
coplas y sus villancicos forman parte de ese universo cultural sin problematiza-
ción alguna en el relato de Palma. No será Palma el único cronista que dedique 
algunas líneas a estos personajes y a su resonancia en la musicalidad callejera de 
la ciudad; también Carlos Prince, a finales del siglo XIX, dedicó algunas líneas 
a estas pallas:

Las Pascuas y el año nuevo, salían las payas [sic] a recorrer la población. 
Eran las payas [sic] unas indias jóvenes, vestidas a la usanza de su pueblo, 
que iban acompañadas de sus respectivas parejas y de una diminuta orquesta, 
compuesta de harpa, violín y pitos de caña que ellos fabrican. Las payas [sic] 
bailan en las calles y entran a las casas a hacer lo mismo8.

El relato de Prince, pese a ser bastante breve y no entrar en muchos detalles, 
nos muestra sin embargo algunos elementos que vale la pena destacar. Se trata, 
como puede inferirse, de un conjunto de jóvenes «indias» —lo que no resultaba 
tan evidente en el relato de Palma— provenientes de regiones aledañas a la ciu-
dad que, no obstante, hacen estación en la capital obedeciendo a cierto ciclo en 
el calendario, pues, según afirma el autor, estas indias circulaban por la ciudad 
cada año por espacio de una semana, la que va entre las pascuas de Navidad y el 
año nuevo. Además de bailar en las calles, nos dice Prince que estas muchachas 
entraban a las casas a ejecutar sus bailes, por lo que es posible presumir que 
existiese ya familiaridad de la población urbana con estas formas musicales.

8 Prince (2011 [1890], p. 31). No sabemos con exactitud qué música era la interpretada por estas 
«indias jóvenes» y sus orquestas en estas fiestas (aun cuando Palma identifique al menos tres 
géneros: cachuas, maisillos y villancicos), pero es posible presumir —por las fechas de las 
celebraciones, navidad y año nuevo, y quizás también por la instrumentación, arpa y violín 
(la inclusión de las flautas podría indicar algo distinto, sin embargo)— que se tratase de un 
género similar a las huaylillas que se interpretan en varias regiones de los Andes peruanos 
con ocasión de las fiestas de fin de año. Sobre esta idea han sido especialmente ricas las 
conversaciones con Luis Salazar. Al respecto es interesante la nota propuesta por Juan de 
Arona (1938, p. 255). Sobre la voz «jualijía» (derivada de la entrada «hualijía»), dirá Arona lo 
siguiente: «Danzas de navidad que las negras de las haciendas de Cañete bailaban delante de 
los nacimientos, golpeando el suelo y marcando la cadencia con una especie de árbol artificial 
adornado de oropeles y papelitos de colores».
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No debían resultar extrañas las melodías que estos músicos ejecutaban al 
oído del limeño para que Prince haya incluido a estos personajes entre sus «tipos 
limeños de antaño». Sin duda, este tipo de crónicas (así como las del carnaval) 
nos muestran separaciones; existen bailes de «indios» y bailes de «negros», pero 
dichas separaciones ceden espacio a una suerte de convivencia pública de mani-
festaciones culturales y musicales que terminarán por constituir el patrimonio y 
el imaginario sonoro de la ciudad. Un sujeto puede sentir ajeno a su constructo 
social o étnico alguno de estos bailes, pero los ha visto, han penetrado sus melo-
días en él, su cuerpo ha reaccionado y ha vibrado de gusto o repulsa; lo que no 
puede afirmarse es que no los conociera, pues ya estas danzas, estas músicas, 
organizaban parte del calendario vital de la ciudad9.

Por ello, volviendo a la pieza del carnaval, es especialmente valioso el que 
todas estas piezas (pregones, cacharpari, habanera y vals) aparezcan retrata-
das como parte de distintos momentos de la celebración. La inclusión del vals 
«Rebeca», además, nos revela cómo este género iba ganando cada vez más 
espacios dentro de las celebraciones de los sectores populares y convivía con 
otros géneros, como la habanera, o aun con géneros más tradicionales en el Perú. 

Aunque la música de las calles limeñas que configuraron el paisaje sonoro de 
la capital peruana —en el que el vals vendrá luego a insertarse— incluye bastante 
más que pregones, danzas de diablos, cacharparis y pallas, nos parece pertinente 
detenernos un momento para analizar las motivaciones que han terminado por 
configurar el universo musical limeño como un constructo cerrado en el que estos 
dos últimos ejemplos (cacharpari y danza de pallas) no parecen tener cabida sino 
solo como excepciones o como errores de interpretación.

¿Hasta qué punto es excepcional este tipo de manifestaciones musicales? 
¿Cuánto del acervo musical andino formaba parte del paisaje sonoro de una ciudad 
como Lima, tan fuertemente caracterizada como una ciudad criolla? Más interesante 
aún, ¿cuánto de esta sonoridad no se trasladó al vals en su proceso de adaptación 
en la ciudad de Lima? Aunque la oposición procedente de las  categorías «andino» 

9 Sobre la permanencia de la danza de las pallas y su apropiación dentro del universo sonoro 
limeño, es interesante la versión del dirigente obrero Julio Portocarrero recogida por Lloréns 
y Chocano (2009, p. 72). En la relación sobre una fiesta popular en un callejón a inicios del 
siglo XX, Portocarrero afirmará lo siguiente: «En esas ocasiones había, por ejemplo, las 
payas [sic], que era gente de la misma vecindad: muchachas, jovencitas, adolescentes que se 
vestían... procuraban vestirse como payas [sic], como se acostumbraba en aquella época, con 
sus cintas, varas llenas de cascabeles y bailaba y cantaban esas cosas ellas».

 Encontramos un testimonio similar para el mismo barrio de Malambo en uno de los artículos 
de Augusto Áscuez (1982, p. 15).
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y «criollo» ha formado parte de los imaginarios desde los que se han construido 
las identidades regionales en el Perú, vale la pena revisar estas categorías y res-
ponder, en última instancia, cuán andinos eran musicalmente los limeños a fines 
del siglo XIX e inicios del siglo XX y cuánto de esas caracterizaciones no ha 
obedecido al sustrato ideológico de los formuladores principales de esa división 
más que al retrato mismo de ese paisaje sonoro y cultural.

En 1888, tras el oprobio de la guerra y la ocupación chilena de las principales 
ciudades del Perú, Manuel González Prada sancionó en su polémico Discurso 
en el Politeama un anatema que habría de proporcionar las claves en las que las 
generaciones posteriores habrían de pensar las identidades locales y nacionales: 

No forman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos i estranjeros que 
habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico i los Andes; la nación está 
formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda oriental de 
la cordillera. Trescientos años há que el indio rastrea en las capas inferiores 
de la civilización, siendo un híbrido con los vicios del bárbaro i sin las virtu-
des del europeo: enseñadle siquiera a leer i escribir, i veréis si en un cuarto de 
siglo se levanta o no a la dignidad de hombre10.

Este pasaje, sobre el que ha vuelto buena parte de los científicos sociales 
peruanos, fue por mucho tiempo uno de los hitos principales del sistema educa-
tivo peruano y zanjó, para muchos, todo tipo de discusión sobre las identidades 
étnicas y su asociación con un espacio geográfico. 

Esta línea de pensamiento, por lo demás, puede rastrearse en las primeras 
décadas del siglo XX entre polos opuestos del pensamiento en el Perú. Las ideas 
de González Prada alimentaron por igual a Riva Agüero que a Mariátegui, quienes 
desde orillas distintas dialogaron con el viejo maestro de formas también diversas. 
No en vano nos recuerda Flores Galindo la aparente contradicción que significaba 
que un joven de la élite más rancia en el Perú (Riva Agüero) asumiera un viaje 
por el sur andino del país cuando su clase le reclamaba otro comportamiento, otro 
itinerario (Flores Galindo, 1987). Así, es a partir de estas ideas de González Prada 
(las que pueden hallarse bosquejadas ya en la célebre Carta a los peruanos de 
Flora Tristán11) que comenzarán a construirse proyectos políticos no pragmáticos, 

10 González Prada, Manuel. «Discurso en el Politeama» en Pájinas libres. Consultado en http://
www.biblioteca.org.ar/libros/211590.pdf

11 Este extenso fragmento puede dar una idea bastante clara de la consonancia entre las ideas de 
Tristán y el discurso de González Prada: 

 [...] Cuando la totalidad de los individuos sepa leer y escribir, cuando los periódicos penetren 
hasta la choza del indio, entonces, encontrando en el pueblo jueces, cuya censura habréis de 
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como los del Partido Socialista y el Apra, e incluso los de ese social cristianismo 
heterodoxo que representó Víctor Andrés Belaunde. Aun en las intervenciones 
parlamentarias plagadas de elitismo y de un discurso que bordea el racismo más 
flagrante, Belaunde proponía en el debate constitucional pensar al indio como un 
otro al que hay que procurar un conjunto de medios emancipadores en la clave 
propuesta por González Prada (Belaunde, 1933). Aun más, los críticos de dicha 
posibilidad (Alejandro Deustua o Clemente Palma), para quienes la incapacidad 
del indio debía obedecer a cuestiones de su naturaleza, cifraban sus ideas en 
diálogo franco y abierto con las del Discurso en el Politeama.

Por ello, no resulta extraño que en el discurso indigenista —y, más tarde, en 
las construcciones de unas ciencias sociales— se repitieran sin mayor problema 
algunas de las inexactitudes más graves del discurso de González Prada. Este 
discurso, aprendido en nuestras ciencias sociales por la vía de Mariátegui, había 
sistematizado al Perú también de manera dicotómica en cuanto a la construc-
ción de identidades tanto sociales y culturales como étnicas; la aceptación de 
ese discurso dio como resultado que no se profundizara, en muchas ocasiones, 
en los vacíos que sospechosamente debían asaltar al que confrontara el corpus 
ideológico del ensayista con las otras muchas informaciones, noticias y datos 
registrales de la época. 

Uno de esos puntos clave del discurso se encuentra en la localización de los 
sujetos que formarán parte de dicha dicotomía: criollos-costa / indios-sierra. 
Esta reducción, dispensable si se piensa en el discurso político incendiado de 
González Prada, pasó a convertirse en una verdad incuestionable de nuestras 
ciencias sociales. Es interesante, por ello, que sean estudiantes del mismo Flores 
Galindo (de cuyas ideas, inspiradas en la lectura mariateguista de González Prada 
se habían nutrido las ciencias sociales peruanas del último tercio del siglo XX), 
sobre todo historiadores, los que comenzaran a mirar con mayor sospecha dichas 
afirmaciones y quienes, desde un conjunto de estudios casuísticos, cuestionaron 
las simplificaciones de ese discurso: Juan Carlos Estenssoro, en sus estudios 
de la música colonial12; Cecilia Méndez y su revisión crítica de la construcción 

temer y cuyos sufragios debéis buscar, adquiriréis las virtudes que os faltan. [...] Instruid, pues, 
al pueblo; es por allí donde debéis empezar para entrar a la vía de la prosperidad (Tristán, 
2003, pp. 71-72).

12 Uno de los trabajos emblemáticos de este autor es Música y sociedad coloniales. Lima 1680-
1830. Otro trabajo de singular importancia es «La plebe ilustrada. El pueblo en las fronteras 
de la razón» (1996).
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de categorías culturales en el siglo XIX13; Carlos Aguirre, en su revisión de la 
asociación entre bandolerismo y etnicidad14, y junto con ellos, otros historiado-
res que no alcanzaron a Flores Galindo en las aulas como Jesús Cosamalón15, 
entre otros, quienes siguieron algunos de los cabos sueltos dejados por la lectura 
que Flores Galindo había hecho de este discurso y propusieron releer la historia 
incluyendo aquellas fuentes y datos con los que otros muchos investigadores se 
toparon sin detenerse realmente en ellos16.

Es sintomático, por ejemplo (y ya en el ámbito musical, que es el que realmente 
nos compete), que cuando José Antonio Lloréns publica en la década de 1980 su 
Música popular en Lima: criollos y andinos, esta división se haya mantenido de 
manera categórica; el propio libro estaba organizado de esa manera. Es cierto que 
el objeto de estudio de Lloréns en esa oportunidad no comprendía precisamente 
la música de fines del siglo XIX e inicios del XX, sino que su atención estaba 
más bien puesta en las décadas posteriores; aun así, a este investigador debemos 
algunas de las divisiones y categorizaciones más importantes sobre la música 
limeña, y por ello sorprende el que dichas divisiones formen parte de la estructura 
fundamental de su estudio. Por ejemplo, el que se haya asumido que lo criollo 
costeño era algo absolutamente diferenciado de lo andino, como si fuesen dos 
categorías que por naturaleza se excluían mutuamente17.

Lo cierto es que el ejemplo de Lloréns no es sino uno más de aquellos que se 
desprenden de la lectura apresurada de las ideas de González Prada. La oposición 
criollo / andino había creado un binomio difícil de superar a lo largo del siglo 
XX. No obstante, las propias fuentes nos fueron sugiriendo que dicha dicotomía 

13 Aunque uno de los trabajos pioneros de esta autora en ese sentido fue Incas sí, indios no. 
Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el Perú (2000), el artículo que mejor 
revela la lectura que señalamos es «De indio a serrano. Nociones de raza y geografía en el 
Perú (siglos XVIII-XXI)» (2011, pp. 53-102).

14 El trabajo que mejor ilustra el desarrollo de las ideas de Flores Galindo por este autor es Agentes 
de su propia libertad: los esclavos de Lima y la desintegración de la esclavitud, 1821-1854 
(1993).

15 El primer trabajo de Cosamalón que cuestionó algunas de las interpretaciones de Flores Galindo 
fue Indios detrás de la muralla. Matrimonios indígenas y convivencia racial en Santa Ana 
(Lima 1795-1820) (1999). En el año 2017, sin embargo, Cosamalón publicó el trabajo más 
completo que conocemos sobre la problemática racial en la Lima de los primeros años de la 
república: El juego de las apariencias.

16 Rolando Rojas (2014) ha destacado también el rol de algunos de estos historiadores en la 
renovación de los estudios históricos en el Perú. 

17 Algunos ecos de esta separación vistos desde el mundo andino pueden encontrarse en los 
testimonios estudiados por Zoila Mendoza (2006). 
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debía mirarse más cuidadosamente y que, quizás, era necesario repensar categorías 
absolutas como las de «criollo», «andino», «serrano», etc., que se desprendían 
de esta lectura. Lo primero que había que preguntarse del discurso de González 
Prada es hasta qué punto puede afirmarse que el Perú estuviese dividido entre 
criollos en la costa e indios en la sierra. Cualquiera que haya pasado revista a 
censos, libros parroquiales, etc., habrá podido constatar que, aunque pudiese 
existir una mayor proporcionalidad de ciertos grupos poblacionales en ciertas 
regiones, esta mayor proporcionalidad no representaba a la totalidad de la pobla-
ción, pero sobre todo, esta mirada desatendía los roles que dichas poblaciones 
distintas cumplían al interior de sus comunidades y a la manera como estos sujetos 
construían sus identidades18.

En ese sentido, es interesante la cita que de un pasaje de la Lima del 900 de 
Eudocio Carrera ofrece Alicia del Águila en su texto sobre espacios públicos y 
redes sociales en la Lima de inicios del siglo XX. La autora analiza el espacio 
del exterior de la iglesia del Baratillo (en el Rímac) en cuanto a las formas de 
encuentro menos rígidas que se daban fuera de la iglesia, y cita el siguiente pasaje: 
«Caldeaban un tanto el ambiente esos cholos coronguinos de a pie y a burro, 
hoy desaparecidos, con sus pregones, español cabeceado con serrano» (1997)19. 
La cita es más extensa, pero lo que nos interesa resaltar es cómo esta socióloga 
interpreta esta primera parte del pasaje citado, pues ello revela hasta qué punto 
la posibilidad de encuentros entre poblaciones más heterogéneas ha sido invisi-
bilizado por un sustrato ideológico incapaz de conciliar la coexistencia —difícil 
muchas veces, otras violenta, pero algunas veces también fluida— entre gentes 
de procedencia étnica distinta. Al analizar la cita, Del Águila dirá lo siguiente 
«Tanto los negros coronguinos como Nicanor de la Maza constituían personajes 
irreverentes [...]». Más allá de la irreverencia o no de los personajes, lo interesante 
es cómo esta investigadora termina por transformar a los «cholos coronguinos» 
en «negros coronguinos». 

Persigamos la ideología detrás de esta cita: para la autora, la localización de la 
iglesia del Baratillo (distrito del Rímac, cerca del antiguo arrabal de San Lázaro, 

18 Al respecto siguen siendo estimulantes, pese al tiempo transcurrido, las ideas de Fernando 
Fuenzalida sobre los modos en que los sujetos van modelando sus identidades y van cambiando, 
con el pasar del tiempo y debido a su relocalización social, su filiación étnica. Al respecto 
léase Fuenzalida (2009, pp. 141-204).

19 Sobre el origen y las acepciones de «cholo» puede consultarse el siguiente trabajo de Luis 
Andrade: «Un argumento a favor del origen mochica de CHOLO». En Actas del II Congreso 
Internacional de Lexicología y Lexicografía en homenaje a Diego de Villegas y Quevedo 
Saavedra (pp. 71-97). Academia Peruana de la Lengua. 
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barrio encomendado a leprosos y más tarde señalado como habitación de negros 
esclavos, durante la colonia) hace impensable que los «coronguinos» pudieran 
ser algo distinto que afrodescendientes. Desde que Flores Galindo recordó a los 
científicos sociales peruanos que la estructura fundacional de la ciudad de Lima 
había previsto un cercado de indios y un barrio para los esclavos, se ha repetido 
como un sonsonete esta sentencia de una ciudad ghetizada (2005, p. 241)20. Solo 
algunos investigadores cuya lucidez crítica no se contentó con explicaciones 
apriorísticas pudieron penetrar en la permeabilidad de las estructuras físicas 
de la ciudad colonial (más tarde republicana) y confrontarnos con una realidad 
bastante menos rígida (en apariencia) que permitía la confluencia de distintos 
grupos en ciertos espacios, lo que, sin duda, generaba intercambios culturales y ese 
complejo acrisolamiento que ha solido denominarse mestizaje. Esto no acababa 
con el ghetto, pero el ghetto no era ya necesariamente una realidad de la physis 
urbana: era más bien una condición social, un orden legal y una coartada para 
encauzar los múltiples desbordes populares que se generaban en la convivencia 
cotidiana, como bien ha apuntado Cosamalón (1999, p. 70).

Aunque Cosamalón centra su estudio a fines del siglo XVIII e inicios del XIX 
—es decir, en el ocaso de la vida colonial—, lo cierto es que, a través de su estudio 
de la parroquia de Santa Ana (en lo que pasaría a llamarse los Barrios Altos), nos 
revela una ciudad en la que el contacto entre las distintas poblaciones que inte-
gran lo que Flores Galindo denominó «la plebe» no era inusual. En primer lugar, 
Cosamalón nos alerta sobre la necesidad de incluir a «los indios» dentro de esa 
plebe de la que Flores Galindo los había excluido por intentar localizarlos, bien 
en el espacio cerrado del Cercado, o bien en los caseríos aislados de pescadores, 
donde —a decir del autor— mantuvieron una duradera libertad. Cosamalón, 
como había hecho ya Estenssoro domiciliando a los músicos coloniales, integra 
a los «indios» al paisaje y a las dinámicas de la ciudad. Algunos son forasteros 
ya instalados en Lima, otros parecen ser oriundos del valle, pero todos alternan 
en pulperías, chinganas y trabajos ocasionales con el resto de castas que confor-
maban los grupos subalternos de la ciudad (1999, pp. 200-212). 

El retrato del paisaje sonoro limeño de fines del siglo XIX no puede esca-
motear ideológicamente las construcciones musicales de todos estos grupos. 
La desaparición de referencias raciales y étnicas de los censos —como han 
apuntado Arrelucea y Cosamalón en otro trabajo— no significa la desaparición 

20 Este capítulo no apareció publicado en las primeras dos ediciones del libro y no vio la luz sino 
hasta 1988.
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de estas poblaciones ni de sus prácticas culturales y musicales (2015, pp. 60; 
118-119). Por ello debemos presumir que el universo musical limeño de fines 
del siglo XIX debe representarse dentro de coordenadas sonoras múltiples que 
incluyen, sin duda, las formas de representación musical pública de poblaciones 
de origen afro, indígena y mestizo. 

Aunque Santa Cruz y Tompkins han identificado el canto de décimas y 
marineras como prácticas propias de los grupos de afrodescendientes limeños, 
lo cierto es que los sectores populares eran, como hemos señalado, bastante más 
heterogéneos en su conformación social y étnica. La presencia pública de una 
población indígena limeña es una realidad sobre la que algunos historiadores han 
llamado la atención cada vez con más ahínco y de manera mejor documentada; 
asimismo, la existencia de una población migrante y de tránsito a lo largo del siglo 
XIX proveniente otras regiones del país (y del continente) tampoco puede evadirse.

Ya en el siglo XX, algunas otras fuentes darán cuenta de esta convivencia 
multiétnica en la ciudad de Lima. Así lo declara Hugo Marquina en un volumen 
compilado por Enrique Paz Soldán con el título de Lima y sus suburbios cuando, 
al describir la calle de Malambo en «Cincuenta casas de vecindad en la avenida 
Francisco Pizarro», afirma que:

Malambo era una sucesión de callejones, tiendas, solares habitados casi 
exclusivamente por negros y mulatos. Había uno que otro tambo, astrosos y 
típicos con cuartos de alojamiento para las personas y corrales para los ani-
males. El más conocido de estos tambos era el de Huamantanga que permitía 
que la nota morena general se matizara de amarillo bronceado, color de los 
cholos arrieros de Santa Rosa de Quives, de Canta y de Huarochirí; cholos 
arrieros en los cuales la devoción al señor de Huamantanga, a las cruces rura-
les, a las yunzas y a las pallas constituían las más fuertes pasiones de su vida 
(Paz Soldán, 1957, p. 78).

Aun cuando Marquina afirma la preminencia de la población afrodescendiente 
en este sector de la ciudad —tal como lo afirmasen también Flores Galindo y 
Alicia del Águila—, a este autor no se le escapa la presencia regular, aunque no 
se trate de su lugar de vivienda, de una población andina que hacía estación en la 
ciudad en su calidad de arrieros. Su estadía en esos tambos era, sin duda, motivo 
suficiente para que ambas poblaciones interactuaran, aun cuando su trato no haya 
sido necesariamente armonioso. Lo cierto es que el propio texto de Marquina los 
revela como individuos que hacen una vida pública más allá de su trabajo como 
arrieros. El autor los muestra involucrados en festividades como las de las pallas, 
las cruces o las yunzas, todas ellas actividades públicas.
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El espacio público funciona por ello como una suerte de laboratorio acústico 
en el que distintas formas musicales y no musicales alternan y generan, en el 
mejor de los casos, un tipo de conocimiento sonoro particular o, al menos, crea las 
condiciones materiales necesarias para familiarizar a la población con universos 
sonoros diversos. La creencia en una experiencia sonora limitada solo por las 
características culturales y estéticas de un grupo al interior de la ciudad parece 
no condecirse con la multiplicidad de estímulos sonoros organizados con los que 
estos interactúan y con los espacios de sociabilidad en los que las personas se 
interrelacionaban. Sin embargo, no solo en las actividades y fiestas públicas es 
posible hallar algunas huellas de esa diversidad sonora: también existieron otras 
formas musicales de origen andino asociadas más bien a una forma de actividad 
musical quizás bastante más privada. Este es el caso del yaraví.

EL YARAVÍ: LOS SONIDOS ANDINOS DE LIMA

No es posible determinar de manera muy precisa si, como parte de las tradi-
ciones de la población indígena limeña o de algunos de esos grupos migrantes 
o de tránsito, otro género musical había de ocupar un lugar determinante en el 
universo musical limeño: el yaraví. La ubicación de este género al interior del 
universo musical limeño representó, desde que iniciamos el trabajo con los 
materiales musicales de inicios del siglo XX, uno de los cuestionamientos más 
fuertes a aquello que habitualmente se había considerado parte de las tradiciones 
musicales criollas limeñas.

Todos los que habían estudiado el yaraví hasta entonces (Varallanos, Carpio 
Muñoz y, en menor medida, Pagaza) habían considerado al yaraví como un género 
de raigambre andina y, por lo tanto, se le suponía lejano —por no decir ajeno— 
a espacios como Lima, caracterizada como una ciudad criolla (con todo lo que 
aquello pudiera significar)21. Los primeros ejemplos musicales que nos alertaron 
en este sentido los debemos a la revisión de la obra de Montes y Manrique. Desde 
que nos propusimos editar la obra de estos dos cantores para el aniversario de 
dichas grabaciones (2011), una de las primeras tareas que abordamos fue la reco-
lección de todas las piezas registradas por el dúo limeño para la Columbia Records 
en Nueva York. Dicha tarea nos confrontó con una aparente  contradicción: en el 
imaginario de los músicos limeños (pese a no haber escuchado hasta entonces 

21 Una nutrida reseña de las ideas de algunos de estos folcloristas puede hallarse en Romero 
(2012, pp. 289-329).
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suficientes grabaciones del dúo, o quizás por ello mismo) se suponía a Montes 
y Manrique como «los padres del criollismo». Así lo sancionaba un vals del 
compositor chalaco Manuel Raygada:

  Así es mi Lima criolla
  alegre y jaranera la tierra
  tres veces coronada

donde nació la marinera;
que con cajón y repique
en los barrios de Lima de antaño
le dieron colorido 
Montes y Manrique,
padres del criollismo.

Esto, en buena cuenta, significaba la asociación de los cantores con un con-
junto de ritmos y de géneros musicales propios de lo que desde mediados del siglo 
XX se había considerado «criollo». Criollos eran los valses, criollas las polcas 
y las marineras, criollos los tonderos, pero algunos de los géneros grabados por 
el dúo parecían no calzar del todo con ese imaginario. Para pocos era criolla la 
danza-canción o habanera (que contaba con más de veinte registros entre las 
grabaciones del dúo); lo mismo podría decirse de los tristes. El límite era extraño: 
el triste, en tanto género, se pensaba siempre como una introducción al tondero, 
y por ello, desde mediados del siglo XX solían cantarse bajo esa estructura solo 
algunos versos que podían ir de una a dos cuartetas. El contraste, por ello, entre 
los tristes grabados a mediados del siglo XX con los registrados por Montes y 
Manrique en 1911 era significativo: en el caso del dúo limeño, los tristes eran 
canciones completas y autónomas que comprendían, en su mayoría, más de tres 
estrofas de manera regular.,

Junto con los tristes —o para ser exactos, más que cualquiera otro de los 
géneros grabados por Montes y Manrique—, lo que destacaba entre su reper-
torio eran los yaravíes, y de ello dejamos constancia en varias oportunidades 
(Rohner, 2007; Rohner y Borras, 2010). El yaraví fue el género que contó con 
mayor número de grabaciones entre los registros del dúo para la serie de discos 
peruanos de la Columbia. Sobre ello es bastante lo que se ha especulado. Tanto 
Lloréns como Salazar atribuyen dichas grabaciones al hecho de que el repertorio 
que estaba siendo registrado por estos cantores debía tener un alcance nacional, 
pues era así como se presentaban dichas grabaciones: «los discos de música 
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nacional del Perú». La idea es sugerente y no deja de tener asidero; sin embargo, 
tampoco nos satisface del todo. A diferencia de Lloréns, para quien la grabación 
de yaravíes responde solo a una estrategia comercial de la disquera y de las casas 
comerciales (la Casa Holtig, en primer lugar, que fue la que corrió con los gastos 
del viaje y que por ello tuvo la exclusividad para la venta de los discos durante 
los primeros años que siguieron a las grabaciones), lo cierto es que el hecho de 
que Montes y Manrique hayan grabado más de cuarenta yaravíes nos permite 
sospechar que el género no les era del todo extraño y no parecía ser solo parte de 
un repertorio ajeno estudiado para la grabación discográfica. Así lo ha propuesto 
Lloréns, y algo similar plantea Luis Salazar cuando afirma que dichas canciones 
corresponden a un listado de yaravíes recopilados por Daniel Alomía Robles22. 
Salazar es bastante más meticuloso en su investigación y su propuesta señala 
que Montes y Manrique aprendieron dichos yaravíes de Alomía Robles, puesto 
que la mayor parte de los yaravíes cantados por el dúo limeño corresponden 
a las recopilaciones de Robles. La idea es bastante sugerente; sin embargo, el 
propio Salazar reconoce que entre las grabaciones de Montes y Manrique y las 
recopilaciones del folclorista huanuqueño existen numerosas variantes, lo que 
ya puede inclinarnos a pensar en otras direcciones. 

Sin descartar del todo la idea de que parte del repertorio de Montes y  Manrique 
(en cuanto a los yaravíes) haya sido aprendida para las grabaciones, creemos 
que es posible suponer que muchos de esos yaravíes no eran patrimonio solo 
de algunas regiones peruanas (como ha querido afirmarse hasta el cansancio: 
triste - región norte peruana y yaraví - Arequipa y sierra sur peruana), sino que 
se trataba de canciones panandinas que eran también conocidas y cantadas por 
los músicos limeños23. Esto, que parece bastante natural (Lima, pese a quien 
le pese, sigue siendo parte del territorio andino a pesar de su centralismo y su 
 capitalidad), ha sido causa de los más airados debates y de la asunción de posturas 
categóricas en contra de esa posible «andinidad» de Lima a inicios del siglo XX. 
Sin duda, el sustrato detrás de esas afirmaciones y de esas posturas proviene de 

22 Salazar ha afirmado esta idea en diversas oportunidades. El 23 de febrero de 2014, por ejemplo, 
en un ciclo de conferencias organizado por Rafael Santa Cruz en el Centro Cultural de España 
(Lima), Salazar volvió sobre esa misma idea (CCE, 23 de febrero de 2014).

23 Otros testimonios apoyan esta idea; entre los yaravíes grabados por Montes y Manrique 
encontramos uno titulado El pajarillo cuyo texto y línea melódica se conocen también en el 
norte de la Argentina y en el Ecuador. Aunque los testimonios argentinos y ecuatorianos son 
más tardíos (el primero de la segunda mitad del siglo XX y el segundo de la década de 1940), 
las variantes propias de esos textos nos permiten suponer que no se trata de canciones que 
tuvieran como fuente directa la versión de 1911.
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la dicotomía fundada por González Prada. Herederos, la mayor parte de nuestros 
científicos sociales, de las ideas de González Prada por el filtro de Mariátegui 
—y, en cuanto a los estudios antropológicos y folclóricos, por el filtro más duro 
aun de Arguedas—, suponer que el yaraví pudiese ser también un género limeño 
resultaba aberrante24. El yaraví era andino y no podía ser criollo, pues lo criollo 
había pasado a representar exclusión, racismo y centralismo25.

No le faltaba razón a Arguedas en su momento, pues a decir verdad ya desde 
fines del siglo XIX venía construyéndose una limeñidad criolla separada de mani-
festaciones panandinas que podían haberla hermanado, en otro tiempo, a otras 
muchas ciudades del país como Ayacucho, Tarma o Cusco. No obstante, estas 
separaciones —aun a inicios del siglo XX— parecían mostrar intersticios y vasos 
comunicantes entre manifestaciones culturales que solo unos pocos años después 
se creería miraban hacia horizontes absolutamente opuestos e irreconciliables. 

En esa clave se fueron construyendo las identidades locales y nacionales. 
El poder político comenzó a constituirse de aquella manera desde estos centros 
culturales escindidos, y limeños y costeños se pensaron a sí mismos en esta nueva 
clave. Algunos cabos sueltos quedaban, sin embargo, y ellos no se mostraban 
necesariamente en las dimensiones políticas y sociales, pero la cultura represen-
taba una dimensión más difícil y más lenta de hacer confluir en esa dirección. 
Por ello, los yaravíes de Montes y Manrique despertaban tantas animadversiones, 
pero a la vez nos revelaban uno de esos ámbitos en los que la volubilidad de las 
manifestaciones culturales permitía aún mostrar capas, más y menos, soterradas 
de manifestaciones más heterodoxas y más plurales. Se podía ser limeño y guardar 
aun elementos de manifestaciones panandinas26. 

Para muchos, esa posible «andinidad» debía estar cifrada en el triste, pero no 
en el yaraví. Esta última postura era, a nuestro criterio, la más frágil. Si bien es 
cierto —como ha demostrado Luis Salazar— que en las grabaciones de Montes 
y Manrique, frente a la extrema similitud entre tristes y yaravíes, la diferencia 
se encuentra en las introducciones que realiza la guitarra en uno y otro género27, 
también lo es que esta regularidad tiene al menos dos excepciones en el propio 

24 El texto de Arguedas que mejor ilustra dicha ideología para los estudios musicales es Indios, 
mestizos y señores (1989).

25 Esta asociación también puede hallarse en las indagaciones literarias sobre el yaraví de Cornejo 
Polar (1989).

26 Sobre este tema fueron especialmente valiosas las conversaciones con Rodolfo Cerrón 
 Palomino.

27 Según Salazar, las introducciones de los yaravíes obedecen a la secuencia tónica-subdominante-
dominante y la de los tristes solo a la secuencia tónica-dominante.
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repertorio de Montes y Manrique. Más aún, dicha regularidad no se mantiene si 
a los ejemplos proporcionados por el dúo limeño sumamos al análisis los otros 
muchos ejemplos de estos géneros que editó la Victor TM en los años 1913, 
1917, 1928 y 1930 por intérpretes muy diversos. En muchos de esos ejemplos, 
la secuencia de las introducciones varía de manera menos predecible. Como 
reconoce el mismo Salazar, la secuencia de las introducciones de los yaravíes de 
Montes y Manrique, conocida como la introducción básica del yaraví arequipeño, 
no es utilizada mayoritariamente por los dúos arequipeños que entonces (1913 
y 1917) registran canciones dentro de este género. A esto hay que añadir que 
canciones que en una oportunidad son grabadas como yaravíes son grabadas en 
otro momento (o por otros músicos en los mismos años) como tristes. 

Esto no debería resultar extraño. Juan de Arona, en su clásico Diccionario 
de peruanismos, decía que «triste» era la voz con que en la costa se conocía al 
yaraví (1938, p. 377). Y la presencia del yaraví, además, puede rastrearse en 
Lima hasta el siglo XVIII, como nos recuerda Arróspide de la Flor siguiendo un 
dato ofrecido por Guillermo Lohmann al referirse a los músicos virreinales que 
pudieron colaborar con la música de un conjunto de obras lírico-dramáticas de 
Pedro de Peralta:

Frente a esta vertiente del arte cortesano en la vida musical del Virreynato, 
fluye el aporte vernacular. Sabido es que indios, negros, mulatos y criollos, 
mostraron calidades especialmente deseables para la música y el baile, desde 
sus primeros contactos con el arte occidental. Esta aptitud se hizo mayor-
mente manifiesta, igual que en el área de las artes plásticas, conforme se 
fue afirmando una fisonomía propia en nuestra cultura. Son múltiples, en 
esta época, las referencias a artistas nativos de singulares méritos, así como 
a piezas, como la Canción Changuitollay y múltiples yaravíes (Arróspide, 
1971, p. 46).

Antes que ellos, Pagaza ya había ofrecido suficientes datos para bosquejar un 
mapa continental de la presencia del yaraví desde fines del mismo siglo (1960, pp. 
75-90). El yaraví, además, como veremos más adelante, había logrado insertarse 
en el siglo XIX dentro de espacios donde este tipo de manifestaciones musicales 
se encontraban, aparentemente, menos enraizadas.

En ese sentido es bastante significativo el encontrarnos con ejemplos de algu-
nos yaravíes (Gotas de llanto, Imposibles, El corazón, etc.), que al menos fueron 
interpretados en dos oportunidades distintas en las veladas literarias de Juana 
Manuela Gorriti (1892). Por lo demás, el comentario de estas interpretaciones 
suele ser bastante elogioso, como se deja ver en los comentarios de la prensa 
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incluidos dentro de la edición de las Veladas. Así, por ejemplo, el 3 de agosto de 
1876 El Nacional dirá lo siguiente: «El señor Escobedo volvió a ocupar el piano 
y ejecutó un delicado yaraví titulado Gotas de llanto». Es interesante que en este 
caso el articulista se refiera al yaraví con el epíteto «delicado», puesto que este 
tipo de adjetivos solía estar reservado para la música europea y rara vez aludía 
a la música nativa. 

Asimismo, debía gozar el yaraví de cierto prestigio entre estos grupos, pues 
en otra de las veladas la señora Carolina García de Bambarén recita un poema 
suyo titulado «El yaraví peruano» en el que dice lo siguiente:

  Vino tampoco de Albión
  Ni de la ligera Francia

Ni de España, en gusto rancia
Tan bella y dulce canción:
Y, aunque recorriera así
África, Asia y Oceanía
Música igual no hallaría
Al peruano yaraví (Gorriti,1892, p. 406).

El elogio que realiza esta autora del yaraví peruano está relacionado, sin duda, 
con ese protoindigenismo que comenzaba a gestarse a fines del siglo XIX. No obs-
tante, lo más interesante es que, aun cuando pueda tratarse solo de una estrategia 
poética, Carolina García identifique al yaraví como una forma musical peruana, 
es decir, nacional. Dicha identificación —puesto que yaravíes pueden hallarse 
desde la Argentina hasta el Ecuador— hace de este género, como en el caso de la 
zamacueca, un símbolo de lo nacional. Aunque es difícil constatar cuántas de estas 
ideas eran compartidas por el resto de la élite ilustrada, lo cierto es que elogios y 
defensas como estas eran ya antiguas. Recordemos que a fines del siglo XVIII se 
desató una polémica en el Mercurio Peruano entre Sicramio y Del Campo sobre 
las «potencialidades musicales» del yaraví (Estenssoro, 1989, pp. 33-37). Esto, 
lejos de ser un dato curioso, constituye una de las pruebas más contundentes sobre 
la presencia de este género entre la población limeña. Aun cuando se caracterice 
como una forma musical propia de los indios, Del Campo afirma haber oído estos 
yaravíes en un «perfecto drama músico», lo que secunda la información ofrecida 
por Arróspide de la Flor.

Por ello, no debe extrañarnos que, asentada la república, nos hallemos con 
manifestaciones de aprecio hacia este género como la vertida por Carolina García; 
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por esos mismos años podemos encontrar yaravíes también entre las recopilacio-
nes arregladas para piano por Claudio Rebagliati y otros muchos ejemplos más en 
las partituras de fines de ese siglo que consumían las élites letradas del momento 
de compositores más diversos como Romualdo Alva, Ventura Morales o Calixto 
Pacheco, aunque Pacheco se encuentre ciertamente más próximo a las corriente 
protoindigenistas musicales (ver Rebagliati, s/f). Asimismo, vale la pena destacar 
que, ya en los primeros años del siglo XX, nos hallamos con yaravíes cuya música 
se debe a compositores afrodescendientes, como en el caso del yaraví La flor del 
cariño, compuesto por Justo Arredondo con letra de Abelardo Gamarra.

Aun cuando durante el siglo XIX este género estuviese asociado a la pobla-
ción indígena, el yaraví, por lo que puede apreciarse, no era pues un género 
estrictamente «andino» (en el sentido que hoy tiene la palabra); debido a su 
propagación en otros grupos de la población limeña, el yaraví era también una 
manifestación cultural mestiza y uno de los ejemplos más claros de lo que a fines 
del XIX podía ser caracterizado como música criolla. La música criolla o mestiza 
no estaba integrada aún por valses y polcas, sino que comprendía otros géneros, 
como los que describirían Palma o Fuentes aludiendo a las músicas nacionales o 
de la tierra. Criollas, en ese sentido, eran las zamacuecas, pero también criollos 
podían ser los yaravíes o los huaynos28. El problema, creemos, viene de una 
concepción bastante cerrada (y muchas veces anacrónica) del término que lo 
volvía sinónimo de costeño, y para muchos, simplemente de limeño. En tanto 
significante de formas de mestizaje cultural, lo criollo como categoría —en 
esos años— debe ser entendido como un continuum bastante flexible en el que 
distintas manifestaciones de orígenes también diversos se asociaban con otras 
manifestaciones o con elementos (pensemos en instrumentaciones, estructuras 
retóricas, etc.) propios de otras tradiciones que en un espacio tan diverso (y con 
lugares públicos de confluencia multicultural) terminaban por acrisolarse en dis-
tintas direcciones hasta ganar estabilidad ontológica y canonizar ciertas formas 
y estructuras29.

Pero así como el yaraví puede ser entendido como criollo, también hay que 
agregar que esto no le restaba esa aparente «andinidad» evidente en los intervalos 

28 Aunque volveremos sobre este pasaje en otras oportunidades, vale la pena destacar que en la 
nota celebratoria de la revista Música peruana de Alejandro Ayarza, publicada el 7 de diciembre 
de 1912 (p. 1147) el articulista colocará al huaynito como una de esas «viejas cosas de sabor 
puramente criollo».

29 Para una revisión histórica del término consúltese el artículo de Luis Gómez (2007). También 
es útil la ampliación de la discusión en la tesis del mismo autor (2010).
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y en su estructura melódica y armónica. Lo mismo, bien analizado, podría decirse 
de otras muchas manifestaciones musicales pensadas como netamente criollas 
o limeñas, o incluso entre muchas manifestaciones musicales caracterizadas 
tardíamente como afroperuanas30. Lo cierto es que el criollo, el limeño en sus 
manifestaciones culturales es —o era— también andino (incluso en el sentido más 
cerrado que se da hoy al término). Esta «andinidad» del limeño, sin embargo, se 
ha querido minimizar a lo largo del siglo XX como un mecanismo de empode-
ramiento de los migrantes provenientes de la sierra sur del Perú de mediados de 
siglo. Para muchos científicos sociales (y no yerran), la Lima contemporánea es 
el resultado de ese nuevo mestizaje producido por el «desborde popular» que tan 
bien caracterizaran Matos Mar o Aníbal Quijano. No obstante, esta caracterización 
ha terminado por invisibilizar aquellas manifestaciones «andinas» propias de los 
limeños anteriores a dichas migraciones31.

La relevancia de esta localización del yaraví en el universo musical limeño y, 
junto con la zamacueca y la décima, de su incorporación en esa geografía sonora 
que representaba el paisaje sonoro de la ciudad venían a engrosar el repertorio 
musical que era considerado propio de la ciudad. El yaraví, en ese sentido, no 
constituía el único ejemplo de aquellos géneros cuyas particularidades melódicas 
y armónicas lo volvían originario del mundo andino y que, sin embargo, gozaba 
de una vitalidad plena en la capital peruana.

La mejor evidencia de dicha vitalidad se encuentra en la relación existente 
entre el vals y el yaraví como parte de su coexistencia en el paisaje sonoro de la 
ciudad. Ya en el año 2010, al editar el repertorio de Montes y Manrique, señalamos 
junto con Borras —lo que en ese momento parecían ser unos ejemplos aislados— 
la presencia de algunos yaravíes en el repertorio valsístico de los primeros años 
del siglo XX. Montes y Manrique habían incluido entre su repertorio una canción 
(triste) titulada La Carmela cuyo texto y algunas frases de la melodía habían 
pasado a convertirse, con variantes, en un vals de la Guardia Vieja atribuido 

30 Aunque bastante anteriores, son interesantes las comparaciones elaboradas por Del Campo en 
el Mercurio Peruano entre el yaraví y el «zango» (una forma musical asociada a la población 
afro que a decir de este autor constituían «sonetes de las esquinas»). Del Campo dirá que ese 
«sonetillo que llaman zango está lleno de las mismas transiciones que le yaraví» (p. 114). 

31 El caso más interesante de esto es el de la «lomera», una especie de huayno cuya única gra-
bación —hasta que en el año 2013 la municipalidad de Lima recogiera dos piezas de este 
género entre dos habitantes de las zonas de lomas costeras que circundan Lima— pertenecía 
al conjunto de Alejandro Sáez y los hermanos Áscuez, tres afrodescendientes del distrito del 
Rímac que llevaron un ejemplo de dicha lomera a los surcos de los discos de la RCA Victor 
en el año de 1928.
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al compositor Pedro Arzola con el nombre de Rebeca32. Algo similar sucedía con 
fragmentos de otro vals del mismo nombre (Rebeca) atribuido a Miguel Alme-
nerio, sobre el que ya Zanutelli (1999) había llamado la atención en cuanto a sus 
fuentes literarias. Dicho autor lo consignaba como un poema titulado Yaraví, de 
Guillermo Bazo, incluido en un códice manuscrito de la Biblioteca Nacional del 
Perú: esos mismos fragmentos a los que se refería Zanutelli formaron parte del 
yaraví grabado por Montes y Manrique con el nombre de El pajarillo33. 

Algo parecido puede afirmarse del vals La despedida de Abarca, grabado 
también por Montes y Manrique con el título de Abarca, pues dicho vals, ade-
más de estar construido estróficamente sobre la base de un conjunto de décimas 
atribuidas a Mariano Melgar, fue antes un yaraví y bajo esa forma convivió con 
su versión en vals al menos hasta la década de 1940, en que aún se le halla, sin-
dicado como yaraví, dentro del cancionero El trovador34. Hasta aquí baste para 
apreciar no solo que el yaraví fue por un tiempo un género bastante productivo 
entre los limeños, sino sobre todo para comprender cómo, más tarde, frente a su 
paulatina desaparición como parte del universo musical de la capital peruana, 
muchos de sus textos, pero también ciertas características musicales, fueron a 
asentarse en los valses que comenzaron a componerse y a cantarse en los primeros 
años del siglo XX.

Como hemos apreciado hasta aquí, muchos ejemplos de los años iniciales del 
vals popular limeño revelan una filiación con el yaraví. Es curioso, por ejemplo, 
que pese al intento de César Santa Cruz por demostrar el parentesco del vals de 
la Guardia Vieja con los géneros de Europa central como el vals o la mazurca o, 
por otro lado, con la jota española, centrado sobre todo en las particularidades 
rítmicas de algunos ejemplos musicales, este autor no haya llamado la atención 
sobre un elemento que nos parece destacable en la mayor parte de los valses de este 
período que tiene que ver más con la progresión armónica de tónica-dominante-
tercer grado-dominante de tercer grado que es la que sigue el yaraví, de manera 
más o menos general, y otros géneros del área andina.

32 Otras fuentes identifican esta canción como un yaraví; por ejemplo, Cárdenas (1946).
33 Vale la pena señalar que de ese mismo vals aparece un fragmento en la pieza alusiva al 

carnaval de Montes y Manrique. Asimismo, esos mismos fragmentos incorporados al yaraví 
El pajarillo fueron grabados también por Gardel como parte del «estilo» (ese es nombre del 
género) La palomita; en el Perú además, se encuentran también esos versos dentro de otro 
yaraví titulado Trigueña.

34 El trovador Nº 6, edición mensual s/f (p. 31).
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No es que no existan variantes a ese esquema dentro de esa forma del vals 
(como las había también dentro del yaraví); sin embargo, pese a las variantes, 
existe una constancia en dicho esquema, sobre todo si atendemos a la frase inicial 
que ejecuta la voz. Aunque esto no nos permita aseverar de manera categórica la 
consanguineidad entre los dos géneros, si sumamos a ellos (a este estilo del vals 
que suele comenzar en tonalidad menor) aquellos ejemplos que directamente 
provienen de yaravíes o tristes (como los valses Rebeca, Si dos con el alma o 
La despedida de Abarca), esto nos permitiría, al menos, pensar en una relación 
procedente de ese paisaje sonoro que los géneros tradicionales habían bosquejado 
entre los sectores populares.

Las evidencias más precisas sobre los elementos melódicos, rítmicos y armó-
nicos de aquellos valses de la Guardia Vieja emparentados con otros géneros las 
encontramos en las grabaciones que la Columbia y la Victor Talking Machine 
realizaron a músicos limeños entre 1911 y 193035. Aunque muchos de esos valses 
delaten aún numerosas huellas del vals de salón, otros muchos revelan una relación 
estrecha con géneros como el yaraví u otras formas musicales como las reseñadas 
por Santa Cruz en su trabajo sobre el vals, o aun con géneros en apariencia más 
lejanos musicalmente, como la marinera. 

Todos estos elementos aparentemente menos perceptibles que se muestran 
como huellas de la convivencia en el universo sonoro popular de géneros muy 
diversos son los que permiten establecer una suerte de filiación entre algunos 
de estos valses y los géneros tradicionales. Esto bien pueden leerse en la clave 
ofrecida por Ángel Quintero con respecto a lo que él denomina «el tambor camu-
flado». Para Quintero, el proceso de modernización y adecentamiento de la música 
tropical —sobre todo la portorriqueña, que es la que él analiza— requirió, por 
un lado, el proceso de adopción de nuevos géneros y la conformación de nue-
vos ensambles; sin embargo, en muchas de las interpretaciones de estas nuevas 
agrupaciones dentro de los nuevos códigos estilísticos se mantuvieron elementos 
armónicos, pero sobre todo rítmicos —aunque de manera oculta— que delataban 
su procedencia afro. En muchos casos, esta tarea le fue confiada al «cuatro» en la 

35 Como parte de esta interacción entre los géneros, vale la pena destacar, en cuanto a la instru-
mentación, la presencia del cajón en dos valses grabados por Cobián y Díaz en 1913, aunque 
dicha presencia se encuentre circunscrita a marcar los tiempos del vals por debajo del sonido 
de la guitarra. El cajón, como recuerda Santa Cruz, solía pensarse que estaba confinado solo 
a la interpretación de las marineras, resbalosas y de los tonderos. Sin embargo, en las graba-
ciones peruanas de la Victor Talking Machine se le puede hallar en otros géneros, como el 
vals o el huayno.
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música caribeña (Quintero, 1999); en el caso del vals un comportamiento similar 
parece haber sido adquirido por la guitarra en la intensidad de la marcación de los 
tiempos del vals o en algunas resoluciones de las introducciones instrumentales 
a las partes cantadas que se relacionaban con género de origen afrodescendiente. 
Sin embargo, no solo se camuflaron ritmos; al contrario, en el ropaje rítmico 
de la modernidad —el del vals— se camuflaron también ciclos armónicos que 
delatan sonoridades andinas.

REFLEXIONES FINALES

Aunque puedan parecer excepcionales o raros los ejemplos presentados en este 
artículo, allí se encuentran en las fuentes con las que buena parte de la academia 
peruana se ha topado en su trabajo de investigación durante el siglo XX. No son, 
además, las únicas fuentes. Si añadiésemos el retrato fotográfico, podríamos 
ampliar rápidamente nuestras sospechas, pues en estos años de trabajo con la 
prensa y con todo tipo de archivos me he hallado con imágenes que contravie-
nen también ese «orden de las cosas» en el que tan cómodamente hemos vivido 
tanto tiempo: vendedoras de turrón de doña pepa indígenas —o es lo que parece 
sugerir su vestimenta— en la década 1910, tocadores de pinkullos en Amancaes 
y en el cerro San Cristóbal en esos mismos años, en fin, numerosas imágenes que 
deberían, al menos, obligarnos a repensar lo que por tantos años hemos creído y 
hemos afirmado. ¿Esto quiere decir que Lima en los primeros años del siglo XX 
era una panacea de la cultura andina? No lo sé, quizás ni yo lo creo. No obstante, 
existen, a nuestro juicio, suficientes evidencias de la existencia de un conjunto 
de manifestaciones consideradas hoy andinas con las que toda la ciudad convivía 
y a las que, en parte, se había ya habituado. Ellas no provienen de las grandes 
migraciones que remodelaron nuestra ciudad desde mediados del siglo XX y, 
lamentablemente, han sido invisibilizadas primero, quizás, por quienes recrearon 
un nuevo imaginario de lo limeño, pero fueron sancionadas, después, por nuestra 
academia en más de medio siglo de docencia y de investigación. Creo, por ello, 
que todo intento por reconstruir un conjunto de lazos entre limeños y peruanos, 
que por tanto tiempo se han pensado distinto, pasa también por intentar analizar 
cuánto tuvieron y cuánto tienen en común.
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