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RESUMEN

La música es un importante instrumento para la construcción de 
identidades y vínculos territoriales y establece simbologías e ima-
ginarios compartidos que estructuran barrios, ciudades y naciones. 
Simultáneamente, articula segregaciones sobre la base de actitudes 
y sentimientos de negación, rechazo, impertinencias y prejuicios con 
relación a cuestiones territoriales o de género. En este artículo se 
analizan casos de los géneros musicales brasileños samba, forró y 
la música sertaneja, todos ellos marcadores de espacios específicos 
en las jerarquías simbólicas de la nación y, por eso mismo, agentes 
de conflictos musicales, simbólicos y geográficos. 

Palabras clave: música popular, identidad, territorios, prejuicios.

Prejudices, annoyances and rejections: music territorialities and conflicts 
in contemporary Brazil

ABSTRACT

Music is an important artefact that helps people to construct iden-
tities and territorial links, establishing shared imaginaries and 
symbols that, on their turn, structure ideas about places such as 
neighbourhoods, cities, and nations. At the same time, music marks 
distinctions between them, mostly through negative feelings; rejec-
tions and prejudices against genres and territories. In this article, 
the cases of Brazilian genres samba, forró and sertanejo are ana-
lysed, taking them as markers of specific territories and spaces in 
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the nation’s hierarchies. Therefore, they can be thought as agents 
of music conflicts which are intermingled with symbolic and geo-
graphic struggles.

Keywords: popular music, identity, territories, prejudice.

Preconceitos, incômodos e rechaços: música, territorialidades e conflitos no 
Brasil contemporâneo

RESUMO

A música é um artefato importante na construção de identidades 
e vínculos territoriais, estabelecendo simbologias e imaginários 
compartilhados que estruturam bairros, cidades, nações. Simulta-
neamente, articula segregações baseadas em atitudes e sentimentos 
de negação; rechaços, incômodos e preconceitos contra gêneros e 
territórios. Neste artigo são analisados os casos dos gêneros musi-
cais brasileiros samba, forró e sertanejo, marcadores de espaços 
específicos nas hierarquias simbólicas da nação e, por isso mesmo, 
agentes de conflitos musicais, simbólicos e geográficos.

Palavras-chave: música popular, identidade, territórios, preconceito.
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La relación entre prácticas musicales, identidades y vínculos territoriales ha sido 
abordada en diversas investigaciones durante décadas. En cuanto práctica cultural 
constructora de sentido y pertenencia, oír determinados repertorios musicales (y 
tocar, bailar, hablar acerca de, y todas las acciones relacionadas con la música que 
ejercemos cotidianamente) nos pone en contacto con ideas que, muchas veces, 
son atravesadas por la noción de espacio. Más que eso: la música es un operador 
fundamental para la construcción de pertenencias e identificaciones territoriales. 
Este proceso suele ser analizado desde el punto de escucha (y de vista) de los 
individuos y grupos que realizan la práctica musical. Para ellos, la música funciona 
como una herramienta de integración estética, ética y política en un determinado 
ambiente social y comportamental, donde se matizan valores compartidos que 
operan en un circuito de intensos intercambios entre sonoridades y espacialidades.

Sin embargo, lo que quisiera profundizar en este texto es otro sesgo crucial 
en la articulación entre música e identidades territoriales, que es el ejercicio de la 
otredad. Vinculada con territorios específicos y casi siempre con un perfil socio-
cultural definido y comúnmente estereotipado, la circulación de músicas produce 
una reacción que no siempre es de adhesión o comunión. Muchas veces, estas 
prácticas musicales son recibidas en contextos externos a los de su producción 
con sentimientos encontrados, de interés y curiosidad, así como de rechazo e 
incomodidad, y atravesados por diversos prejuicios. 

Los procesos de formación identitaria por y a través de la música se suscitan 
de formas inesperadas, mediados por relaciones de poder: filtros raciales, de 
género y socioeconómicos pueden actuar para polarizar sectores de la sociedad, 
marginalizar grupos de personas del poder económico y político central y silen-
ciar voces culturales alternativas u opuestas (Connel y Gibson, 2003, p. 15).

Las territorialidades musicales actúan como demarcadores importantes de 
pertenencias, que a su vez promueven y crean conflictos y tensiones sociales 
de diferentes formas. Los lugares y sus sonoridades establecen conexiones entre 
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valores, ideologías y grupos sociales que interactúan a partir de la experiencia 
musical, negociando otredades y enfrentamientos éticos, comportamentales, 
estéticos y morales.

En este artículo, a partir del análisis de algunos géneros musicales brasile-
ños estrechamente conectados con determinados espacios geográficos y redes 
de identificación social, cultural y política, hablaré sobre las maneras difusas y 
contradictorias en que los enfrentamientos sociales se experimentan y procesan 
a través de la música. Algunos casos particulares servirán de estímulos para esta 
reflexión, aunque correspondan a una pequeña parte de una gran diversidad terri-
torial y musical del país continental. En estos enfrentamientos, opté por adoptar 
el estudio a partir de algunos géneros musicales, entendidos como conjuntos de 
repertorios musicales y culturales que articulan determinados valores compar-
tidos (Frith, 1998; Fabbri, 1982; Jannoti Jr., 2004). Es evidente que los géneros 
musicales no forman conjuntos homogéneos de sonoridades y valores, sino solo 
puertas de entrada amplias, que permiten discutir algunos movimientos sobre sus 
imaginarios, adhesiones y rechazos. 

El punto de inflexión inicial de este texto y varios discursos sobre música 
e identidad nacional en Brasil es el género samba1 y su atávica asociación con 
Río de Janeiro. La ciudad más turística y más divulgada interna y externamente 
en la publicidad sobre Brasil es también plataforma primaria de sentimientos 
compartidos de nación, construida en gran parte a través de prácticas musicales. 
El samba y su desdoblamiento menos prestigioso, el pagode [fiesta donde las 
personas se reúnen para disfrutar de la música samba, tomar cerveza, comer 
parrillada, etc.], funcionan como marcos de este imaginario de nacionalidad, 
construido en Río. Más recientemente, junto con el funk, el samba y el pagode 
encarnan y crean modos de sentir, ser, oír y ver el imaginario carioca, siempre 
pensado a partir de una asimetría social aguda, metaforizada en términos terri-
toriales como «morro» [cerros], «suburbio» y «favela».

Si Río es imaginado como polo central de un determinado imaginario nacio-
nal, dicha centralidad se ve tensada también por otros géneros musicales que van 
a problematizar constantemente esta posición hegemónica de la antigua capital 
federal. Por un lado, el forró [ritmo de baile de origen cearense] del nordeste de 
Brasil va a establecer a partir de los años 1940 un reconocimiento musical de 
regionalidad, asentándose— a partir del mercado musical carioca —como música 

1	 Si bien la palabra termina en «a», hemos optado por usarla como en portugués, en masculino, 
para evitar cualquier confusión con la zamba argentina.



169

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXVI, N.° 40

característica del nordeste, basado en el sertón de la región, tierra de cultivo de 
caña de azúcar, maíz y de ganadería. Algunas décadas más tarde, la música caipira, 
también fuertemente asociada con el interior agrario del centro oeste y sudeste de 
Brasil, desemboca en una versión pop urbanizada, rebautizándola como música 
sertaneja [country]. Una vez más, el vínculo territorial se destaca en un esfuerzo 
de referenciar geográficamente determinadas sonoridades, valores y conjuntos 
de ideas. En ambos casos, el conjunto de oposiciones y tensiones producidas por 
la música encarna maneras de pensar y desarrollar la dicotomía campo versus 
ciudad, metáfora territorial del eterno enfrentamiento entre tradición y moderni-
dad, arcaísmo y cosmopolitismo. Lo curioso de todo este proceso es que, desde 
la década de 1990, la música sertaneja pop y urbanizada ocupa el mainstream 
del mercado musical nacional, siendo actualmente, sin duda, la música nacional 
por excelencia, oída, cantada e integrada a todos los cantos del país.

Dentro de una maraña compleja de sonidos y territorios, se construyen y 
comparten jerarquías estéticas, sociales y políticas, que se (con)funden con los 
géneros musicales de cada espacio. El funk será emblema de una joven vitalidad 
negra y periférica, siempre tomado con desconfianza y curiosidad por la crítica 
cultural, por gestores de políticas públicas y por la policía. Será música de la 
favela y de favelados, reconocida y estereotipada como de bajo valor estético 
y social. En este movimiento, el samba, asociado al término morro, ocupa un 
rango de mayor prestigio de músicas producidas en ambientes «pobres», reco-
nociéndola como válida por su longevidad y su historial de agregación social. 
Ahora el pagode, variante suburbana y favelada del samba, padece de un des-
prestigio impregnado de ambigüedades. El nordeste continúa siendo una región 
descalificada en el ámbito nacional, tierra de sequía, sufrimiento e ingenuidad, 
símbolo agrario del atraso y lo antimoderno. Y lo mismo ocurre con su música: 
el forró. Por otro lado, el interior rico de la agroindustria y la tecnología rural 
estará asociado con la música sertaneja, que, junto con su romanticismo ideali-
zado, alcanza a un enorme contingente poblacional, incluso si es rechazado por 
la crítica y la intelectualidad urbana.

Todas estas prácticas musicales integran un universo contradictorio de sonidos, 
adhesiones y rechazos que circulan por el mercado musical y por la sociedad 
brasileña. Se trata de un escenario de enfrentamientos y conflictos que disputan 
preferencias estéticas, comportamentales y políticas, atravesadas por juegos 
de elaboración sobre la nacionalidad, las identidades sexuales y étnicas, las 
desigualdades sociales y los valores compartidos. Los territorios activados por la 
experiencia musical son imaginados y procesados como vectores de constitución 
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de segregaciones y filiaciones entre grupos sociales, demarcados por vinculaciones 
espaciales, socioeconómicas, educativas e ideológicas.

¡Pero vayamos por partes!

FAVELA, MORRO, SUBURBIO Y EL IMAGINARIO CARIOCA (¿AÚN?) 
DOMINANTE

Río de Janeiro fue, durante más de un siglo, epicentro político y cultural de 
Brasil. Desde inicios del siglo XIX, con la llegada de la Corte Portuguesa a la 
ciudad, la brasilidad fue pensada, escrita, cantada y representada partiendo de los 
márgenes de la Bahía de Guanabara. Esta posición hegemónica del imaginario 
carioca en la construcción de la nacionalidad brasileña se revela fuertemente en 
la historiografía de la música popular nacional, contada en torno al surgimiento 
del samba a inicios del siglo XX. De esta manera, las jerarquías geográficas de 
la ciudad funcionan como metonimias de desigualdades sociales variadas del 
país, procesadas a través de repertorios musicales. El samba es una referencia 
importante de estos enfrentamientos. En su repertorio, divulgado desde finales de 
los años 1930 por la radio masiva, se crean ciertos imaginarios sobre tensiones 
e identidades geográficas, dando forma a un discurso sobre la brasilidad parcial-
mente apropiado en varias regiones del país.

En el discurso fundador del samba (alrededor de las décadas de 1920 y 1930), 
«los cerros» son considerados un espacio social, musical y geográfico funda-
mental. Los cerros de la ciudad de Río fueron ocupados durante las primeras 
décadas del siglo XX por poblaciones pobres, en su mayoría negras, que venían 
a buscar trabajo en la capital federal después del final de la esclavitud en 1888. 
En el imaginario de la ciudad, el «morro», es decir, los cerros2 se convierten en 
este territorio atravesado por numerosas precariedades, constituyéndose como 
símbolo social negativo, opuesto al asfalto o incluso a la ciudad. El samba rápi-
damente será reconocido como símbolo de una práctica cultural de los cerros, 
y en su repertorio este discurso de oposición se creará y debatirá. Atravesando 
letras de canciones, entrevistas de sambistas y reportajes en la prensa, el samba 
se configura como síntesis de un imaginario cultural que conjuga factores 

2	 La palabra morro también existe en español y se refiere, entre otros, a una forma particular de 
cerro redondeado, escarpado, o con algo prominente. La expresión «de los cerros» en plural, 
en cambio, se usa para decir «viene de los cerros» lo que significa que la persona es salvaje, 
o no educada, y pobre. De aqui en adelante usaremos la expresión «los cerros» para traducir 
morro del portugués.
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determinantes de identidad, étnicos, sociales y comportamentales materializados 
en un repertorio argumentativo complejo y en un patrón rítmico característico. 
Este patrón, que Carlos Sandroni denomina «paradigma do Estácio» sería una 
especie de encarnación rítmica de «un compromiso posible entre los polirritmos 
afrobrasileños y el lenguaje musical de la radio y el disco» (2012, p. 224). El 
samba y los cerros, por lo tanto, ocupan el mercado musical nacional como refe-
rencias de una (utópica) integración social y étnica, mezclando negros, mulatos 
y blancos en una sociedad mestiza y única3.

La consolidación de una sonoridad característica para el samba se inicia en 
este período, pero solo se consolida en disco en la década de 1960, cuando el 
concepto de autenticidad del género pasa a ser registrado en la formación instru-
mental de guitarra, cavaquinho, tamborín y pandereta. A estos instrumentos se 
suma un patrón vocal característico, otros instrumentos de percusión y una noción 
difusa de «batucada», configurando un sonido propio para el samba, tomado como 
referencial. Lo que es interesante subrayar aquí es que, durante gran parte del 
siglo XX, la consolidación de el samba, como «voz del cerro»4, sintetiza también 
un discurso conciliador entre clases al asumir la función de «traer alegría»5 a la 
ciudad o de admirar «boquiabierto»6 su belleza.

Esa hegemonía del samba como portavoz de los cerros va poco a poco 
ampliándose e incorporando otros marcadores geográficos significativos. 
Una primera designación que resalta la ocupación de los cerros es favela7. 

3	 La tesis del mestizaje ha sido duramente criticada en las últimas décadas por su asociación 
con una ideología que buscaba borrar la crueldad de la esclavitud en un discurso idílico de 
integración de los negros en la sociedad brasileña, algo realizado de modo particularmente 
precario, segregador y violento.

4	 Título de famosa canción de autoría del compositor Zé Ketti, 1955.
5	 Verso de la canción «A voz do morro» [La voz del cerro], de Zé Ketti, que dice: «Eu sou o 

samba / Sou natural daqui do Rio de Janeiro / Sou eu quem levo a alegria / Para milhões de 
corações brasileiros» [Yo soy la samba / Soy natural de aquí de Río de Janeiro / Soy yo quien 
traigo la alegría / Para millones de corazones brasileños].

6	 Verso de «Cidade mulher» [Ciudad mujer], de Paulo da Portela, que dice: «Cidade, quem te 
fala é um sambista / Anteprojeto de artista, seu grande admirador / E confesso boquiaberto 
de manhã quando desperto com tamanho esplendor» [Ciudad, quien te habla es un sambista / 
Anteproyecto de artista, su gran admirador / Me confieso boquiabierto por la mañana cuando 
despierto con tamaño esplendor]. 

7	 El Morro da Favela fue el segundo nombre dado al cerro situado en el centro de la ciudad 
de Río, ocupado a finales del siglo XIX por soldados que regresaban de la sangrienta Guerra 
de Canudos, en el sertón de Bahía. Al llegar a Río y no recibir alojamiento conforme a lo 
prometido, tomaron la «providencia» de ocupar el cerro. Se le conoció inicialmente como 
«Morro da Providência» y luego como «Morro da Favela», en homenaje a una vegetación de 
la región de Canudos. Hoy en día, el cerro regresó a su denominación original y el término 
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Con el pasar de los años, el término pasó de sustantivo propio a común, desig-
nando cualquier área de ocupación desordenada realizada por ciudadanos de bajo 
poder adquisitivo, con construcciones precarias y ausencia de servicios básicos. 
Así, a diferencia del término los cerros, favela destaca el perfil sociocultural de 
las viviendas y sus moradores y no la topografía del espacio de la ocupación. 
Además, permite que se desarrolle un conjunto de estigmas socioculturales en 
torno al personaje favelado, siempre asociado con diversas descalificaciones 
sociales. El favelado es, según este estigma, un ser marginal, habitante de una 
región con poca normativa civilizatoria, en un contexto de violencia, insalubridad, 
promiscuidad y baja educación. 

En este mismo sentido, el término suburbio comienza a emplearse cada vez 
más a partir de la mitad del siglo XX para referirse a barrios distantes del centro 
de la ciudad, ocupados en las márgenes de los ramales de la línea ferroviaria 
construida a finales del siglo XIX. A pesar de describir un conjunto de barrios 
a partir de su distancia del centro, el término suburbio también incorporará un 
sentido social, puesto que dichos barrios van siendo poblados poco a poco por 
poblaciones marginadas, empobrecidas y mayoritariamente negras.

Hoy en día, la idea de suburbio que forma parte del dominio público de Río 
de Janeiro, más que una denominación geográfica que comprende el norte 
de la ciudad que abarca barrios cortados por las vías de tren de la Central 
de Brasil y de Leopoldina, se refiere a su oposición con relación a la Zona 
Sur con respecto a su estatus social, sinónimo de pobreza, provincianismo y 
anacronismo (Oliveira, 2016, p. 59).

A partir de la década de 1960, y principalmente 1970, una serie de transfor-
maciones en la sociedad brasileña rediseñan las jerarquías geográficas y sociales 
de la ciudad. Con la popularización de la televisión y los medios masivos, más 
integrados a centros de producción nacional e internacional (Ortiz, 2001), el 
mercado musical fue tomado poco a poco por repertorios anglófonos, lo que 
resaltaba políticas de estado de alineación al capitalismo estadounidense. Este 
movimiento, iniciado ya a finales de la década de 1950, desplaza a los sambistas 
a espacios circunscritos, fuera del enorme mercado musical. En los suburbios y 
en los cerros, ruedas de samba espontáneas van ganando espacio y comercializán-
dose como opciones de esparcimiento no solamente para los moradores de dichas 

favela pasó  a referirse a toda ocupación precaria, casi siempre ilegal, de construcciones 
habitadas por ciudadanos de bajo poder adquisitivo, independientemente de estar ubicadas 
o no en cerros.
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áreas, sino además para públicos intelectualizados que buscaban acercarse a la 
cultura popular. Es cuando la informalidad de las ruedas de samba va gradual-
mente ganando otro nombre —pagode— que destaca su carácter no discográfico. 
Un término que tendería a ser empleado por la élite financiera e incluso por la 
prensa con fuerte carga negativa, vinculado a confusión, griterío, incomodidad 
y consumo de alcohol (Trotta, 2015).

Si, en un primer momento, los términos los cerros, favela y suburbio se van 
a emplear de manera estrecha con el samba y la estructuración de las escuelas 
de samba (tanto en los cerros más cercanos al centro de la ciudad como en los 
suburbios), poco a poco cada uno de los términos va adoptando una caracterís-
tica simbólica propia, acompañado de cerca por sonoridades y estilos de vida 
que cruzan los imaginarios y jerarquías geográficos de la ciudad. Morro asume 
menor índice de estigmatización, dado que es un término vinculado a una historia 
romantizada del samba e identificada con vínculos comunitarios que se anteponen 
a las precariedades del lugar. Evidentemente este romanticismo es experimentado 
también con cierta ambigüedad, pues el avance del tráfico de drogas en la ciu-
dad estará asociado en la prensa exactamente con el vocablo morro, que destaca 
la topografía favorable al atrincheramiento y escondite de los criminales. Sin 
embargo, cuando entran en escena las narrativas musicales, el término morro se 
vincula prioritariamente con el samba históricamente consagrado, consecuencia 
de contribuciones de varios sectores de la sociedad y responsable de determinados 
ejes de construcción de la identidad nacional (Vianna, 1995; Sandroni, 2012). 
Es el samba de los cerros el que ocupa un lugar destacado en la jerarquía de las 
sonoridades «populares», tanto en su expresión turística y grandiosa (a través 
de las escuelas de samba y de sus vibrantes baterías formadas por trescientos 
percusionistas) (Araújo, 1992) como en su versión mercantil, con el trabajo de 
compositores e intérpretes que dominaron las radios brasileñas desde la década de 
1930 hasta los años 1960. Para el samba de este universo, el de los cerros es una 
especie de sello de calidad y autenticidad, que demarca orígenes que eventual-
mente son incorporados a los propios nombres artísticos de algunos sambistas8. 

Al mismo tiempo, se observa en esta época el surgimiento de una juventud 
negra formada por una clase media baja habitante de los suburbios que empieza 
a identificarse con determinadas sonoridades de la música negra internacional y 

8	 Los sambistas con frecuencia son conocidos por una identificación afectiva (reforzada por el 
uso del diminutivo) con su morro de origen, muchas veces vinculada con un gremio carnava-
lesco reconocido. Tantinho da Mangueira, Jorginho do Império, Paulo da Portela, Marquinhos 
de Osvaldo Cruz y Martinho da Vila son algunos de los numerosos ejemplos.
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desplazar los mecanismos de identificación sobre la propia idea de negritud. Este 
movimiento es simultáneo al cambio de la capital federal para Brasilia (que ocurre 
en 1960 pero que va a generar consecuencias directas por varios años posteriores) 
y la progresiva pérdida de la capacidad de Río de definir culturalmente los rasgos 
de la cultura nacional. En los suburbios, las fiestas black hacen circular un conjunto 
de identificaciones que dialogan con la soul music anglófona, respondiendo así 
tanto por la identificación negra y pobre como por la pertenencia a un universo 
joven, cosmopolita y tecnológico (Oliveira, 2016). En un momento de exacerbada 
tensión política y social, en el contexto del golpe militar (1964-1985), los bailes 
black crean nuevos conjuntos de significados para las disparidades geográficas 
y sociales, que vuelven complejas las identificaciones étnicas y culturales en un 
contexto de progresiva mundialización (Ortiz, 2001). El suburbio comienza a 
revelarse entonces no solo como espacio de escuelas de samba consagradas o de 
los pagodes, sino además de animados bailes jóvenes que incorporan sonoridades 
cosmopolitas del soul, pop, reggae y rock. 

Las fiestas black de los suburbios son denominadas el inicio de un tipo de 
apropiación cultural que se extenderá a las favelas (en los cerros), convirtiéndose 
en uno de los fenómenos culturales y musicales más importantes de finales del 
siglo XX: el funk carioca (Palombini, 2010; Essinger, 2005). Identificado como 
«música electrónica popular brasileña» (Pereira de Sá, 2007, p. 13) o como «el 
primer género brasileño de dance music electrónica» (Palombini, 2010, p. 103), 
el funk surge al final de la década de 1980 protagonizado por una juventud negra 
habitante de las favelas a partir de apropiaciones tecnológicas de varios estilos 
electrónicos como el house y el Miami bass. Este movimiento doble de incorpo-
ración y recreación de sonoridades y técnicas del mundo anglófono permite al 
funk captar ideas de juventud transnacionales y acomodarlas en el territorio de los 
bailes en las favelas cariocas, en un proceso de intensa circularidad (Pereira de 
Sá, 2007). Sin embargo, al mismo tiempo, el protagonismo de jóvenes negros y 
favelados en esta apropiación festiva produjo un movimiento de estigmatización 
intenso con relación al funk, asociándose a delitos, violencia y peligro. Al analizar 
innumerables temas en la prensa a inicios de los años 1990 acerca del funk, el 
investigador Micael Herschmann identifica que el género será continuamente 
presentado como vector de violencia, en un proceso de «demonización» que, 
paradójicamente, acaba produciendo también una «glamorización» (2005, pp. 
115-118). En este punto, favela se convierte en un vocablo polisémico, accio-
nado como encarnación de precariedades y violencias y también como vector 
de actividad creativa. En este enfrentamiento simbólico, el estigma incluso hoy 
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sobresale en diversos contextos de circulación del funk, aunque en los últimos 
años diferentes acciones políticas hayan sido efectivas en disminuir el prejuicio 
contra el funk y ampliar su circulación en la sociedad (Trotta, 2016).

Lo que me gustaría mantener aquí es que las diferencias sociales materiali-
zadas y elaboradas por las prácticas musicales son fuertemente atravesadas por 
vinculaciones geográficas y territoriales, que, en el caso de Río, adopta términos y 
(des)calificaciones específicos relacionados con conjuntos de barrios (suburbio), 
ocupación desordenada de áreas de elevación geográfica (cerros) o de cualquier 
espacio urbano no habitado en que se instala precariamente un grupo poblacional 
(favela). El samba de los cerros, el pagode del suburbio o el funk de la favela 
funcionan, en el contexto de las jerarquías sonoras y musicales de la ciudad de 
Río, como demarcadores y elaboradores de estas distintas diferencias y enfren-
tamientos sociales que habitan la ciudad. 

Sucede que la ciudad de Río posee actualmente un carácter contradictorio en 
el imaginario nacional. Por un lado, Río aún es irradiadora importante de discur-
sos sobre la identidad brasileña, siendo eje de reverberación de maneras de ser, 
estar y compartir códigos culturales todavía con bastante repercusión en varias 
localidades (un elemento importante de ello es la localización de la Rede Globo 
en Río, responsable de una determinada idea de nación diariamente exhibida en 
las pantallas de la televisión de todo el país). Los imaginarios y prejuicios aso-
ciados al samba, pagode y funk, en este sentido, son adoptados en varias otras 
ciudades brasileñas, resonando valores, ideas y negatividades. En otros casos, 
sin embargo, las demarcaciones musicales y geográficas van a aislar regiones 
en el enorme territorio nacional, estableciendo jerarquías simbólicas negociadas 
sonoramente a través de determinados géneros musicales y repertorios. De alguna 
manera, la centralidad de Río es negada —o por lo menos tensada— por otras 
prácticas musicales que despiertan un enfrentamiento jerárquico entre lugares 
del país, poniendo en escena desigualdades regionales. Uno de estos casos es el 
de la región nordeste y su música más característica: el forró.

EL NORDESTE VISTO DESDE EL SUR Y EL PREJUICIO 

La región nordeste de Brasil fue «inventada» durante la primera mitad del siglo 
XX como estrategia política de las élites de algunos estados del Norte para obtener 
financiamientos del gobierno central (en Río). Según el historiador Durval Muniz 
de Albuquerque Junior (2009), el proyecto tuvo desde el inicio la adhesión de artis-
tas (especialmente pintores y escritores) e intelectuales de los estados nordestinos, 
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que poco a poco fueron construyendo un imaginario común de la región. Publicado 
en 1937, el libro Nordeste, de Gilberto Freyre, resumía algunas de las caracterís-
ticas consideradas como fundamentales de una «civilización del azúcar».

El monocultivo latifundista y esclavocrático e, incluso, monosexual —el hom-
bre noble, dueño de ingenios, que goza casi solo de los beneficios del dominio 
sobre la tierra y los esclavos— dio al perfil de la región lo que muestra de agui-
leño, aristocrático, caballeresco, aunque un aristocratismo, en cierta medida, 
mórbido, y una caballerosidad algunas veces sádica (Freyre, 2004, p. 38).

De esta construcción identitaria en torno al ambiente rural (donde el cultivo 
de caña de azúcar y el sistema esclavista son marcadores cruciales), el Nordeste 
será concebido a partir de una «geografía en ruinas» (Albuquerque Jr., 2009), 
en torno a la decadencia de la economía de los ingenios de caña y de las sequías 
resultantes, en parte, por la devastación del monocultivo extensivo. Por ello, el 
llamado «flagelo de la sequía» unirá ciertos estados nordestinos afectados por 
la sequía y objetos de atención de la recientemente creada Inspectoría Federal 
de Obras Contra las Sequías (IFOCS), en 1919 (Alburquerque Jr., 2009, p. 81). 
Como una acción de valorización y rescate del sertón seco, combinada con la 
élite azucarera de la región, el imaginario de la «identidad nordestina» se fue 
elaborando en torno al ambiente rural, la cultura de la caña y del maíz, las casas 
de barro, la renta, el sombrero de paja y el tejido de algodón estampado a colores. 
Objetos culturales de un pueblo humilde, pobre, sufrido, pero valiente, resistente, 
religioso y, a su manera, alegre y festivo. Pueblo que inicia incluso en el siglo 
XIX una serie de flujos migratorios hacia las capitales desarrolladas del sudeste 
brasileño, especialmente Río y São Paulo. Hasta mediados del siglo XX, con un 
intenso y continuo movimiento dramático de migración realizado por millares de 
personas, las grandes ciudades del sudeste brasileño fueron literalmente invadidas 
por sertanejos migrantes, que ocupaban puestos de trabajo de baja remuneración, 
principalmente en los sectores de servicios y construcción civil. Por lo tanto, 
rasgos de la «cultura nordestina» —especialmente rural— integrarán el escenario 
multicultural de las principales ciudades brasileñas, siendo reconocidos como 
elementos de una identidad migrante, agraria, auténtica e inculta.

A partir de mediados de los años 1940, este imaginario del Nordeste, ya con-
solidado en una geografía nacional, ganaría una sonoridad particular a través de la 
actuación del cantante, compositor y acordeonista Luiz Gonzaga, quien, viviendo 
en Río de Janeiro (¡siempre Río!), creó un género musical —el baião [ritmo 
del género forró]— que se nacionalizó a través de la radio como signo musical 
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de la región nordeste. El trío formado por sanfona (nombre cariñoso utilizado 
en el Nordeste brasileño para designar al acordeón), triángulo y zabumba (una 
especie de bombo) se convierte en un emblema sonoro del nordeste, integrando 
un conjunto de referenciales «característicos» de la región (Trotta, 2014). En las 
letras de las canciones de Luiz Gonzaga, rápidamente seguido por varios otros 
cantantes y compositores, brotaba un Nordeste idílico, castigado por la sequía, 
conservador en costumbres y comportamiento, aunque afectuoso en la vida social 
y usado en los flirteos eróticos. Aparece en este imaginario divulgado en todo el 
territorio nacional un nordestino festivo, sufrido pero resistente, que escenifica 
su identidad en los bailes y canciones del baião, término que después de algún 
tiempo será sustituido por «forró» (Santos, 2014).

Otro aspecto importante de la narrativa nordestina en la música de Luiz Gon-
zaga y otros artistas nordestinos que adoptaron el baião y el forró como género 
musical y signo identitario9 es el carácter migrante de su canto y personajes. 
Reflejando su propia trayectoria (nacido en el interior de Pernambuco migrará a 
Río después de salir del servicio militar), la narrativa de gran parte de sus cancio-
nes describe el movimento de migración de individuos que huían de la sequía del 
sertón nordestino en busca de trabajo y dignidad en las metrópolis de Río y de São 
Paulo. Por esta razón, Albuquerque Junior destaca la construcción imaginaria del 
nordeste gonzagano como una creación de «espacios de nostalgia» (2009, p. 78).

El imaginario de la sequía y la precariedad del nordeste junto con el tipo de 
ocupación que el nordestino típico (con baja educación formal) conseguirá en las 
metrópolis terminan por construir de a pocos un grave prejuicio contra el nordeste, 
desde el centro sur. La región pasa a ser representante de una tradicionalidad 
inocente, rural y conservadora, que contrasta con las ansias de modernización, 
cosmopolitismo y urbanidad del Brasil de los años 1950 y 1960. En este contexto, 
el baião de Luiz Gonzaga, después de un poco más de una década de éxito, pasa 
a ser asociado con un universo de calificaciones negativas y reduce su impacto 
en el mercado en el momento en que el desarrollismo del presidente Juscelino 
Kubitschek (1956-1961) se consagra como vector fundamental de la cultura 
nacional. El «atraso» del baião y del nordeste estaba siendo sustituido por la 
«modernidad» del automóvil, de las carreteras, del bossa nova y de la nueva 
capital federal en el altiplano central del país.

9	 Merecen ser destacados los artistas Jackson do Pandeiro, el Trio Nordestino, la cantante Marinês 
y el acordeonista Dominguinhos. Además de ellos, muchos otros artistas van a vincularse, 
a partir de las décadas de 1950 y 1960, al baião y al forró, construyendo un nuevo género 
musical en el mercado musical brasileño.
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El nordestino, entonces, por continuidad entre el imaginario «atrasado» del 
nordeste y sus habitantes, será estigmatizado en el imaginario nacional. El propio 
acento será reconocido en Río y en São Paulo como algo que marca y disminuye 
la importancia social y cultural del nordeste y el nordestino. En un importante 
trabajo sobre la elección de la paraibana Luíza Erundina para la prefectura de 
São Paulo, Maura Penna observa la forma como su origen nordestino fue continua-
mente reforzado por la prensa como demarcadora de una identidad descalificada.

Erundina es mujer, es nordestina y, con respecto a su origen social y a su 
militancia, es pobre. Cualquiera de estas referenciales permite la atribución 
de identidades que cargan la calificación de incompetente. El prejuicio contra 
el nordestino y el pobre estigmatiza ciertos rasgos, volviéndolos capaces de 
anular cualquier otro dato, como la formación académica y profesional de 
Erundina (Penna, 1992, p. 116, letra cursiva original).

La sonoridad de la sanfona y el forró funciona en este contexto como emblema 
sonoro de esta descalificación, que será tensada por la aparición, en los años 1990, 
de un «nuevo» forró, electrificado y pop. Conocido como forró electrónico, el 
forró pop que se desarrolla a partir de este período representará sonoramente una 
disminución en la importancia de la sanfona, substituida por el teclado, por el 
sonido cosmopolita de la guitarra-bajo-batería (Regev, 2013) y, posteriormente, 
por los metales (Trotta, 2014). Junto a este procesamiento sonoro, un conjunto de 
valores e ideas urbanos, modernizadores y mercantiles va a producir una música 
bailable y joven, buscando alejarse del referencial rural y atrasado de la identi-
dad nordestina. Bandas como Mastruz com Leite, Limão com Mel y Calcinha 
Preta poco a poco dominan el mercado musical de la región, ocupando un nuevo 
mainstream regional (Trotta y Monteiro, 2008). En sus actuaciones, modelos e 
imaginarios de un nordestino festivo, masculinizado y valiente, ya no asociado al 
sufrimiento del campesino pobre en un entorno seco y sí al peón joven y exitoso 
de las fiestas de boyeros y ferias de exposiciones agrarias. El ambiente pop y 
cosmopolita de los grandiosos shows de forró electrónico cautiva a un público 
joven de ciudades pequeñas y medianas del interior del nordeste, aportando nue-
vas ideas y nuevas sonoridades para la construcción de la identidad nordestina.

Este proceso, comercialmente ganador en todos los nueve estados de la región 
nordeste, desencadena diversas críticas, especialmente procedentes de sectores 
identificados con una intelectualidad nordestina. Para este grupo social, el refe-
rencial rural y sertanejo de la nordestinidad es vector crucial de mantenimiento de 
la cohesión simbólica de la región. Sertón que agrega no solamente un conjunto 
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de estereotipos humanos, sino también los elementos tomados como válidos de 
la construcción de la identidad nordestina, sonorizados por la sanfona.

Se instaura, por consiguiente, una oposición bastante dura entre los admi-
radores del forró tradicional (que pasó a llamarse también forró pé-de-serra en 
alusión al lugar imaginario del sertón gonzagano, al pie de la Serra do Araripe, 
sertón pernambucano, donde Luiz Gonzaga nació) y los jóvenes identificados con 
el ambiente pop comercial del forró electrónico. Un marco importante de este 
enfrentamiento será la creación, en 2002, en la ciudad de Recife, de la Sociedade 
dos Forrozeiros Pé de Serra E Ai, realizada a partir de un manifiesto escrito y 
divulgado por el compositor y activista Xico Bizerra.

LA SOCIEDADE DOS FORROZEIROS PÉ-DE-SERRA E AI!!!, grupo 
constituido por los firmantes, se hace público para exhortar al gobierno, 
comunidad artística, pueblo de la nación nordeste a unir esfuerzos por un 
pacto en defensa de nuestra más auténtica cultura popular, la música regio-
nal nordestina. La semilla un día sembrada por el rey del Baião, en Exu, 
debe merecer una mayor consideración por parte de todos, para garantizar la 
preservación de la música popular nordestina, hoy tan discriminada, no obs-
tante, la calidad de su contenido melódico y poético. Es hora de abrir los ojos, 
todos, de manera que no permitamos que la riqueza de la musicalidad regio-
nal, cargada de emoción, pasión y amor telúrico se desvanezca, por nuestra 
falta de atención. La vocación de esta música es la belleza de la historia de 
un pueblo, sus cánticos y creencias, sus sueños y sus alegrías. Es nuestro 
deber preservar y ofrecer al público en general una oportunidad de apreciar y 
conocer su magnitud, cuya alma, por ser nordestina y universal, la legitima, 
cosiendo su sonoridad, los rasgos de su historia. En definitiva, no podemos 
privar al pueblo de este cantar nordestino tan bonito, porque está cargado de 
afecto y amor. (Xico Bizerra, letras cursivas originales. Disponible en el sitio 
<www.forroboxote.mus.br>, acceso en: 16/06/2008).

Las referencias al ambiente rural en el manifiesto son didácticas en establecer 
y reforzar la convicción de que la identidad nordestina sonorizada por el forró debe 
ser pensada prioritariamente a partir del territorio sertanejo, encarnado en el mani-
fiesto como lugar de afecto. Espacio físico que funciona en el imaginario del forró 
tradicional mucho más como símbolo de la autenticidad valorizada en el texto 
que concretamente como lugar o paisaje, dado que el mercado forrozeiro ocupa 
mayoritariamente las áreas centrales de las ciudades del interior del nordeste.

El enfrentamiento entre pé-de-serra y electrónico es la materialización 
musical de la amplia tensión entre tradición y modernidad y, en un plano más 
específico, de los debates y conflictos en torno a modelos de construcción 
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de  la  identidad  nordestina. Si el mundo rural provee los elementos para el 
refuerzo de puntos de apoyo compartidos sobre dicha identidad (sonoramente 
audibles en el trío instrumental sanfona-triángulo-bombo, el trío pé-de-serra), 
los impulsos cosmopolitas absorben otros modelos de familiaridad estética e 
ideológica, que acercan determinados públicos —en su mayoría jóvenes— de 
otras frases y afinidades conectados con el mundo urbano y el ambiente pop. 
Curioso en este proceso es el movimiento de aproximación de algunos artistas 
del forró electrónico de la llamada música sertaneja, género musical de origen 
rural (nuevamente la marca de la autenticidad), pero que se volvió electrificada 
y cosmopolita desde la década de 1980, asumiendo una posición hegemónica en 
el mercado musical nacional.

La marca territorial del sertón en la música sertaneja se refiere no al espacio 
de la sequía del interior nordestino, sino al espacio de abundancia y pujanza eco-
nómica de la agroindustria del centro-oeste y sudeste brasileño, encarnando otras 
frases sobre la identidad regional y nacional. La sonoridad de la música sertaneja 
será un modelo cada vez más presente en los arreglos y shows de artistas identifi-
cados con el forró electrónico, en una especie de consolidación pop de prácticas 
musicales que buscan la reelaboración del imaginario negativo de lo rural.

EL SERTANEJO: POPULARIDAD NACIONAL SIN RECONOCIMIENTO 
ESTÉTICO 

En 1982, las radios brasileñas fueron dominadas por una canción interpretada 
por el dúo sertanejo Chitãozinho y Xororó, titulada Fio de cabelo (Darci Rossi y 
Mariano). La guarania, acompañada por el rasgado característico de la guitarra y 
por el sintetizador modernizador, narra una historia de amor entonada en terceras 
paralelas y se vuelve un marco en el mercado discográfico nacional. 

La canción fue importantísima en la historia de la música sertaneja porque 
extrapoló los límites de popularidad inaugurados por dúos anteriores. Por 
primera vez, la música sertaneja conseguía ventas por encima de un millón 
de discos, mostrando el potencial de aquel género […] Con la canción 
Fio de cabelo se rompió una parte de la resistencia a lo sertanejo (Alonso, 
2015, p. 201-202).

El éxito de la canción resumía un largo proceso de transformaciones en la 
llamada música caipira [del interior; del campo], tradición rural del interior de 
los estados de Goiás, São Paulo, Mato Grosso do Sul, Paraná y Santa Catarina, 
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basada en la viola y en el canto en terceras paralelas, casi siempre con narrativas 
románticas ambientadas en el campo. El género obtuvo su primer éxito comercial 
todavía a finales de los años 1920, a través de la acción del productor e investi-
gador Cornélio Pires, que grababa discos de artistas del interior y los vendía de 
ciudad en ciudad por el interior (Nepomuceno, 2005). La producción musical de 
este universo, sin embargo, resumía una serie de descalificaciones de la figura del 
caipira, personaje ingenuo, de baja instrucción, conservador, tosco en los gestos 
y modales, pero dotado al mismo tiempo de fina ironía que se confunde con su 
inocencia. Su música será percibida en las metrópolis centrales de la nación 
como «rústica e imperfecta, igual a sus creadores» (Mendívil, 2016, p. 84). Este 
conjunto de estereotipos fue materializado en la novela Jeca Tatu, de Monteiro 
Lobato, que lo define como símbolo del arcaísmo rural de Brasil, mediocridad que 
sustentaba una aristocracia política nefasta (Alonso, 2015, p. 29). En la década 
de 1950, Jeca Tatu fue llevada al cinema por Amácio Mazzaropi (1912-1981), 
en varias películas donde el personaje aparecía siempre en un contexto risible. 

A partir de la década de 1960, la ideología modernizadora avanza también 
respecto de la música caipira y varios artistas van a buscar inspiración en los 
westerns estadounidenses e italianos para construir narrativas rurales de vaqueros 
y cowboys reprocesando el estigma negativo del caipira. Buscando aproximación 
con el rock y con la música country estadounidense, dúos como Leo Canhoto 
y Robertinho y Milionário y José Rico pasan a ocupar espacios importantes 
del mercado con una nueva música caipira, ya rebautizada como sertaneja. 
Evidentemente que este movimiento genera enfrentamientos entre el caipira y 
el nuevo sertanejo, demarcando polos distintos de apropiación del imaginario 
provinciano brasileño, atravesado por prejuicios y descalificaciones, e incluso 
por el argumento recurrente de la «autenticidad». Por lo general —y eso también 
ocurre en el mercado del forró—, hay una construcción simbólica establecida de 
valoración de las tradiciones rurales como dotadas de una brasilidad primordial, 
intrínseca y «profunda», que se materializa en prácticas musicales como la música 
caipira y el forró pé de serra. Son estos valores que son puestos en jaque por la 
aparición de la música sertaneja, ansiosa por incorporar referencias cosmopolitas 
en la indumentaria, las letras (con énfasis en el amor y abandono progresivo de 
las temáticas campestres y relacionadas con la naturaleza) y la sonoridad, con 
la incorporación de guitarras, bajo, batería, teclado y elementos de actuaciones 
que coquetean con el rock y el pop anglófono. En el caso de la música sertaneja, 
este proceso alcanza un momento decisivo con el éxito de Fio de cabelo. Al 
analizar la estética victoriosa defendida por los dúos sertanejos que se identifican 
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con esta estética, la investigadora Rosa Nepomuceno establece una conexión 
entre el nuevo estilo y ciertos cambios en la economía rural procesados durante la 
década de 1980, que alteraron las dinámicas culturales y financieras del interior, 
especialmente relacionadas con los estados de São Paulo y Goiás.

La corriente musical liderada por Chitãozinho y Xororó vino a traducir este 
interior brasileño ahora próspero, harto, interconectado en línea al primer 
mundo y ávido por nuevos íconos de cultura y comportamiento, para soportar 
la bronca del peón que corcoveaba en la potente pick up, del ganadero que 
negociaba en dólares e iba en jet privado de una hacienda a otra, de sus hijos 
universitarios que hablaban inglés y oían música internacional, de los colo-
nizadores con radiograbadora en la sala y satélite en el patio, son sertanejo 
bastante acabado, con arreglos actuales, envuelto por muchos megavatios de 
potencia (Nepomuceno, 2005, p. 203).

A partir de este momento, la denominada música sertaneja dominará el 
mercado musical brasileño, absorbiendo ideologías y sonoridades del «interior» 
y tensando la propia identidad nacional. Su auge ocurrió en la década de 1990, 
donde nuevos dúos de enorme éxito (como Leandro y Leonardo y Zezé Di 
Camargo y Luciano) surgieron en el mercado con gran éxito. Pero, nuevamente, 
la identificación con el universo rural, incluso cubierta de un ambiente sonoro y 
visual pop y cosmopolita fue duramente criticada por la intelectualidad urbana. 
Si el caipira tradicional se toma pedagógicamente como el hombre del interior 
inocente de reconocida autenticidad, la versión pop sertaneja de la música del 
interior rico brasileño será reconocida inmediatamente como dilución, fabrica-
ción, desnaturalización. En el discurso de la crítica, la atribución de una acción 
empresarial que se antepone a las cualidades estéticas. Es así que el entonces 
prestigioso crítico musical Tárik de Souza escribe sobre el show del dúo Leandro 
y Leonardo, en Río de Janeiro, en 1991:

Show malo. Nace el chabacano niño bien. Se instala el sertanejo nuevo rico 
[…] La aplanadora de la unanimidad nacional —que ya vio en un pasado 
remoto a cierto Chico Buarque— le otorga unos evasivos quince minutos de 
gloria, si bien el show del Canecão, que ellos protagonizan, dura una hora a 
más, antes de la repetición obligatoria. Pero no es fácil llenar todo este tiempo 
con repertorio tipo aguardiente, que apela a Simon & Garfunkel […] y a Lupi-
cínio Rodrigues […] a bordo de un instrumental de restaurante de parrilladas, 
en una cervecería que ya recibió acordes de Tom Jobim (De Souza, 1991).

El periodista no está solo en las descalificaciones. El enorme éxito del ser-
tanejo en todas las radios, casas de espectáculos y en los top ten de la industria 
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discográfica de la década de 1990 será violentamente evaluado por la intelec-
tualidad, que observaba la entrada definitiva de la sonoridad pop en la música 
nacional, mezclada con referencias (distantes e insuficientes, según los críticos) 
a prácticas musicales consideradas «auténticas», que perdían su valor estético. 

En este período, un fenómeno interesante de desplazamiento territorial se 
conecta con la ampliación del mercado de música pop en Brasil, en consonancia 
con un contexto socioeconómico de intensificación de la globalización y neoli-
beralismo en América Latina. Río, que siempre fue eje de irradiación musical, 
pierde su capacidad de establecer éxitos nacionales y las listas de los más toca-
dos y vendidos se ven ocupadas por artistas y géneros musicales de fuera de la 
ciudad. El mercado musical brasileño será dominado por prácticas musicales que 
se desvinculan del referencial carioca, siempre cubriendo cada género musical 
con un ambiente pop. Aparte del sertanejo, desarrollado en los rodeos y plazas 
del interior de São Paulo y Goiás, grupos de los estados de São Paulo y Minas 
Gerais reprocesarán el samba a un referencial modernizador, incluidos canto y 
unísono, teclados, batería y disminuyendo la importancia de la guitarra de siete 
cuerdas (prácticamente ausente) y del cavaquinho. Las bandas Raça Negra y 
Só Pra Contrariar (SPC) alcanzarán índices de ventas y repercusión máximos, 
ocupando las listas de los más vendidos y más tocados en radios de todo Brasil 
(Trotta, 2015). Al mismo tiempo, la música de carnaval de Salvador va a dominar 
el repertorio festivo, también con un ropaje sonoro que incluye guitarras, metales 
y mucha percusión. El grupo É o Tchan, reconocido por los bailes sensuales de 
las bailarinas Carla Perez y Sheila Melo, será el principal representante de este 
segmento (hombro a hombro con las cantantes Daniela Mercury e Ivete Sangalo), 
apodado peyorativamente axé music10.

Los tres géneros musicales, concebidos fuera de la urbanidad de las más 
grandes metrópolis nacionales (el llamado eje Río-São Paulo), encarnarán refe-
renciales geográficos específicos (el samba fuera de Río, el interior y el carnaval 
bahiano) y serán duramente combatidos y criticados. Ahora bien, la intelectualidad 
urbana de Río y de la capital paulista todavía consigue mantener un referencial 
de prestigio que atribuye marcadores simbólicos para el juicio de calidad de la 
música popular. En este enfrentamiento, es relativamente fácil constatar que algu-
nos críticos acaban por exhibir una especie de resentimiento estético que rechaza 

10	 El término axé es un saludo de origen afro que significa desear buenas energías, con amplio 
uso en la jerga cotidiana de Salvador. Se trata de una marca lingüística regional desplazada 
para denominar un estilo musical carnavalesco surgido en la ciudad y que se extendió por 
todo el país a finales de la década de 1980 e inicio de los años 1990.
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el protagonismo de otras regiones del país, ahora hegemónicas en la definición de 
éxitos nacionales. Un ejemplo ilustrativo de la violencia y del prejuicio estético 
y simbólico que rodea el éxito de esta nueva música pop nacional es una crítica 
de Pedro Alexandre Sanches, escrita en el diario Folha de São Paulo:

En el Imperio Unificado del Brasil Popular, todo el mundo tiene la misma 
cara. El trípode en donde se posiciona el mercado musical nacional —y no 
la música nacional, si se pudiera diferenciar—, todo se reconfigura en un 
ejército de mutantes sinvergüenzas. Axé, pagode y música sertaneja, las pier-
nas del trípode, se alimentan y retroalimentan con reciprocidad. Hasta Carla 
Perez se cuelga del éxito del muchacho de esta banda, SPC. Pero es más 
pegajoso que la columna social de «Caras». Cuando quiere ser romántica, 
esta banda de pagode se vuelve sertaneja; cuando sale con una rumberita, 
parece Latino; para «abrasilerar» el rhythm’n’blues estadounidense, hace la 
versión de pop negro pegajoso —y es parecido a Ivete Sangalo queriendo 
cantar soul music con voz de mujer fatal (Sanches, 1999).

La agresividad supuestamente irónica del crítico revela un enorme prejuicio 
contra la música pop, reflejando una serie de argumentos bien conocidos que aso-
cia el pop a la fabricación, repetición y falta de creatividad. Sin embargo, apunta 
indirectamente también a una posición de negativa a reconocer la posibilidad de 
las sonoridades pop de ser producidas en territorios de menor prestigio cultural. 
Como telón de fondo, los debates sobre forró electrónico y música sertaneja 
están impregnados de prejuicios regionales arraigados en el imaginario nacional 
(concebido y elaborado en Río), que se materializan estéticamente en torno a las 
terceras paralelas, a la sanfona y al uso de los teclados. Por otra parte, el samba, 
que se vuelve comercial y también se acerca a esta estética va a sufrir los mismos 
prejuicios, con el agravante de distanciarse de sus referencias consagradas en los 
cerros de la antigua capital federal (Trotta, 2015). Y se mezcla en este ambiente 
un fuerte componente de prejuicio racial y social, dirigido violentamente contra 
el funk, frecuentemente asociado con la estética de menor valor, las páginas 
policiales y la falta de creatividad (según criterios casi eruditos de consagración). 
Lo que aflora en todos estos casos es la amplia gama de tensiones, conflictos 
y rechazos que la circulación de música por los mercados nacionales activa, 
levantando debates estéticos profundos, fuertemente anclados en imaginarios 
geográficos y territoriales.
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MÚSICA Y POLÍTICA: ENFRENTAMIENTOS SONOROS 
E INCOMODIDADES RECÍPROCAS

En las páginas iniciales de su influyente libro, How musical is man?, el etnomu-
sicólogo John Blacking afirma que la «música es el producto del comportamiento 
de grupos humanos», destacando que, en todas las sociedades, la definición de 
música se basa en algún tipo de «consenso de opiniones sobre los principios 
mediante los cuales los sonidos musicales se organizan» (2000, p. 10). El énfasis 
del autor en los procesos de producción de «consensos» en torno a la práctica 
musical prepara el camino de un largo debate sobre las funciones y usos de la 
música en las sociedades, normalmente apuntando a aspectos positivos de esta 
relación, como la construcción de identidades, pertenencias o afinidades colecti-
vas. Como afirma la socióloga Tia De Nora, la música posee capacidad de gestión 
y de construcción del self, siendo un objeto cultural extremamente poderoso para 
producir cambios de estado físico y emocional (2000). A su vez, el trabajo de 
Blacking, De Nora y varios otros investigadores recalca que la música es una 
«forma de acción y pensamiento humano» (Blacking, 1995, p. 225) y que posee 
«poder transformador» (De Nora, 2002, p. 48). En estos pasajes, gana relevan-
cia la dimensión política de la experiencia musical, entendida como objeto que 
constituye un «espacio de deliberación pública» (Street, 2012, p. 8). 

Al debatir la práctica musical y sonora como una acción política, el etno-
musicólogo brasileño Samuel Araújo sostiene que la música es resultado de un 
trabajo en el que un determinado tiempo se invierte y que dicho tiempo produce 
una transformación. Según el autor, la música puede entenderse como un «trabajo 
acústico» (Araújo, 1992), término que se refiere: 

a un gasto de energía humana en el fenómeno acústico, es decir, el fenómeno 
que involucra producción y propagación de energía vibracional (o, en esta 
época, de su simulacro), su recepción en el aparato auditivo o, finalmente, 
la sensación de sonido. Como cualquier otra forma de trabajo, por lo tanto, 
debe estar conectada a nociones de valor y, en segundo lugar, estar sujeta, 
bajo la hegemonía de las relaciones capitalistas, a nociones como intereses, 
acumulación, ganancia, intercambio y mercado no en términos de analogías 
estandarizadas sobreimpuestas, pero en términos de sus raíces con prácticas 
humanas y sociales (Araújo, 1992, pp. 43-44).

Mejor aún, la música pensada como trabajo acústico desempeña un papel 
crucial en el establecimiento y circulación de ideas y valores simbólicos com-
partidos, y por lo tanto, es agente de enfrentamientos y disputas en torno a ellas. 
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A partir de este despliegue, es posible pensar en «gestiones» y «acciones» reali-
zadas por la música que se alejan de este conjunto «positivo» de reflexión sobre 
la música en la sociedad, activando un determinado uso de la música que actúa 
como marcador de distinción y otredad, muchas veces atravesada por cierto grado 
de violencia (Johnson y Cloonan, 2009). 

Dos marcadores se vuelven particularmente eficaces para producir califica-
ciones y descalificaciones asociadas y procesadas por la música. El primero son 
los géneros musicales. Configurados de modo contradictorio en torno a algunas 
convenciones (sonoras, simbólicas y sociales) relativamente conocidas y acep-
tadas por un grupo de personas (Fabbri, 1982), los géneros funcionan como 
referenciales de escucha, adhesión y rechazo, «un modo de dividir la experiencia 
y el conocimiento musical» (Janotti Jr., 2006, p. 6). Son puertas de entrada para un 
intenso debate sobre valores éticos y estéticos que la experiencia musical elabora 
y, por ello, los géneros son atravesados por una serie de concepciones, conceptos 
y prejuicios vinculados a un conjunto de ideas que circula en torno a sus conven-
ciones. El estigma del funk carioca, por ejemplo, está asociado estrechamente con 
el espacio social donde fue gestado, con un conjunto de estereotipos relacionados 
con el grupo social que inventa, reinventa, participa, crea y frecuenta sus bailes. 
Al mismo tiempo, la desconfianza de la crítica cultural y las élites intelectuales 
y financieras brasileñas con respecto al funk está estrechamente relacionada con 
los espacios territoriales donde este surgió (Pereira de Sá, 2007). Y aquí somos 
llevados a un segundo marcador —que nos interesa más de cerca para este texto—, 
que es el marcador geográfico.

Como afirma el geógrafo Rogerio Hasbaert, el territorio articula una noción 
de poder que opera tanto en el sentido de dominación física como en el aspecto 
más simbólico (Hasbaert, 2005, p. 6774). Cuando asociamos música y territorio, 
resaltamos esta dimensión política de articulaciones simbólicas en torno a los 
territorios, accionadas cotidianamente a través de pertenencias y ufanidades, 
pero también de estigmatizaciones y prejuicios. Lo que es interesante observar 
es que no existen necesariamente dos momentos distintos de establecimiento 
de una relación positiva o negativa con músicas demarcadas espacialmente. El 
mismo movimiento, por ejemplo, que produce en gran parte de los habitantes 
del Nordeste brasileño el reconocimiento de que el forró es la materialización 
sonora de una serie de ideas que unifican una identidad nordestina produce, 
simultáneamente, rechazo de la población brasileña (del centro-sur e incluso del 
propio Nordeste), que identifica en esta asociación musical y territorial señales 
de elementos inferiorizados en las jerarquías simbólicas de la geografía nacional. 
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Es decir, una misma práctica musical produce adhesión y rechazo, actuando como 
vector de valorización y depreciación por grupos sociales distintos. 

Durval Muniz de Albuquerque Jr., al debatir el prejuicio sobre el origen 
geográfico en Brasil, observa que esas descalificaciones territoriales son también 
articuladas con jerarquías sociales:

En el Brasil de hoy, las personas pueden ser estigmatizadas por habitar una 
determinada región de la ciudad: habitar el morro o habitar la zona norte 
en Río de Janeiro o en Natal es ser marcado por el estigma y el prejuicio 
[…] Las segregaciones espaciales, en Brasil, acompañan sus segregaciones 
sociales. Tenemos una geografía de la exclusión y del miedo (Albuquerque 
Jr., 2012, p. 88)

En esta «geografía de la exclusión», la música desempeña un papel importante 
de actualizar, problematizar, explicar y crear continuamente los valores segre-
gadores. En la reiteración de sonoridades identificadas con ciertos territorios, 
las jerarquías establecidas entre diferentes lugares y regiones se publicitan y son 
experimentadas y reelaboradas durante la experiencia. Y el accionamiento de esta 
vinculación entre territorio, músicas y sentimentos compartidos configura y tensa 
las propias jerarquías, muchas veces cosificando sus bases y otras negándolas. 

Es evidente que este fenómeno no se restringe a Brasil. En un estudio sobre 
las relaciones entre música, territorio y emoción en la música colombiana, Óscar 
Hernández Salgar discute el proceso de construcción de una oposición entre la 
melancolía indígena de la música andina de Bogotá y la alegría afrocaribeña de 
la música costera del país, que se volvió hegemónica en la construcción de una 
«música colombiana» (Hernández Salgar, 2016). Su investigación señala que 
determinados aspectos sonoros, sociales y políticos producirán una elaboración 
conflictiva sobre valores y modos de ser de la identidad colombiana que vincula-
ban elementos étnicos con emociones y geografía. El reconocimiento de que una 
región del país presenta en su música características «alegres» y otra región tenga 
como característica una música «melancólica» revela una manera de vincular 
marcas territoriales con imaginarios simbólicos, afectivos y comportamentales.

De manera similar, la cumbia villera en Argentina crea políticamente un 
sentimiento compartido de segregación social que se manifiesta en vinculaciones 
territoriales. El «villero» de su propia denominación asocia el estilo musical a una 
serie de descalificaciones sociales y étnicas que conducen a tensiones políticas 
y sociales en el país, absorbido por su público: «miembros jóvenes de los secto-
res populares urbanos, habitantes de los barrios pobres o de «“villas miserias”» 
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(Silba, 2011, p. 296). El origen geográfico y social del modo «villero» de hacer, 
tocar y bailar la cumbia es un marcador importante a partir del cual las jerarquías 
sociales se piensan y procesan. El territorio se convierte en un símbolo que, por 
un lado, criminaliza y descalifica la práctica musical y todo lo que la rodea, pero, 
por otro, glamoriza y amplifica el alcance de los discursos sobre el espacio, su 
música y su público.

Se trata de un caso bastante similar al discutido por Micael Herschmann en 
su estudio sobre el funk en Brasil de inicios de la década de 1990. Según él, la 
práctica musical permite a determinados grupos urbanos «denunciar la condición 
de ‘proscritos’ y reivindicar ciudadanía» (2005, p. 119).

La construcción demonizada del otro puede justificar contra él actos de vio-
lencia o incluso su prohibición […] pero trae numerosas dudas y pone en 
jaque la imagen de una supuesta cohesión del tejido social. Así, además del 
proceso de criminalización que afecta este grupo urbano, trae a colación, para 
el debate en la esfera pública, la discusión del lugar del pobre, o, mejor dicho, 
su derecho al entretenimiento y al «acceso» a la ciudad. (Herschmann, 2005, 
p. 119, cursiva original).

Avanzando en esta dirección, es importante destacar que la práctica musical 
presenta, en estos casos, la capacidad de explicar tensiones y conflictos de diver-
sos tipos, elaborándolos a partir de su circulación en la sociedad. Lo que estoy 
queriendo señalar aquí es que esta acción esencialmente política ocurre a través 
de la fuerza expresiva de la música como detonante de incomodidades sonoras, 
estéticas, éticas y sociales. Cada uno de los casos discutidos aquí refleja modos 
de negociar los enfrentamientos sociales que se articulan también de maneras 
distintas con ciertos vínculos territoriales establecidos. Si la descalificación 
estética del forró está fuertemente vinculada con determinadas ideas de atraso, 
arcaísmo y tradicionalidad del propio imaginario del nordeste, en el caso del funk 
y del pagode la negación estética atraviesa una jerarquización inferiorizada que 
incorpora estigmas relacionados con clase social e identidad negra, materializados 
territorialmente en el espacio físico y simbólico de las favelas y suburbios. El caso 
de la música sertaneja apunta hacia otro eje, no necesariamente estigmatizada 
por una vinculación a la pobreza o arcaísmo sino a un prejuicio contra el «nuevo 
rico» del interior, distante de los imaginarios cosmopolitas reconocidos como 
válidos por las élites tradicionales de las metrópolis brasileñas. Se trata, en este 
caso, de una inferiorización estética que niega tanto un determinado conjunto 
de valores asociados al origen territorial de la música sertaneja, como al bajo 
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reconocimiento de su autenticidad por la incorporación estética de signos sonoros, 
visuales y comportamentales del mundo pop.

En este ambiente complejo y de intensas disputas, las prácticas musicales 
organizadas en torno a etiquetas que identifican géneros, territorios y estilos 
operan como fuerzas de procesamiento y elaboración identitaria, social y política, 
generando conflictos y negativas, así como adhesiones y pertenencias. En el caso 
de un país continental como Brasil, esta diversidad sonora y regional da lugar a 
un ambiente ruidoso, en el cual las diferencias y separaciones tienden a ser, por 
lo menos, intensas en cuanto a las síntesis o consensos. Sin embargo, esta misma 
cacofonía simbólica permite la experiencia de tensiones y convivencias (no siem-
pre amigables) entre ideas distintas sobre cada región, cada espacio de las ciudades 
y sobre la propia noción de nacionalidad, y también que, nuevamente a través de 
la música, algunas zonas de contacto logran establecerse. Se trata, finalmente, de 
las dificultades, desafíos y riqueza de la vida en sociedad, «sonoramente organi-
zada» (Blacking, 2000, p. 3) y, al mismo tiempo, continuamente desorganizada.
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