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RESUMEN

La cuestión de la diversidad en las formas de asumir la materni-
dad, así como de los costos físicos y emocionales invisibilizados 
que recaen sobre las mujeres, viene siendo problematizada por los 
estudios feministas, que han demostrado la relevancia de abordar 
el problema desde distintas perspectivas y contextos. Aquí exploro 
el interrogante en torno a la heterogeneidad de sus sentidos y de 
los modos de crianza a partir de un estudio etnográfico del caso del 
Movimiento Campesino de Santiago del Estero - Vía Campesina de 
Argentina, una organización mixta que se propone crear un modo 
de vida en contraposición al individualismo capitalista en todos los 
planos de la vida social.

Sugiero que, las mujeres campesinas organizadas, en tanto sujetas 
políticamente activas, resignifican la maternidad como práctica de 
defensa de un modo de vida amenazado, y la consideran parte de 
sus procesos de construcción identitaria y de dignificación. A su vez, 
son conscientes de las limitaciones para concretar dichos ideales en 
las prácticas comunitarias y, por lo tanto, ponen en acción modifi-
caciones vinculadas mayoritariamente con la redistribución de las 
tareas domésticas y de crianza. Las maternidades no elegidas, por 
otra parte, continúan siendo un asunto difícil de tratar al interior 
de la organización.

Palabras clave: mujeres campesinas, movimiento social, materni-
dad, género, crianza.
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Motherhood and upbringing in the Peasant Movement of Santiago 
del Estero-Vía Campesina (Argentina)

ABSTRACT

The diversity of ways of assuming motherhood, as well as the invis-
ible physical and emotional costs that fall on women, have been 
problematized by feminist studies. These have shown the relevance 
of addressing the problems from different perspectives and contexts. 
In this article, I explore the heterogeneity of meanings and different 
ways of upbringing through an ethnographic case study of the Peas-
ant Movement of Santiago del Estero - Vía Campesina of Argentina. 
Via Campesina is a mixed organization that aims to create a way of 
life opposed to capitalist individualism, on every level of social life.

I argue that organized peasant women -therefore politically active 
subjects- redefine motherhood as a practice of defending a threat-
ened way of life, and consider it a part of their processes of identity 
construction and dignification. At the same time, they were aware 
of the limitations that affect the realization of these ideals in com-
munity practices. They, therefore, put into action modifications linked 
to the redistribution of domestic and upbringing tasks. Unchosen 
motherhood, on the other hand, continues to be a difficult issue 
within the organization.

Keywords: peasant women, social movement, motherhood, gender, 
upbringing.
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INTRODUCCIÓN

Este trabajo se inscribe en el debate, dentro de los estudios feministas, en torno 
a los sentidos heterogéneos que puede cobrar la maternidad para las mujeres 
contemporáneas en contextos disímiles, así como las continuidades y rupturas 
en las formas de cuidado y crianza.

Esta cuestión es explorada a partir de un estudio de caso, con perspectiva 
etnográfica, centrado en las mujeres que integran el Movimiento Campesino de 
Santiago del Estero (MOCASE), de la región centro-norte de la Argentina, el cual 
a su vez se integra en la organización global Vía Campesina.

El MOCASE - Vía Campesina es un movimiento social rural y mixto, confor-
mado en la década de 1990 a partir de conflictos coyunturales sobre la tenencia 
y propiedad de las tierras. La disputa ocurre entre pobladores locales y sectores 
empresarios (con la complicidad del poder político y económico local), intere-
sados en la región debido a la ampliación nacional de lo que se conoce como «la 
frontera sojera»; es decir, al aumento de terrenos disponibles para la plantación 
de la soja y otras producciones agroexportables mediante modificaciones trans-
génicas y tecnológicas.

Mientras que este proceso ha provocado severas modificaciones en términos 
ecológicos1, también ha afectado seriamente las condiciones de vida de la pobla-

1	 Este proceso ha acentuado los desmontes, talas y deforestaciones provocando lo que actual-
mente se evidencia como incipiente desertificación, modificaciones en la composición de los 
suelos (elevados niveles de salitre y arsénico) y el raleado de la vegetación (Durand, 2006; 
Díaz Estévez, 2005; Barbetta y Lapegna, 2004). Con respecto a la fauna local, campesinos y 
campesinas locales que acostumbraban la práctica de la caza periódica para la autosubsistencia 
han denunciado que en sus territorios han desaparecido varias especies nativas (yaguares, 
tapires, osos hormigueros, especies de aves y monos, entre otros) y que muchos otros animales 
son actualmente más raros de ver (pumas, tortugas terrestres, zorros, gatos monteses) (autor, 
notas de campo).
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ción local, que tradicionalmente sobrevivía a partir de estrategias de vida que 
combinaban los distintos y escasos recursos disponibles, tales como el cultivo 
de alimentos (limitado debido a las características de los suelos) y el pastoreo de 
cabras con actividades productivas extraprediales para la industria ferroviaria o 
algodonera, en condiciones de explotación (Durand, 2006; De Dios, 2009). De 
modo que, originalmente, la organización campesina MOCASE2 surge como 
forma de defensa legal, territorial y política. 

Para los fines de este análisis, cabe resaltar que actualmente el MOCASE - 
Vía Campesina cuenta con una trayectoria política de más de veinticinco años en 
la cual, además de desarrollar formas de resistencia en el territorio3, ha logrado 
articular una identidad propia en tanto campesinos, basada en los ejes de territoria-
lidad, de utilización sostenible de los recursos naturales, de vínculos comunitarios 
solidarios y de formación política basada en la educación popular (Michi, 2010). 
Sobre estos criterios se ha conformado un modo de vida alternativo que se opone 
al modelo de desarrollo capitalista, a la propiedad privada y al individualismo, 
defendiendo valores y prácticas alternativas que se llevan a cabo desde todos los 
ámbitos de la vida social.

Así, esta construcción colectiva resulta transformadora no solo en cuanto al 
plano material o económico sino en torno a las identidades y a las subjetividades 
de campesinos y campesinas (Barbetta, 2009). A partir de estas consideracio-
nes, desde 2015 vengo desarrollando un estudio —del cual este artículo se 
desprende—, que analiza la distribución de recursos y sentidos según el género 
al interior del movimiento (Pena, 2017a) a partir del estudio de las emociones 
(Jaspers, 2012) y su interlocución con los feminismos prevalecientes en la región 
latinoamericana (Pena, 2017b).

La problemática de las maternidades, que me ocupa ahora, se enmarca de 
este modo en la pregunta por el impacto y las posibilidades que genera la acción 
colectiva (Melucci, 1996) creada por la organización social que tratamos, de cara 
a los intereses de las mujeres y sus subjetividades.

En este sentido, este trabajo busca aportar conocimiento sobre las condi-
ciones de vida reales en las cuales se enmarcan la crianza y la maternidad en el 

2	 Referimos a trabajos de este y otros autores para no redundar en la información disponible 
(Pena, 2017a; 2017b, Barbetta, 2009; Durand, 2006; Díaz Estévez, 2005; Michi, 2010).

3	 Actualmente, los campesinos y campesinas organizados como Movimiento Campesino de 
Santiago del Estero - Vía Campesina (MOCASE-VC) han obtenido el reconocimiento formal 
de la mayoría de los territorios que habitan, en algunos casos logrando la escrituración de las 
propiedades familiares, y en otros, mediante su inscripción como comunidades indígenas.
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MOCASE-VC y los significados alternativos que ofrece la organización colec-
tiva. Parto de la hipótesis de que las mujeres organizadas en el MOCASE - Vía 
Campesina son sujetas políticamente activas, que hacen uso creativo de distintas 
opciones disponibles dentro de un margen estrecho de opciones y de múltiples 
condicionamientos. En este punto, intento correrme de ciertos sesgos permeados 
en los análisis feministas que sitúan a las mujeres de contextos periféricos al 
denominado Primer Mundo preponderantemente como víctimas más que como 
agentes de su propia historia, sin apreciar el valor de sus resistencias, luchas y 
reflexiones (Curiel, 2007). Por otra parte, también analizo los condicionantes 
materiales y socioculturales, incluyendo de manera central las relaciones de género 
que condicionan a las mujeres del MOCASE-VC en su sexualidad, reproducción 
y usos del tiempo, visibilizando las desigualdades y dificultades que afrontan.

La relevancia que tienen las mujeres organizadas en el MOCASE-VC es que 
puede dar cuenta de un recorrido complejo (muchas de ellas han comenzado a 
participar de la política comunitaria junto a sus familias desde la infancia) de 
reflexión y de políticas que han incluido y atendido los asuntos de familia y de 
género, que busca defender su identidad y autonomía, pero asimismo enrique-
cerse de otros discursos. De este modo, como venimos argumentando en trabajos 
previos, las mujeres del MOCASE-VC buscan una voz feminista «propia». No 
se trata de mujeres que simplemente aceptan y defienden tradiciones. Tampoco 
desean dejar de ser campesinas —una identidad sobre la cual se afirman con 
orgullo— para parecerse a «otras». Estas definiciones afectan sus maneras de 
pensar la maternidad y dan cuenta de que no existen solo dos caminos: el del 
atraso y el de la modernidad. Es así que este trabajo es recorrido por la pregunta: 
¿cómo es ser madre en el MOCASE-VC? ¿Qué sentidos, costes y satisfacciones 
tiene, según las mujeres campesinas organizadas?

ASPECTOS METODOLÓGICOS

Como adelantamos, este artículo se ha organizado a partir de un nodo temático 
específico (la problemática de las maternidades y la crianza en el MOCASE-VC) 
que se integra en una investigación etnográfica de mayor alcance, iniciada en 
2015 y aún en curso.

El análisis aquí se centra en mi experiencia de campo con mujeres que 
participan desde una de las diez centrales campesinas en las cuales se organiza 
el MOCASE-VC y tienen una extensa trayectoria (entre diez y veinte años) de 
militancia política en el MOCASE, manteniendo su modo de vida campesino en 
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sus hogares ubicados en alguna de las comunidades de base, pero frecuentando 
con periodicidad otros entornos mediante viajes, participación en actividades y 
eventos de organizaciones campesinas y urbanas, asistiendo a capacitaciones 
políticas, etc. Esto les permite traspasar las fronteras de su propio grupo.

Tomando como punto de partida el enfoque etnográfico (Aschieri y Puglisi, 
2010; Guber, 2011) y considerando que la mayoría de integrantes del MOCASE-
VC vive en zonas rurales socioeconómicamente marginadas y de difícil acceso, 
se ha diseñado un plan de trabajo basado principalmente en «estancias conviven-
ciales periódicas» (semanales) en diferentes hogares campesinos. Las dificultades 
para conseguir alojamiento próximo a los parajes rurales son conocidas por las 
familias campesinas, que acostumbran recibir visitas de otras organizaciones 
afines4 y amablemente ofrecen sus hogares.

Estos inconvenientes se han convertido en ventajas de cara a los intereses 
etnográficos, especialmente dada mi preocupación por los aspectos políticos que 
se dirimen en la vida cotidiana, y en cuanto a la redistribución de roles y tareas 
también al interior de los hogares. Por su parte, las mujeres y varones militantes 
valoran el conocimiento construido en el campo, apreciando que en este caso la 
investigadora conozca de hecho su modo de vida y los acompañe en su rutina 
y vida social cotidiana. Esto refuerza los lazos de confianza construidos entre 
ambas partes y fortalece las posibilidades de conocimiento.

De este modo, para la investigación general se llevó a cabo un plan de visitas 
entre 2016 y 2017 (con expectativas de continuidad), estableciendo lazos con 
varias familias campesinas a través de otros miembros incorporados a la orga-
nización en calidad de técnicos5 que residen en Buenos Aires o que tienen la 
posibilidad de mantener contactos y correspondencias virtuales.

Este trabajo se ha basado en ciertas líneas emergentes que recuperan hallazgos 
previos, pero focaliza en las entrevistas y observaciones recabadas en mi última 
visita al campo, durante el segundo trimestre de 2017, a la central campesina de 
Quimilí y a la comunidad de base denominada Santa Rosa. Este paraje se conforma 
de unos dieciocho hogares familiares —distanciados entre sí por 1 a 5 km—, de 
los cuales catorce forman parte de la organización. A su vez, esta experiencia 
se suma a dos anteriores realizadas durante 2016 en la comunidad de Rincón de 
Saladillo, perteneciente a la misma central campesina.

4	 En general aquellas que integran la Vía Campesina.
5	 Se denomina así en la organización a los y las militantes no campesinos, provenientes de otras 

organizaciones urbanas que se han mudado e integrado al MOCASE-VC.
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Además de la observación participante durante todas las instancias de nuestra 
estancia convivencial (reuniones familiares, participación en las tareas hoga-
reñas como preparación de los alimentos, mateadas, pastoreo de los animales, 
momentos de esparcimiento y juego con los niños y niñas, etc.), se han creado 
algunos dispositivos específicos que consisten básicamente en entrevistas grupales 
semidirigidas a mujeres y varones que son militantes históricos6, y entrevistas en 
profundidad (Hammersley y Atkinson, 1994; Oxman, 1998) dirigidas únicamente 
a mujeres con el criterio de selección de que sean madres, militantes históricas 
y residentes de la comunidad. Las edades son variables (entre 16 y 57 años), ya 
que no se realizó la selección según edad y estado civil. Del total, cuatro de ellas 
eran casadas (esto se corresponde a la pauta cultural mayoritaria), mientras que 
la más joven era madre soltera y convivía con sus hermanos más pequeños y su 
madre, quien también fue entrevistada.

Para la realización de entrevistas y observaciones participantes, se han 
integrado las técnicas de relatos de vida (Wacheaux, 1996; Pujadas, 2000) y 
los aportes epistemológicos feministas (Reinharz y Davidman, 1992; Fonow y 
Cook, 2005), que han contribuido especialmente a la construcción interpretativa 
de los sentidos asignados a la maternidad y a la crianza desde la perspectiva de 
las mujeres campesinas.

Como última reflexión metodológica, dado que el MOCASE-VC se extiende 
a lo largo de toda la provincia de Santiago del Estero —y también a provincias 
fronterizas de gran superficie—, las variaciones geográficas, de pertenencia étnica 
de las comunidades, antigüedad de la organización política comunitaria, etc., dan 
cuenta de una enorme heterogeneidad. A esto se agrega que las mujeres que son 
militantes políticas por lo general llevan ya varios años de experiencia, algunas 
más dedicadas a la articulación con otras organizaciones rurales y urbanas de nivel 
nacional y también internacional7, y otras más al interior de sus comunidades.

Estas circunstancias, sumadas a las diferentes distancias y dificultades en la 
comunicación con los centros urbanos, las distintas edades de las mujeres entre-
vistadas, etc., presentan un panorama amplio respecto de la maternidad y una 

6	 Término de la propia organización para hacer referencia a los referentes políticos con par-
ticipación activa desde sus orígenes o, desde hace ya muchos años, con gran presencia en la 
organización, ya que su estructura horizontal no permite hablar de «líderes» debido a que no 
cuentan con cargos o categorías diferenciales.

7	 Las organizaciones regionales con las que se contactan más asiduamente son el MST de 
Brasil, el Movimiento Zapatista de México y las organizaciones de mujeres ANAMURI y 
CONAMURI de Paraguay y Chile.
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cantidad de discursos y conocimientos más tradicionales y otros más novedosos 
que circulan, se intercambian y se dirimen entre ellas y también con sus com-
pañeros varones. Todo ello torna difícil suponer que las mujeres militantes del 
MOCASE-VC desconocen que la maternidad, la crianza y los usos del tiempo 
presentan diversidad entre distintos sectores sociales y que son asuntos políticos 
sobre los cuales se disputan sentidos e intereses.

En este sentido, prefiero hablar de maternidades y crianzas en el MOCASE-
VC, en plural, y tomar esta heterogeneidad como un dato a destacar, con fines 
de problematizar la noción del sentido común en torno a la supuesta uniformidad 
y, por lo tanto, el desinterés investigativo sobre la maternidad de las mujeres 
campesinas organizadas.

LAS MATERNIDADES DE LAS MUJERES CAMPESINAS: ¿QUÉ DESAFÍOS 
PLANTEAN A LOS DEBATES FEMINISTAS?

Ya han transcurrido varias décadas de estudios feministas históricos, antropológicos 
y desde varias disciplinas, que han cuestionado el postulado de que la maternidad 
consiste en el amor y la dedicación al niño o niña que brota naturalmente desde 
una supuesta esencia femenina (Badinter, 1991). Esta línea de investigaciones ha 
analizado con sentido crítico las transformaciones que han sufrido las formas de 
crianza y los sentimientos asociados a la gestación y a la procreación biológica, así 
como ha señalado la creación de normas y mandatos culturales y la estigmatización 
a las mujeres que se desvían de ellos (Nari, 2000; Di Liscia, 2005).

En el occidente contemporáneo, se ha creado el modelo que Hays (1998) 
denominó como «maternidad intensiva», el cual asume que la crianza «debería 
estar centrada en las necesidades de los niños, con métodos que estén determina-
dos por expertos, así como implicar una atención intensiva y ser costosa» (p. 48). 
Esta noción de que las buenas madres son aquellas capaces de proveer cuidados y 
atenciones suficientes a sus hijos e hijas coloca del lado de la inadecuación a las 
mujeres que se alejan de dichos estándares, tanto si son evaluadas desde el plano 
psicológico como debido a variables socioculturales. Las imágenes estereotipadas 
de la buena madre, considerada como tal a aquella que acuña los valores y pautas 
de cuidado de los sectores medios urbanos occidentales, y la oposición con la mala 
madre para aquellas incapaces o desviadas de los patrones establecidos, también 
han sido problematizadas por distintas autoras (Knibiehler, 1997).

Palomar Verea (2004) ha descrito cómo, en torno a la maternidad, ha sido creada 
una serie de «mandatos» que prescriben el correcto ejercicio de los cuidados. Estas 
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prescripciones son «encarnadas» en distintos períodos por instituciones y sujetos 
claves que producen «un complejo imaginario maternal basado en una idea esen-
cialista respecto de la práctica de la maternidad» (p. 16). Este ideario normativo 
parte del modo de vida de la modernidad occidental, especialmente de los sectores 
medios urbanos, que reúnen ciertas condiciones y posibilidades respecto de los usos 
del tiempo, el capital económico y social, la higiene, etc. Por otra parte, las mujeres 
que son madres en los sectores urbanos más relegados, o en áreas rurales/indígenas 
(en las cuales las pautas culturales diferentes se imbrican a su vez con la realidad 
de la marginación sociocultural) son construidas desde los discursos hegemónicos 
(sanitarios y gubernamentales) como aquellas más alejadas de dicho patrón.

Las mujeres campesinas con quienes hemos realizado nuestro trabajo han 
crecido y viven en contextos en los cuales tradicionalmente se valora positiva-
mente a la familia extensa y, además, donde la mayor cantidad de hijos e hijas 
representa una manera de asegurar la cantidad de manos suficientes para sostener 
las tareas de la unidad doméstica. De esta forma se han pronunciado ellas mismas 
respecto de la cantidad de hijos promedio que existen hoy en cada hogar campe-
sino, con expresiones tales como «en mi familia siempre hubo muchos chicos, 
a nosotros nos gusta». Pero al mismo tiempo, he podido observar la realidad de 
que los aprendizajes de las distintas tareas necesarias para la subsistencia se van 
incorporando en los niños y niñas paulatinamente desde muy pequeños (autora, 
notas de campo). De este modo, las mujeres campesinas que tienen demasiados 
hijos e hijas, no siempre producto de embarazos planificados, en condiciones 
y edades caracterizados como desfavorables, se alejarían de aquella imagen 
materna asociada a los ideales de preparación y responsabilidad por la salud y 
el bienestar del niño.

En este punto, nos encontramos, por una parte, con que la línea de los estudios 
feministas nos posibilita adentrarnos en este terreno de la vida social relegado de 
los estudios sociales y tradicionalmente considerado como ámbito privado, en 
oposición a las esferas públicas de interés social e investigativo, o donde ocurre 
lo político. Estas perspectivas han sido pioneras en incluir esta dimensión de la 
vida social como espacio en donde ocurren relaciones de poder, ocupándose de 
desmontar la imagen romantizada del hogar como refugio, historizando y poli-
tizando la vida privada y la familia (Rapp, 1982).

Por otra parte, ha habido ya varios señalamientos dentro del feminismo, 
principalmente desde estudios no europeos, en torno a la representación de las 
mujeres del Tercer Mundo como objeto y no como sujetos de su propia historia 
y experiencias particulares (Mohanty, 1985; Andalzúa, 2004).
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Partiendo de estas reflexiones, planteo mi cuestionamiento a la tendencia 
mayoritaria en los estudios sobre transformaciones en la maternidad (es decir, 
asumiendo la existencia de dinámicas novedosas) de emplazarse en contextos 
urbanos. Dichas investigaciones, que atestiguan la existencia de cambios en las 
formas de ser madre, suelen aludir a contextos y sectores sociales para quienes 
las nuevas tecnologías reproductivas, la subrogación de vientres y las adopciones 
formales, entre otras formas recientes, resultan alternativas posibles para (re)
pensar las formas de construir la maternidad.

Sugiero que este sesgo implícitamente podría colaborar con el imaginario 
común que opone a las mujeres modernas (buenas madres) de las campesinas, 
condenadas a la tradición, en quienes no acontecería ningún tipo de cambio.

Por otra parte, para nuestro caso de estudio se agrega que, en muchas ocasio-
nes, las mujeres tienen su primer embarazo durante la adolescencia. Con relación 
a este punto, hemos observado el señalamiento que realiza Adaszco (2005) en 
torno a los sentidos sobre maternidad en la adolescencia: la tendencia mayorita-
ria parte de la idea de que las adolescentes de sectores populares no tendrían la 
madurez psicológica ni la información necesaria para ponderar los costos de sus 
acciones. Sin embargo, más recientemente, los estudios se inclinan por atender 
también las valoraciones y efectos positivos que puede acarrear la maternidad en 
las vidas de las mujeres en dichas situaciones, y en las estructuras de desigualdad 
social que rodean dichas prácticas más que en la decisión de las mujeres en sí 
misma (Adaszco, 2005).

Como ha sido sugerido por Vázquez Laba y Páramo Bernal (2013) para las 
mujeres campesino- indígenas de la región norte de Argentina, tanto la maternidad 
como la familia extensa son factores que aumentan el estatus y la integración social 
en comunidades de estilo de vida rural y políticamente organizadas. Esta idea 
de que la maternidad en contextos de fuertes desigualdades de género y clase no 
solo emerge como «destino», sino como fuente de reconocimiento social, mayor 
autonomía y acceso a los recursos, también ha sido señalada en otros estudios 
(Aquino, 2003). No obstante, estos y otros trabajos no profundizan en cuanto a 
los costos que conlleva dicho reconocimiento comunitario ni en la maternidad 
como fuente de desigualdades al interior de las comunidades.

Retomando estas argumentaciones, para las mujeres con quienes hemos cons-
truido estos datos también es posible afirmar que ellas, en tanto mujeres con una 
extensa trayectoria militante, son conocedoras de que sobre sus cuerpos y decisio-
nes se entrecruzan obstáculos y presiones múltiples, tanto desde sus pertenencias 
étnico-comunitarias como desde los discursos normativos con respecto al género.
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De esta manera, aquí indagamos en torno a los condicionantes, pero también 
sobre los sentidos y respuestas de las mujeres campesinas organizadas en el 
MOCASE-VC: ¿qué ocurre con sus formas de asumir la maternidad y la familia 
en contextos rurales? ¿Cuáles son las posibilidades que ofrece este modo de vida 
alternativo creado a partir de la acción colectiva? ¿Cuáles son sus limitaciones 
y qué costos tiene sobre sus cuerpos?

¿SON HIJOS/AS DE TODOS/AS?: LO POLÍTICO, LO PRIVADO Y LAS 
CARGAS DE TAREAS SOBRE LAS MUJERES

Los estudios que han abordado la cuestión de la construcción identitaria del 
MOCASE-VC ya han formulado con bastante consenso la idea de que el colectivo 
de campesinos y campesinas se nuclea en torno a la defensa del territorio con dos 
líneas claras de acción: por una parte, la confrontación y el reclamo al Estado, y 
por otro, la tarea interna de resistencia en el territorio y formación «hacia aden-
tro» (Durand, 2006; Michi, 2010). Ya en su acta fundacional se destaca como 
«corazón del proyecto» la creación de «prácticas cotidianas que contengan en sí 
mismas la reproducción de una sociedad solidaria y rompan la lógica mercantil 
globalizada», con la noción de concientización como palabra clave (MOCASE 
VC, 2004). Tal como ha sido señalado por la línea de trabajo de Michi (2010) 
desde el interés por las prácticas educativas del movimiento social:

En la defensa efectiva del territorio se articula lo material (las posibilidades de 
subsistencia dadas por la conservación de la tierra y de una forma de produc-
ción y reproducción) y también lo simbólico (identidades, valores, discursos) 
[…] Se trata de la disputa por una forma de vida que no puede reducirse a 
valores posmateriales, pero que, tampoco, es puramente económica […]. Es 
una lucha económica y también moral (Michi, 2010, p. 229).

Esta construcción se va a anclar tanto en relación con el pasado como con el 
futuro, posicionándose entre continuidades y rupturas. De un lado, se reconoce 
la importancia de recuperar prácticas «antiguas» basadas en la solidaridad comu-
nitaria y en la pertenencia indígena de muchos de sus habitantes, costumbres 
que se consideran perdidas por la lógica del individualismo capitalista (Michi, 
2010). Del otro, la defensa del territorio se orienta hacia su propia resignificación: 
«queremos la tierra, pero ¿para qué vamos a usarla?», rememoraba una militante 
histórica sobre los interrogantes que guiaban las reuniones en etapas iniciales. 
Esta redefinición va a recrear un modo de vida campesino fundado en vínculos 
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solidarios y horizontales, y una sociedad nueva que incluye en su horizonte la 
redefinición de los roles de género y la apropiación de nuevos conocimientos. 
Vida campesina, territorio y comunidad van a ser los ejes centrales en derredor 
de los cuales se van a organizar distintos tipos de prácticas y objetivos.

En este marco de significados, los niños, niñas y jóvenes van a cobrar un valor 
fundamental: son ellos y ellas la esperanza en las nuevas generaciones, la continui-
dad de la idea original y la posibilidad de un cambio a futuro. También representan 
la permanencia y herencia de los territorios, y se busca evitar la tendencia a las 
migraciones y al trabajo asalariado informal, experimentados como destinos for-
zados8. Con relación a la crianza y a los cuidados de los más pequeños, ha sido 
recurrente durante mi trabajo de campo la expresión: «acá son hijos de todos».

Dicha significación se imprime en la práctica principalmente debido a la 
necesidad de articular políticamente con otras organizaciones nacionales y regio-
nales, y también con la asistencia a reuniones internas de la organización que se 
dan lugar en las centrales o van rotando entre los diferentes parajes. Debido a 
las dificultades y costes de transporte que sufren quienes viven en zonas distan-
ciadas, anegadizas y de difícil acceso, se ha requerido la formación de varones y 
de mujeres, pero también de las comunidades de base en su conjunto, para estar 
dispuestos asumir tareas de cuidado cuando algún miembro de la familia está 
ausente durante varios días, o incluso, semanas.

En este sentido, el MOCASE-VC respeta una organización en gran media 
simétrica entre varones y mujeres, ya que la asignación de estas tareas es rotatoria 
y representa un compromiso obligatorio: «al que le toca le toca», han mencionado 
tanto mujeres como varones organizados, que no son muy adeptos a viajar y alejarse 
de sus entornos rurales. Así ha resultado durante mis visitas, en las cuales siempre 
mencionaban algún integrante de las distintas familias que estaba de viaje o de 
recorrida por otros parajes o centrales campesinas. En la misma línea, al compartir 
instancias con el grupo de técnicos, varones y mujeres, han reiterado la noción 
de que «son hijos de todos». Durante una de las semanas que coincidía con mi 
trabajo de campo, uno de los seis grupos familiares que se han mudado a zonas 

8	  Es así que, desde 2001, el movimiento lleva a cabo los Campamentos Latinoamericanos de 
Jóvenes (convocando a otras organizaciones campesinas y urbanas) al tiempo que ocupa gran 
parte de su central campesina original para el desarrollo de la Escuela de Agroecología (de 
nivel medio), que actualmente se ha desarrollado y a la que llegan jóvenes campesinos de 
otras regiones del país. Más recientemente también ha sido creada la primera Universidad 
Campesina (UNICAMP) de la Argentina, destinada a la formación de las nuevas generaciones 
en cuestiones políticas, ideológicas, y también relativas a la producción agropecuaria.
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aledañas a la central campesina Quimilí para dedicarse al trabajo político junto 
a la organización se hallaba a cargo de los niños y niñas de otras tres parejas 
adultas que estaban dedicadas a la enseñanza universitaria en la Universidad 
Campesina (ubicada en una localidad alejada).

Estos y otros dispositivos marcan una intencionalidad y un consenso con 
relación a que los asuntos de los niños, niñas y jóvenes incumben a todo el movi-
miento, que muchas veces interviene en cuestiones del ámbito familiar en lo que 
hemos denominado ya en otro artículo como la «borrosidad de fronteras entre lo 
público y lo privado» (Pena, 2017a).

Sin embargo, ¿cómo se practican estos significados políticos en la cotidia-
nidad de los parajes campesinos y qué efectos novedosos y costes tiene en las 
mujeres organizadas?

Durante mis estancias convivenciales en los dos parajes rurales que he visi-
tado, he podido observar que muchos de los hogares aún conservan un patrón 
de vida campesino centrado en el autoabastecimiento, combinado con pequeños 
ingresos monetarios provenientes de subsidios estatales e internacionales y de 
trabajos temporarios informales. Sin embargo, la mayor parte del tiempo, tanto 
de mujeres como de varones, se reparte entre tareas de producción tales como el 
sembrado, cosecha y pastoreo de animales, tareas de mantenimiento y refacción 
de las unidades domésticas, la crianza de niños y niñas y las actividades relativas 
a la participación política en el movimiento.

En primer lugar, si bien el ideal de «crianza comunitaria» funciona como 
utopía y como valoración y promoción de las relaciones de solidaridad, debido 
a la disposición de los hogares (entre 1 a 5 km entre ellos) y las pautas de vida 
tradicionales no consiguen modificar el patrón de crianza centrada en los hogares 
familiares (compuestos en su mayoría por la familia extensa). Desde la utilización 
del territorio, lo comunitario es defendido y practicado principalmente mediante 
el mantenimiento el uso comunitario del monte, lo que implica que no existan 
alambrados en espacios utilizados por las familias vecinas para el pastoreo del 
ganado, la caza, la recolección de hierbas y vegetales, el paso, etc., sin deli-
mitaciones. Este modo de sociabilidad y uso del territorio, que es activamente 
promovido, también puede facilitar el estrechamiento de los lazos de vecindad 
y proximidad afectiva (los niños, niñas y adolescentes pasan más tiempo juntos, 
se visitan con frecuencia y los adultos los conocen y los cuidan).

No obstante, me atrevo a sostener que alivian, pero no erradican la sobre-
carga de tareas que recae en las mujeres. Desde el testimonio de campesinos 
y campesinas, se destaca que antes de la organización primaba un patrón de 
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distribución de tareas según los sexos marcadamente tradicional (cerrado sobre 
la familia nuclear o extendida) y asimétrico. Las mujeres que se casaban no solo 
se ocupaban de las tareas domésticas (preparación de los alimentos, higiene de 
los niños y niñas, limpieza del hogar, etc.), sino que sus tareas en la producción 
de alimentos eran invisibilizadas. Además, se sostenía una actitud de servilismo, 
subordinación e infantilización frente a sus maridos, a quienes debían pedir «per-
miso» respecto del uso de sus tiempos y recursos y eran «regañadas» por ellos 
de manera legitimada (Pena, 2017a).

Como parte de la trayectoria formativa del movimiento, en un inicio debido 
a la necesidad de fomentar la participación política de las mujeres, se fomenta y 
se crean valores alternativos basados en la igualdad de roles y tareas según los 
sexos, tanto al interior de los hogares como en los espacios públicos. De allí, no 
es de sorprender que, ante la presencia de la investigadora en los hogares, tanto 
mujeres como varones se esforzaban y enorgullecían de mostrar la participación 
activa de los compañeros varones en tareas de crianza y de hogar, tales como 
el aseo y la preparación de los alimentos. A menudo comparaban los tiempos 
«antiguos» (o sus memorias de la infancia, en el caso de personas de mediana 
edad) en contraste con la democratización que han logrado a partir de los talleres 
formativos y la experiencia política. Hoy en día se valora el desempeño de las 
mujeres en otras áreas, así como se fomenta la redistribución equitativa de tareas 
domésticas entre varones y mujeres.

Actualmente, la mayoría de los hogares campesinos que hemos conocido 
se hallan conformados por al menos tres generaciones, incluyendo a uno o más 
adultos mayores, a una cantidad variable de entre cinco a diez niños y niñas y 
en algunos casos hijos e hijas pequeños de hijas mujeres solteras. De este modo, 
también, los niños y niñas mayores y adolescentes tienen una participación gradual 
y responsabilidades crecientes en todas las tareas, incluyendo tanto el cuidado 
de sus hermanos más pequeños como el de los animales, lo que resulta clave en 
el desempeño cotidiano de toda la familia.

Por otra parte, tampoco resulta fácil distinguir el límite y la cantidad de tiempo 
dedicado a las tareas domésticas respecto de las que consideran como produc-
tivas. Un día típico en las comunidades de base del MOCASE-VC comienza 
con la preparación del fuego para el desayuno, el aseo de los hogares y de los 
niños y niñas (la mayoría van solos a las escuelas del paraje durante un turno de 
cuatro horas diarias) y un transcurrir del tiempo intercalado entre el cuidado de 
los animales (que se encuentran rodeando las casas campesinas), el acarreo de 
agua u otros recursos), las actividades de sembrado, la preparación de alimentos, 
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algo de tiempo para el ocio (mateadas, conversaciones con los vecinos, tiempo 
de siesta, etc.) y más tiempo durante la tarde noche dedicado al aseo, las tareas 
escolares y, nuevamente, la preparación de alimentos. Nada resulta sencillo en 
parajes caracterizados por la ausencia de recursos básicos tales como el gas, en 
ciertos casos la electricidad, y la cercanía a los pozos de agua. Estas cuestiones, 
sumadas a las características adversas de los suelos y del clima, hacen que incluso 
las tareas más pequeñas demoren y cuesten más esfuerzo de lo imaginado.

Los discursos de las y los militantes del MOCASE-VC insisten en que «acá 
todos hacemos de todo», lo cual, en comparación con los patrones tradicionales 
resulta en gran medida cierto. No obstante, hemos tenido oportunidad de observar 
y de participar en rutinas diarias que repiten día a día la distribución de algunas 
tareas marcadamente según el sexo. Por una parte, solo los varones se encargan 
de las tareas de caza de pequeños animales (subsidiarios e insuficientes para la 
alimentación), en la cual suelen participar los adultos junto a las jóvenes gene-
raciones, que van aprendiendo las distintas técnicas desde pequeños. Por otro, 
si bien en la preparación de los alimentos y en el cuidado y aseo de los niños 
pequeños participa «toda la familia», prevalece la feminización de las tareas, 
y especialmente la «responsabilidad» asignada a las madres y a las hermanas 
mujeres mayores. Desde nuestro punto de vista, esto no es un dato sorprendente 
ni propio del MOCASE-VC si tenemos en cuenta que esa es la distribución social 
normativizada y predominante en la gran mayoría de los sectores sociales, de la 
cual los campesinos y campesinas organizados, si bien procuran construir sentidos 
alternativos, no están exentos.

Lo que por cierto seguramente escasea para todos, pero en mayor medida 
para las mujeres campesinas, es el tiempo para la soledad. El tiempo pasado en 
solitario o «sin hacer nada» es moralmente condenado, e incluso para las mujeres 
que entrevistamos resulta impensable, si bien son frecuentes las expresiones de 
agotamiento. El clásico libro de Murillo (1996), ya hace más de dos décadas, 
se ha ocupado de analizar de qué modo, desde la perspectiva de las mujeres, el 
tiempo libre es en realidad un tiempo y un lugar que nos ha sido tradicionalmente 
asignado como de cuidado y atención a otros, en especial al interior de la familia, 
privando a las mujeres del ocio y del tiempo para sí mismas. Esto es más cierto 
para las mujeres del MOCASE-VC, no solo para las que son madres desde niñas o 
adolescentes sino hasta para las que son abuelas y bisabuelas. El tiempo dedicado 
a los cuidados y a la familia, así como a los animales y otras tareas consideradas 
productivas, nunca acaba: desde que amanecen hasta que se duermen. Esto ha 
sido observado por mí y también reconocido por ellas:
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Yo me levanto seis y media de la mañana porque los chicos entran a las ocho 
de la mañana y es oscuro todavía. Me levanto a hacer el fuego, poner el agua 
que se caliente, hasta que ellos se levanten y de ahí ya se empieza… la idas y 
venidas de la casa, tenés que barrer, tenés que ir después al corral, tenés que 
ver los chanchos… así hasta que me acuesto. En el campo no se termina de 
trabajar nunca (Marisa, militante histórica, central de Quimilí).

La noción de que todo es trabajo es un logro de la formación pedagógica 
realizada por el movimiento. Como suelen señalar las mujeres: «Antes, cuando 
nos preguntaban si trabajábamos, decíamos que no, porque no sabíamos; después 
nos dimos cuenta de que trabajamos sin parar todo el día». Sin embargo, la impo-
sibilidad de transformar completamente este tipo de prácticas resulta sin dudas 
en una gran fuente de angustia y opresión que no han sido totalmente capaces de 
verbalizar, o al menos no ha emergido de forma clara durante el tiempo de nuestra 
investigación. Esto no se debe únicamente a la repetición de pautas patriarcales 
sino a su interseccionalidad con otros condicionantes, principalmente materia-
les: es decir las condiciones de pobreza y marginalidad, algo que no debería de 
ningún modo perderse de vista en este análisis. La mayoría de los hogares son 
muy pequeños, y cuando algunas de las familias consiguen reunir un pequeño 
ingreso monetario, construyen con sus propias manos hogares para los nuevos 
matrimonios y sus hijos e hijas, pero por lo general lindando con las casas de 
los mayores debido a pautas culturales y, fundamentalmente, a la necesidad de 
«sumar manos», en sus palabras, para las distintas tareas campesinas.

Dicho esto, no es tampoco posible o fácil distinguir las fuentes de cansancio y 
los costes emocionales y físicos provocados por este modo de vida de las fuentes 
de satisfacción. Y aquí retomo circularmente mi interrogante sobre los sentidos 
de la maternidad en las mujeres campesinas del MOCASE-VC.

Muchas de las mujeres organizadas han tenido experiencias previas (a los 
tiempos de la organización) de migración económicamente forzada a los centros 
urbanos, principalmente como empleadas domésticas. En sus relatos, la posi-
bilidad de volver al campo, de resistir en sus territorios originarios y de «vivir 
rodeada de animales y de niños y niñas» también aparece como un fuerte sentido 
de libertad y dignidad: «aquí no tenemos jefes»; «hacemos lo que queremos 
cuando queremos» o «hago las cosas cuando no estoy cansada» son manifesta-
ciones frecuentes.

En contraste con nuestras observaciones, podría decirse que dichas expre-
siones hablan más de la identidad ideal construida que de la realidad que viven 
todos los días. Por otro lado, también, creo, hay algo de cierto en sus voces. He 
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tenido oportunidad de comprobar la angustia y ansiedad que sienten cuando están 
fuera de sus comunidades, donde me ha resultado muy difícil conversar con ellas 
distendidamente; en contraste al tiempo, comodidad y amabilidad que han tenido 
posibilidad de brindar estando en sus hogares. Es recurrente la frase de que en el 
pueblo o en la ciudad «extrañan a sus niños, animales y plantas».

Mi argumento se vincula con el hecho de que es este y no otro el modo de 
vida que debe ser tenido en cuenta a la hora de investigar, analizar y también de 
implementar políticas públicas referidas a la planificación familiar y a la mater-
nidad en las mujeres campesinas organizadas.

En este marco, tanto la prevención de embarazos como la maternidad no se 
viven de igual manera en adolescentes solteras como en mujeres casadas y per-
tenecientes a un grupo familiar conformado por ellas y sus parejas, así como no 
todas ellas lo viven por igual. Tampoco es vivenciado de la misma manera que en 
los entornos urbanos medios —implícitamente tomados como norma, me atrevo a 
sugerir—, donde cada nuevo niño o niña implica una reorganización de tiempos, 
energías y aspiraciones que resultan ajenos para las mujeres campesinas. En el 
campo, un nuevo integrante de la familia muchas veces no representa un coste de 
energía tan grande como para la familia nuclear urbana, ya que los más jóvenes 
son cuidados en gran medida por sus hermanos y hermanas mayores y, asimismo, 
implican una ayuda, acompañamiento y fuente de alegría en las tareas diarias.

A esto debe agregarse, fundamentalmente, que para quienes la participación 
política en el MOCASE-VC representa en gran medida una forma de identidad, 
la posibilidad de permanecer en el territorio junto a sus hijos e hijas es también 
una práctica de resistencia dignificante y fortalecedora.

De esta manera, para las mujeres militantes del MOCASE-VC mantener el 
estilo de vida centrado en el grupo familiar y ser madres de muchos hijos también 
es una manera de reivindicar la identidad y los sentidos que están en juego en la 
lucha política más amplia, y una forma materialmente viable de llevar acabo el 
autosustento de los hogares. Esto no significa que se encuentren por completo 
subsumidas a la tradición y que desconozcan las desigualdades que acarren estas 
prácticas. Por eso participan políticamente: para defender sus intereses y para 
construir relaciones más simétricas entre las parejas casadas y entre adultos, 
niños y niñas (Pena, 2017b). Así, estos hallazgos y reflexiones indican que en el 
campo existen dinámicas novedosas, transformaciones respecto de las prácticas 
de crianza y maternidad y disputas llevadas a cabo por las mujeres campesinas 
que no necesariamente tienen que ver con postergar o reducir la cantidad de hijos 
e hijas (al menos no única ni necesariamente), sino con redistribuir el peso de las 
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tareas que recaen en ellas y conseguir mejoras en la calidad de vida, severamente 
dañada. La maternidad tiene en el medio rural que hemos estudiado otros sentidos 
y formas de practicarla, sin pretender relativizar las dificultades y opresiones 
patriarcales y materiales que sufren las mujeres campesinas.

CONDICIONAMIENTOS, TRADICIONES Y DESEOS EN PLANIFICACIÓN 
DE LA MATERNIDAD: «SÍ, AQUÍ EN EL CAMPO TENEMOS MÁS HIJOS 
QUE USTEDES»

Mis amigas, que son de la edad mía, 33 años, la mayoría tiene cinco o seis 
hijos. Ojo que a mí también me encanta tener hijos, si no hubiese tenido 
el problema de fibroma hubiese tenido muchos hijos, porque también está 
eso… Mis amigas, la mayoría tiene cinco o seis hijos, y no los tienen seguidi-
tos, los tienen con tres o cuatro años de diferencia […] y en general me dicen 
«lo estábamos buscando». Pero las más chicas por lo general no, te dicen «se 
dio y ya está». Y otras compañeras decían también en las capacitaciones, que 
para ellas es así, si viene, viene, no les preocupaba tanto (Silvina, militante 
histórica, central de Quimilí)9.

En el caso de Silvina, la mujer que citamos arriba, participa del MOCASE-VC 
desde los doce años, porque acompañaba a su padre y a su madre, pero también 
debido a sus motivaciones personales de formar parte de actividades comunita-
rias tales como la radio del movimiento, reuniones y asambleas. Como hemos 
argumentado en otro trabajo, para muchas mujeres campesinas los inicios de la 
organización representaron en el ámbito individual más que una lucha por la tierra 
(un problema que no aquejaba con la misma urgencia a todas las comunidades) 
una manera de traspasar las fronteras de la unidad doméstica y la familia para 
formar parte de la vida comunitaria y política, que les resultaba atractiva desde 
jóvenes (Pena, 2017a).

Esta trayectoria marca en Silvina, como ejemplo de la mayoría de las muje-
res a quienes hemos entrevistado, una biografía caracterizada por cambios a 
partir de la posibilidad de integrar espacios de intercambio social y político. En 
el MOCASE-VC, la participación implica de manera enfática la preocupación 
por la instancia reflexiva y pedagógica en cuestiones relativas a la identidad, 
la importancia de la vida política y los horizontes comunes a construir en tanto 

9	 Los nombres propios han sido modificados para preservar el anonimato de las informantes, 
mientras que se ha respetado con su consentimiento el lugar de procedencia.
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movimiento social. A partir de su extensa experiencia con el uso de la palabra en 
dispositivos políticos reflexivos, tales como talleres y capacitaciones, las mujeres 
dan cuenta de una amplia capacidad para objetivar procesos y narrar sus propias 
vivencias, contradicciones y aspiraciones de manera crítica.

Por otra parte, sus vidas no dejan de estar marcadas por la falta de recursos 
materiales y culturales que deberían estar garantizados a lo largo de todo el 
territorio nacional, la marginación socioterritorial, la dificultad de comunicación 
con los centros urbanos y la discriminación que sufren con relación a su modo 
de vida rural.

Estos diacríticos condicionan fuertemente su acceso a la salud en general y 
el disfrute de sus derechos sexuales y reproductivos, incluyendo la (no) planifi-
cación familiar.

Por ejemplo, si bien los métodos anticonceptivos orales, inyectables y pro-
filácticos se distribuyen en las salas de sus comunidades de base (aquellas que 
poseen una) o en los parajes o pueblos más cercanos, su obtención representa un 
costo de tiempo, de traslado y de contacto casi obligado con el personal médico 
(ante el cual suelen ofrecer resistencias, ya que muchas han sido víctimas de malos 
tratos), cuya responsabilidad recae en las mujeres. Tal como han señalado Vázquez 
Laba y Páramo Bernal (2013) para la región del noroeste argentino, las mujeres 
campesinas, indígenas y migrantes de sectores populares son subalternizadas, 
discriminadas y expulsadas de los servicios de salud, limitando su acceso a la 
información sobre los procesos de salud-enfermedad en general, así como a los 
de salud reproductiva en particular, y afectando su bienestar en general. Esto se 
debe, según las autoras, no principalmente a la falta de recursos específicos sino 
a «las resistencias dentro del sistema sanitario por parte de los profesionales de 
la salud, a partir de modelos ideológicos referidos a la maternidad, sexualidad 
y género que reactualizan prejuicios de clase y refuerzan relaciones de poder 
médico-paciente» (p. 8).

La argumentación aquí se vincula con el hecho de que la actuación de las 
mujeres militantes del MOCASE-VC demuestra mayor complejidad que el 
supuesto de que la mayor cantidad de embarazos se relaciona con el desconoci-
miento o falta de disponibilidad de métodos anticonceptivos o la repetición de 
pautas tradicionales. Las mujeres campesinas del MOCASE- VC son conocedoras 
y también articulan respuestas frente a las restricciones que sufren respecto de 
la implementación de los derechos y beneficios que deberían estar garantizados 
desde el Programa Nacional de Salud Sexual y Procreación Responsable y otras 
políticas públicas.
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Muchas veces, incluso al interior de la organización, se repiten nociones 
preconcebidas en torno a las mujeres que tienen mayor acceso a los contextos 
urbanos y las que viven más rodeadas del entorno rural de sus comunidades y 
«alejadas de las posibilidades». Una de las militantes del MOCASE que participa 
de la administración desde el centro urbano más cercano me ha comentado: «Si 
yo no hubiese tenido esta posibilidad, me hubiera quedado en el campo y hubiera 
tenido nueve o diez hijos», con el tono de quien logra escapar de un destino inde-
seado. El hecho de no utilizar métodos anticonceptivos para prevenir embarazos 
también ha aparecido desde las voces de otras mujeres campesinas más cercanas y 
conocedoras de los servicios de salud con énfasis crítico: «En general las mujeres 
los conocen, pero en el momento no les importa tanto» o «son cómodas».

Sin embargo, desde nuestra perspectiva estas prácticas abren el interrogante 
acerca de si existe un tipo de normatividad en torno a la planificación familiar y los 
cuidados también parte de un marco de sentido homogeneizante que no consigue 
contener a las mujeres campesinas y del cual ellas mismas se distancian. Aquí 
sostengo que la vida política ha afectado a todas las mujeres militantes, incluso a 
aquellas que viven en el campo, y que a partir de ello agencian un posicionamiento 
activo con relación a cuestiones de la vida privada tales como la maternidad, 
incluso afrontando múltiples adversidades que dejan sus posibilidades reducidas.

Del trabajo de campo realizado, durante conversaciones informales especial-
mente, emerge la utilización de métodos anticonceptivos de manera selectiva, e 
incluso estrategias de resistencia tales como el ocultamiento a la pareja, lo que 
sugiere la presencia de tradiciones patriarcales que pesan sobre los cuerpos de 
las mujeres bajo la imposición del rol maternal como destino. Pero también nos 
interesa indagar sobre el modo en que estas cuestiones —ya sabidas— se imbrican 
en el contexto estudiado con los significados positivos que las mujeres otorgan a 
la maternidad y con el modo en que las prácticas de crianza se desarrollan en un 
marco de vida comunitaria que asumimos como dinámica y en la que las mujeres, 
activamente, disputan roles, espacios de poder y posibilidades.

Sin subestimar las relaciones de poder que pesan sobre sus cuerpos, mi 
propuesta apunta a revalorar en el debate las respuestas que tienen ellas, repo-
sicionándolas como sujetas activas. En el contexto estudiado, la maternidad, en 
determinados casos, también cobra para las mujeres campesinas el sentido de 
posibilitar la continuidad de un modo de vida que está siendo amenazado y de 
defender la dignidad de su identidad campesina. De este modo, muchas veces 
es elegida, pero también peleada, disputada, y modificada en sus modos de 
practicarla.
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«DE ESO TODAVÍA NO SE HA HABLADO»: CUANDO LA MATERNIDAD 
NO ES ELEGIDA POR LAS MUJERES CAMPESINAS

En comparación con el trabajo de concientización y de construcción de sentidos 
alternativos en torno a la redistribución de roles que ha realizado el MOCASE-
VC durante su trayectoria política, los temas de salud sexual y (no) reproductiva 
se encuentran entre los puntos más débiles o aquellos que encuentran mayores 
resistencias y temores a la hora de ser discutidos. Esta observación también es reco-
nocida por las mujeres militantes de las distintas comunidades de base, tal como se 
manifiesta en el siguiente fragmento de entrevista grupal realizada a varias mujeres 
encargadas del trabajo político en el área de salud de la organización campesina:

E1: [Sobre los embarazos no deseados] No se ha hablado, pero nosotros… 
yo, en un principio había notado que había cambiado, pero si me dices hoy 
por hoy, yo que he andado hace poco ahora en el hospital, se ven de nuevo 
muchas chicas adolescentes embarazadas.
E2: Jovencitas, de quince, dieciséis años se ven. 
Investigadora: ¿Sí?
E1: Sí, se ven, se sigue viendo esa cantidad de embarazadas.
M: ¿Creen que las jóvenes eligen cuando tener hijos o a veces no?
E1: Más que no, pero en definitiva lo toman igual. Pero no sé si a gusto, si 
lo han elegido.
Investigadora: ¿Y les gustaría trabajar10 más sobre eso?
E3: Sí, a mí me gustaría que se dé más lugar, me gustaría llegar a las charlas 
esas en cada comunidad, o en cada barrio, llegar a las charlas esas y desde mi 
experiencia ir viendo eso.
E1: Habíamos puesto como propuesta la vez pasada el hacer talleres en las 
comunidades y justamente para ir fortaleciendo esas cosas, pero no hemos 
empezado todavía.
Investigadora: ¿Es como que todavía está en un proceso?
E2: Sí, eso, hemos propuesto ya en lo último, de empezar a hacer talleres de 
salud, pero en vez de estar hoy aquí [en la central] estar en una comunidad y 
llevar folletitos, esas cosas.
E3: Ahora también eso se ha implementado en los colegios, las escuelas 
rurales que tampoco se hacía y ahora está. Ahora está en el colegio, en las 
escuelas, se habla mucho de eso.

10	 Se refiere al trabajo político de base de la organización.
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En el mismo sentido, cuando realizamos observaciones participantes durante 
el transcurso de una de las jornadas del Taller de Sexualidad, destinado a las y los 
jóvenes que asisten a la Escuela de Agroecología —organizados y coordinados 
tanto por mujeres como por varones miembros del MOCASE-VC— han surgido 
muy escasas representaciones por fuera de la estrategia de «educación sexual» 
tradicional impartida en las escuelas públicas hace ya algunas décadas. Funda-
mentalmente, el taller se ha basado en las características anatómicas de los sexos 
y en los riesgos de las enfermedades de transmisión sexual (ETC), con muchos 
pudores y falta de información adecuada o de paradigmas más novedosos a la hora 
de verbalizar y debatir otras cuestiones.

Tanto las mujeres como los varones integrantes del MOCASE-VC asumen 
la importancia de que la formación abarque cuestiones de género y sexualidad, 
pero como ocurre en otras organizaciones mixtas, resulta el asunto más espinoso 
y difícil de tratar. A pesar de su reconocimiento, se evidencia todavía la necesidad 
de prácticas y discursos transformadores y de herramientas para ello, pese a sus 
contactos con otras organizaciones regionales de mujeres y a su proximidad con los 
técnicos provenientes de organizaciones urbanas. De acuerdo con mi experiencia 
de campo, ni estos intercambios ni la experiencia política propia han llegado aún 
a debatir asuntos que traigan a la luz problemáticas como el abuso sexual, las 
relaciones sexuales no consentidas o los embarazos no deseados. Claramente, se 
trata de los asuntos más complejos para un movimiento social que por el momento 
depende de la organización en forma de unidades familiares, un tema que ha sido 
ya observado por Paulilo (2009) para el caso del MST de Brasil.

En el abordaje académico del problema de las relaciones de género en movi-
mientos sociales mixtos, ya se ha sugerido que, de manera frecuente, la presencia 
de las mujeres en espacios políticos resulta de por sí transformadora y que colabora 
en el cuestionamiento de las antiguas jerarquías basadas en el género. Dichas 
experiencias promueven en las mujeres la intencionalidad de revertir posiciones 
de subordinación. Si esto es cierto para el caso del MOCASE-VC, coincidimos 
asimismo con estudios como el de Paulilo (2009) y otros (Rubin, 1998; Da Silva, 
2004; Furlin, 2013), que resaltan las contradicciones entre las propuestas y las 
posibilidades reales de concretarlas en la convivencia diaria de los campamentos 
o asentamientos de la organización, donde persisten muchas desigualdades.

En el movimiento campesino de Santiago del Estero también resulta difi-
cultoso pensar en espacios destinados únicamente a las mujeres, tratándose de 
una organización social mixta que ha construido su identidad sobre la base del 
trabajo formativo conjunto de varones y mujeres y su base en la igualdad de roles 
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y participación entre los sexos. Al preguntar sobre el tema durante las entrevistas, 
el mayor consenso (entre las mujeres) iba en la dirección de afirmaciones como 
la siguiente:

E: O sea, la mujer es la que se embaraza, pero en realidad responsables somos 
todos, digo. Si no hubiera un hombre, una mujer no se embarazaría, entonces 
tienen que tener conciencia los dos (Estela, militante histórica, central de 
Quimilí).

De esta manera, los temas de sexualidad e interrupción del embarazo resultan 
aún objeto de pudor, silencio y serias dificultades para poner públicamente en 
palabras y para concebir como temas políticos. Quedará pendiente para futuras 
investigaciones ahondar en torno a estas problemáticas, acuciantes de cara a los 
intereses y sufrimientos de las mujeres campesinas agrupadas en el MOCASE-VC.

A modo de cierre
Este trabajo aporta conocimiento en torno a la problemática de la diversidad 

que asumen las maternidades en la contemporaneidad, inscribiéndose en la línea 
de los debates feministas que han cuestionado su naturalización y han logrado 
visibilizar los costos del mandato maternal que pesa sobre las mujeres. La reflexión 
ha sido propiciada a partir de un contexto etnográfico que posibilita la observa-
ción de prácticas y sentidos en torno a la maternidad y a la crianza que pueden 
sugerirse como alternativos, tomando en consideración que forman parte de un 
entramado político de contestación a los valores del individualismo capitalista, 
y que asume como horizonte la creación de vínculos más simétricos y solidarios.

El movimiento campesino de Santiago del Estero-Vía Campesina ha cons-
truido su identidad en torno a los ejes de territorialidad, vida campesina, educación 
popular y soberanía alimentaria, proponiéndose la tarea de crear un nuevo modo 
de vida en todas las áreas de la vida social, incluyendo las relaciones familiares 
y entre los géneros. Hemos desarrollado la idea de que las prácticas vinculadas 
con la sexualidad, los cuidados, los usos del tiempo y la crianza de las nuevas 
generaciones deben ser comprendidas en este marco, partiendo del postulado 
feminista «lo personal es político». Las trayectorias biográficas de las mujeres 
militantes en la organización campesina se hallan íntegramente atravesadas a 
partir de la participación política. El estilo de vida que llevan a cabo no tendría 
lugar de no existir el movimiento social que permite la resistencia en el territorio, 
la creación de dispositivos comunales y la práctica política que en este contexto 
forma parte de la vida cotidiana, incluso como modo de sobrevivencia en enclaves 
aún vulnerables o amenazados por la disputa territorial.
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Dentro de esta coyuntura, hemos explorado las distintas realidades y conflic-
tos que asume la maternidad, tomando la categoría de heterogeneidad en tanto 
dato que aporta al debate en torno a las transformaciones y continuidades en 
las formas de vivirla. A partir de este corrimiento, discutimos con la presunción 
frecuente de que en los entornos rurales y entre las mujeres de los sectores más 
marginados socioeconómicamente prevalecerían prácticas y sentidos ligados a 
la tradición. De este modo, han surgido al menos dos cuestiones significativas 
que vale la pena destacar.

Por una parte, sugerimos que la maternidad en el caso de las mujeres cam-
pesinas organizadas en el MOCASE-VC, lejos de encontrarse signada a la 
repetición de pautas tradicionales, se desenvuelve en tensión entre un conjunto de 
condicionantes económicos y culturales (abarcando por sobre todo la dimensión 
de género) y otros significados afirmativos posibilitados a partir de la práctica 
política. Para dichas mujeres, en tanto sujetas políticamente activas, la maternidad 
en algunos casos se resignifica como práctica de defensa de su modo de vida 
campesino, y forma parte de sus procesos subjetivos de construcción identitaria 
y de dignificación. A su vez, son conscientes de los costos y desigualdades que 
pesan sobre ellas y, por lo tanto, la transitan planteando resistencias y modifi-
caciones vinculadas con la redistribución de las tareas domésticas y de crianza. 

Por otro lado, hemos señalado las distancias entre los ideales construidos a 
modo identitario, sin duda significativos para el desenvolvimiento y la resistencia 
cotidianos, y las realidades que deben afrontar las mujeres diariamente. Si bien 
la sobrecarga de tareas para las mujeres y la feminización de los cuidados y de 
la crianza no han sido erradicadas, es un terreno sobre el cual la organización da 
cuenta de un recorrido político interesante y transformativo. Sin embargo, como 
mencionamos, las cuestiones relativas a la sexualidad, la planificación familiar 
y los embarazos no deseados aún son asuntos rodeados de pudor que resulta 
dificultoso asumir como políticos.

Será un gran desafío de cara al futuro para el movimiento de campesinos y 
campesinas, especialmente para las mujeres, incluir estos temas en sus debates 
formativos y en sus agendas políticas, así como dar mayor batalla sobre estas 
cuestiones en el plano de las prácticas cotidianas.
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