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Luis Banchero Rossi murio
En macabro salvajismo.

Hasta hoy nadie conoce
A los verdaderos asesinos

Luis Banchero Rossi murio
Siendo el mas grande industrial.

Con su ingenio y su talento
Al Peru le dio renombre.

A las empresas su ejemplo
Y al pescador su experiencia.

Luis Banchero Rossi, tu cuerpo se ha ido, pero ha quedado tu alma.

Ernesto Sanchez Fajardo, «El jilguero del Huascaran» (1928-1988)
Popular cantante de musica vernacular ancashino

RESUMEN

La existencia del culto en el cementerio El Angel a Luis Banchero
Rossi —empresario peruano de la industria de pescado, asesinado
en 1972— exige el interés por su génesis, dado que es un culto
religioso a un personaje secular. El presente texto halla que esto
es posible por dos razones: la muerte violenta produce santidad,
vy la sacralizacion no se restringe a los limites de la religion
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institucionalizada. Ademas, plantea que, en lo eficiente, un factor
que explica el culto lo constituye el libro El caso Banchero (1973),
del periodista y escritor Guillermo Thorndike. Ademads, practica
una exegesis antropologica y evidencia rasgos mistificados y
mesianicos del personaje, su vida y su muerte, lo que se entiende
como un antecedente del culto. Los cultos populares se difunden en
lo fundamental a través de la oralidad, no por la palabra escrita;
sin embargo, en este caso se desdibujan los limites entre la cultura
popular y el texto escrito, cuyo intermediario es la prensa.

Palabras clave: Luis Banchero Rossi, cultos religiosos populares,
santo secular, caso Banchero, Guillermo Thorndike.

El caso Banchero, of Guillermo Thorndike: Printed source that
explains the cult to Luis Banchero Rossi, secular saint, in Lima

ABSTRACT

298

The existence of the cult to Luis Banchero Rossi —Peruvian
businessman of the fish industry, who was murdered in 1972—, in
the Angel cemetery, it demands the interest for its genesis, being
that it is a religious cult to a secular character. The present text
find that this is possible for two reasons: the violent death produce
holiness; and the sacralization is not restricted to the limits of the
institutionalized religion. Moreover, it proposes that, in the efficient,
a factor that explains the cult is the book El caso Banchero (1973),
of the journalist and writer Guillermo Thorndike. Furthermore, it
practices an anthropological exegesis of it; and it evidences in this,
mystified and messianic traits of the character, his life and his death;,
and they are understood like antecedents of the cult. Popular cults
are disseminated fundamentally through of the orality, not by the
written word; nevertheless, in this case the limits between the popular
culture and the written text become blurred, which intermediary is
the press.

Keywords: Luis Banchero Rossi, popular religious cults, secular
saint, Banchero case, Guillermo Thorndike.



ANTHROPOLOGICA/ANO XXXVIII, N° 44

INTRODUCCION

La manifestacion constitutiva de la religiosidad popular esta compuesta por el
culto a los santos, que se expresa en lo fundamental en una relacion mistica e
intima entre el devoto y la persona metafisica, es decir, alguna advocacion de
Cristo o de la virgen Maria, o bien una diversidad de santos. Pueden distinguirse
tres tipos de santos desde la cualidad de la extension de su culto: (i) los que pue-
den ser reconocidos por tradiciones religiosas locales o regionales promovidas
o monitoreadas por iglesias locales; (ii) los que pueden ser reconocidos insti-
tucionalmente por la Iglesia catdlica a través de, actualmente, la Congregacion
para las Causas de los Santos, lo que supone un proceso burocratico extenso y
complejo que exige una suma de condiciones formales que se prueban desde un
proceso judicial; (iii) los que no son reconocidos institucionalmente por la Iglesia
catdlica y practicamente no tienen la posibilidad de aceptarse por la institucion
como tradiciones locales o regionales, dados origenes y trayectos sociales que
escapan de los parametros y exigencias de la institucion, en lo fundamental porque
no hay evidencia ante la Iglesia catdlica de que el posible candidato haya vivido
virtuosa y heroicamente su fe, o bien porque, antes de algin pretendido proceso
eclesial de santidad, las manifestaciones populares de piedad se hayan apropiado
del personaje y se le haya iniciado un culto refiido con las exigencias eclesiales
formales. Un caso paradigmatico en el Pert es el culto a Sarita Colonia.

Mas aun, suele ser que, en algunos casos, estos santos populares hayan estado
muy lejos de estas caracteristicas de virtud y heroicidad de fe: en el caso peruano,
por ejemplo, Udilberto Vasquez Bautista (1 1970), de Cajamarca, sentenciado por
la justicia a fusilamiento por violacion y asesinato de una nifia, o Victor Apaza
Quispe (T 1971), de Arequipa, sentenciado por la justica a fusilamiento, por uxo-
ricidio (Leonardini y Borda, 1996; Leonardini, 2002). El eje de esta relaciéon con
estas personas metafisicas o preternaturales, a las cuales culturalmente se llama
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santos, es, en la experiencia subjetiva de las personas, el milagro, y su contrapar-
tida, la promesa, dentro de una ldgica de reciprocidad o intercambio de dones'.

Lo cierto es que el culto a Luis Banchero Rossi es particular, porque remite
a un personaje publico secular, connotado en la década de 1960. Es decir, este
personaje en vida no estuvo vinculado ni se le vincul6 a ninguna forma de religio-
sidad, ni institucional en su forma eclesidstica, ni popular en el sentido ritualista y
de devocion a los santos. Mas bien el personaje fue un empresario marcadamente
exitoso, un hombre de mundo, de accion, y que empezaba a vincularse en los
medios de comunicacion con la posibilidad del liderazgo del Perti en la esfera
politica, voceado como posible presidente de la Republica. Asi, la pregunta
pertinente a este respecto, que debe responderse, es la siguiente: ;por qué existe
un espontaneo, pero continuado, culto religioso a un empresario pesquero, Luis
Banchero Rossi, asesinado dramaticamente en 1972, durante un gobierno de
facto, y se le pide milagros o favores como a un santo?

La respuesta que postulamos apunta a dos hechos constitutivos de la antropo-
logia de este culto, pero no se limita a este caso puntual, pues se advierten estos
hechos también en otros espacios, por ejemplo, de América Latina: (i) la muerte
violenta produce santidad, y (ii) los fendmenos de sacralizacion de las personas
no se restringen a los limites de la religion en el sentido formal del concepto.
Es precisamente desde el entendimiento de estas dos consideraciones como es
posible comprender, a su vez, que un factor importante en la «santificacion» de
Banchero puede ser el discurso de un periodista y escritor, Guillermo Thorndike,
concretado en El caso Banchero, publicado en abril de 1973, solo quince meses
luego de su asesinato, y en cuya nota preliminar se lee lo siguiente: «Lo que aqui
se cuenta no es ficcion [...] Cualquier semejanza con personas vivas o muertas
no es, por tanto, una casualidad». Pero antes de explicar los dos hechos de la
antropologia del culto y de leer £/ caso Banchero, conviene describir sucintamente
las formas de este culto.

Puede verse, por ejemplo, en Marzal (1989), especialmente en el capitulo II, lo fundamental
que es, en la religiosidad popular, este vinculo subjetivo con el santo en el caso de un espacio
urbano popular y de origen migrante, como en una parroquia del distrito de El Agustino, en
Lima, Pert. Marzal utiliza el concepto de «iglesia culturaly» para referir, considerando los
limites del catolicismo, la religiosidad popular. El autor asimila los conceptos de iglesia cul-
tural, catolicismo popular, religion popular y piedad popular, «términos que para mi tienen el
mismo significado» (1989, p. 185), dentro de un interés por circunscribir los cultos populares
en el Peru al catolicismo, asunto que no es relevante desde la perspectiva del presente estudio
y al parecer tampoco de los devotos de la diversidad de cultos populares en el Pert.
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EL CULTO A LUIS BANCHERO ROSSI EN EL CEMENTERIO EL
ANGEL DE LIMA

Enterrado a su muerte, el 1 de enero de 1972, en el cementerio general El Angel,
en el distrito de E1 Agustino, Lima —fundado en 1959—, a los escasos afios sus
restos fueron trasladados en el interior del cementerio, a la avenida principal,
en la acera derecha, a no mas de cien metros de la entrada principal; es decir,
accesible a los visitantes. Supone su tumba una extension plana, cuadrangular, de
lajas oscuras, de no mas de 3 m x 3 m, que guarda un pequeio espacio en el area
anterior para una planta ornamental. En el area posterior, una base rectangular
representa un catafalco, en cuyo lado visible se lee Luis Banchero Rossi 1 1-1-
1972,y a su lado, una cruz de lajas claras elevada a no mas de 3 m de alto. El
espacio es marcadamente sobrio y austero. La amplia base es el espacio donde,
todos los dias del afio, visitantes del cementerio ofrecen en lo fundamental flores
y permanecen algunos minutos para orar y pedir eventualmente algin favor o
conversar con ¢l. No obstante, son los dias 1 de noviembre (Dia de los Muertos),
y 1 de enero, dia su muerte, cuando esta plataforma se repleta de flores.

Los entrevistados, desde las visitas hechas para con este informe, que fre-
cuentan su tumba, no recuerdan con precision cudndo sus restos se mudaron a
este espacio, o bien solo han iniciado la relacion con el difunto hace escasos
anos. Lo cierto es que esta mudanza a un espacio mas accesible ha permitido la
evidencia y extension de este culto?.

Entonces, el culto a Banchero consiste en que, todos los dias, muchos de los
deudos visitantes del cementerio, al pasar por su tumba, toman algunas de las
flores destinadas a sus muertos y las depositan en la superficie referida. Algunos
otros especialmente compran arreglos florales para el muerto y se detienen unos
minutos ante ¢l. Qué piensan, qué oran, qué piden, como conciben al muerto,
qué relacion comunicativa subjetiva tienen con él: en eso consiste el culto. Y

Sucede lo mismo, por ejemplo, con el culto de Salomé, en el Cementerio Central de Bogota.
De origen campesino, probablemente dedicada al meretricio, al menos leida asi por mujeres
dedicadas a este oficio que le piden favores cotidianamente, estaba enterrada en un espacio
de enterramiento de sectores populares. Un devoto andénimo, hacia 1955, le agradecio un
favor excepcional trasladando sus restos de ese espacio original al de los ex presidentes, mas
accesible y visible. Esto, segiin Pelaez (2001) y Diaz Castellar (2015), hizo cundir su fama de
hacer milagros, asi como la extension de este poder a otros personajes. Diaz Castellar insiste en
que a esto se sumaron condiciones sociohistoricas muy precisas: pobreza, migracion, violencia
civil y politica extendidas. Es de rescatar la idea de Pelaez de que el culto a esta santa popular,
como a otros que esta autora registra en el cementerio, se limita a un Jocus muy preciso: el
cementerio. Sucede lo mismo con Banchero. Banchero es un culto de cementerio.
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esto lo referimos en lo que sigue desde once breves entrevistas a sus visitantes,
hechas el 1 de noviembre de 2017 y el 1 de enero de 2018. Los once nacieron
fuera de Lima: siete mujeres y cuatro hombres, que representan la relacion entre
varones y mujeres que visitan a Banchero. Todos tienen sesenta afios 0 mas; no
obstante, la mayoria de ellos visitan la tumba acompafiados de familiares, con
hijos y nietos, quienes por imitacion también echan flores a la tumba. Solo dos
de ellos espontaneamente usaron la palabra «santito»; una de ellas, al preguntarle
si era santo, me dijo que «no tanto como santo». Todos ellos le pedian, por salud,
dinero, trabajo, su familia, sus hijos, pero especialmente por trabajo. Solo una
uso la palabra «favor», ninguna uso6 la palabra «milagro». Todos «saben» que él
los escucha y que puede interceder ante Dios por ellos.

La razén que esgrimen, extendida como caracterizacion: fue muy bueno,
muy trabajador y muy generoso con sus trabajadores: «Fue un hombre trabaja-
dor»; «Ayudé a mucha gente»; «Dio mucho trabajo»; «Gente buenay; «Persona
buena»; «Hombre justo»; «Fue bueno con sus trabajadoresy; «Tranquilo, humilde,
sencillo»; «Muy generoso con la gente del pueblo»; «Ha dado de comer a los
pobresy. Incluso tres de ellos espontaneamente me refieren que habria sido
presidente si no lo hubieran matado. Y una persona més dice esto: «El, sin ser
presidente, colaboraba, invertia con la gente, con la gente humilde», sugiriendo
que esos gestos o actos son los propios de un presidente: es decir, ser magnanimo
y prodigo. Rasgos protopoliticos de la representacion de su persona concretan
en esta frase espontanea de una sefiora de sesenta anos: «Si este hubiera lle-
gado a la presidencia no habria pobres en el Peri». Otra mujer, de alrededor de
sesenta afios: «Ha sido un buen hombre, e incluso pudo haber sido presidente,
pero lamentablemente lo mataron, jno? lo asesinarony». Otras dos personas mas
tienen esta vision, llamémosle, de utopia rota, de promesa que no fue, porque
hubo intereses oscuros que decidieron su muerte. Aunque todos saben que fue
asesinado, quienes abundan mas en su muerte —que son cinco personas que lo
refieren espontdneamente— entienden que en ella hay complot: «A las finales
todo es turbio»; «Que un enclenque lo agarr6é y lo mato; /cree usted? que un
hombre alto...». Las explicaciones: la mafia, Velasco, los rusos, se suman a
posibles pistas sobre su mediatica muerte. No hay velas, no hay fotografias, no
hay placas, no hay estampas.

Debe decirse que los rasgos que caracterizan este culto estan presentes como
elementos de la persona de este santo secular en £/ caso Banchero, de Guillermo
Thorndike, libro aparecido a escasos quince meses luego de su asesinato. No
afirmo que los devotos asumieron el culto inspirados por esta cronica de su vida
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y muerte: afirmo que los rasgos proféticos y mesianicos del personaje han sido
creados o recreados por el escritor y han constituido parte del «mito Banchero», y
que este se ha compartido a través de los medios de comunicacion (prensa, radio,
television): debe saberse que Thorndike era un periodista y escritor marcada-
mente activo en la década de 1970. Pero antes de entrar a la lectura de contenido
del libro, es preciso dilucidar dos condiciones antropologicas que empujan a la
santidad —ademads de muchas otras— referidas en lo que sigue.

MUERTE VIOLENTA Y SACRALIZACION FUERA DE LA RELIGION
La muerte violenta produce santidad

Banchero fue torturado y asesinado brutalmente; peor aun, la opinioén publica
nunca conoci6 las motivaciones exactas del asesinato. Hay amplia literatura
que explica que la muerte violenta santifica, asi como literatura que matiza esta
interpretacion. Veamos esto en el contexto de América Latina:

Chertudi y Newbery (1966-1967), quienes trabajaron un culto de la segunda
mitad del siglo XIX, en la provincia de San Juan, en Argentina, la «difunta
Correay, afirman lo siguiente: «En los grupos folk de nuestro pais, las muertes
ocurridas en circunstancias tragicas se consideran signadas con un sello divino
[...] El hecho real es que, generalmente, una persona muerta en forma tragica
recibe posteriormente un culto y surgen leyendas sobre su vida y milagrosy.
Y observan que la vida de esta mujer fue absolutamente normal y anodina, en
absoluto extraordinaria, de modo que esta no podia producir ningiin mito, pero
si su muerte: «De su vida es dificil que surgiera una leyenda, pero de su muerte
si: tragedia, sufrimiento, milagros» (p. 125). Mas adelante dicen que se cree
que el alma de quien muere tragicamente adquiere poder, luego de un profundo
padecimiento: «[...] esta presente la idea de elevacion y de purificacion a través
de un sufrimiento intenso [...]; tal sufrimiento purifica». Y agregan lo siguiente:
«En la purificacion esta implicita la idea de purgatorio. El alma, asi purificada
por el sufrimiento intenso, se eleva a la santidad, pasa de lo profano a lo sagrado»
(p- 128).

Maria Julia Carozzi (2005), casi treinta afos después, hace una revision cri-
tica y severa de la explicacion que ofrece el viejo texto de Chertudi y Newbery:
critica la idea de que los santos populares acceden al caracter milagroso por haber
sufrido muerte violenta o accidental dado el intenso sufrimiento, el cual purifica
las almas y las hace intercesoras ante Dios (p. 14). Y postula alternativamente
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que la santificacion puede suponer una actitud de resistencia a situaciones de
dominacion: o bien el milagro puede suponer un espacio utdpico alternativo al
orden real de lo social, o bien puede entenderse que con estas canonizaciones
populares los creyentes podrian subvertir la fatalidad del orden establecido y solo
usarian instrumentos comunicativos de la Iglesia, o este hecho seria evidencia
de reclamos sociales no organizados o formulados muy explicitamente (pp. 14,
15). Ademas, esta autora rescata a Martin 2003 y 2004, asi como a Freitas 2000,
para sustentar sus postulados.

Martin (2003, 2004) se distancia también de la interpretacion de que el santo
popular es una constitucion que copia de modo dependiente la ortodoxia del
catolicismo. En Martin (2003), se critica una posicion dualista, que atribuye a
las personas un entendimiento de la realidad que establece fronteras muy insti-
tucionalizadas entre lo sagrado y lo profano, desde definiciones eclesiales. Asi,
la santificacion de algunos personajes —es decir, la produccion de santos popu-
lares—, desde esta perspectiva, que se critica, se lee como calco del modelo de
canonizacion de la Iglesia, los milagros como expresion de santidad, los santos
como mediadores entre los hombres y la divinidad, y la muerte en su funcion
finalmente redentora. Martin (2004 ) trabaja algunas de las ideas de Martin (2003),
pero desde un estudio puntual: el de los fans y devotos de Miriam Bianchi, Gilda,
cantante de cumbia argentina marcadamente popular y carismatica, muerta en
un accidente carretero en 1996. Martin problematiza la muerte tragica como
propiciadora de santidad: reconoce que hay amplia bibliografia que remite a la
muerte inesperada, violenta o tragica como propiciadora de santidad y produccion
de milagros, pero que «[...] el caso de Gilda permite pensar en la posibilidad de
una inscripcion en lo sagrado previa al hecho de su fallecimiento» (2004, p. 110),
y sefiala evidencia de que hay dos casos de supuesta cura milagrosa atribuida a
ella cuando estaba en vida. Asi, propone que no solo la muerte tragica inscribe a
Gilda en una textura diferencial del mundo que la hace sagrada; asi, puede haber
otros procesos de «santificaciony, de inscripcion en lo sagrado que no se reducen
a la muerte tragica o a los milagros (Martin, 2004, p. 111).

Luego, si bien Carozzi (2005) afirma que Freitas 2000 dice que puede haber
algo en la vida de los difuntos que preanuncia que a su muerte violenta se con-
vertirian en milagrosos, y por tanto santos, y que sugiere «escenas santificadorasy
en las vidas de difuntos que se suman a sus respectivas muertes violentas —cosa
que debe aceptarse en el caso de Banchero—, Freitas (2007) desarrolla mas
ideas sobre los santos populares del Estado de Rio Grande del Norte que trabajo
en su publicacion de 2000: Jararaca (11927), miembro de una banda armada,
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supuestamente enterrado vivo por la policia, y Baracho (11962), migrante pobre y
analfabeto, asesino serial de taxistas, asesinado a su vez de dieciocho tiros en una
ejecucion sumaria extrajudicial por la policia. También insiste en la propia muerte
violenta, a lo que se suma una caracteristica en mi criterio fundamental: «de fuerte
repercusion publicax». Y afirma que, para la comprension colectiva, esta parece ser
«socialmente indigesta». Es decir, la muerte violenta de algiin marginal o notable,
que para el caso son lo mismo, y ventilada publicamente, a través de los medios
de comunicacion. Y que esto «]...] exigira de la sociedad una reaccion mas fuerte
en el sentido de elaborarla, de formular una respuesta simbolica y un tratamiento
ritual para manejar la realidad que ella instaura [ ...]; es como si la muerte violenta,
o disruptiva, fuese la muerte simbolicamente marcada, diferenciada y definida
como tal en oposicion a la muerte considerada normal y previsible» (2007, p. 67).

Asi, hay muerte violenta, dramatica, es decir, execrable, que puede ser inter-
pretada no solo o no necesariamente como purgacion de pecados y por tanto
de santidad, sino como excepcionalidad que debe ser explicada ritualmente de
modo especial.

La sacralizacion no se restringe a los limites de la religion formal

Sobre el asunto de los fendmenos de sacralizacion como no restringidos a los
limites de la religion, Martin (2004), como se ha dicho mas arriba, trabaja la
relacion de fans y devotos con Gilda. En términos etnograficos, la autora refiere
que puede distinguirse entre fans y devotos a quienes tienen cercania empatica
a su persona, que ella en todo caso no seria una santa in tofo, o que si bien no es
santa —para algunas personas—, cumple —en el sentido que hace milagros o
favores—. Ademas, refiere un testimonio concreto valioso de un fan: «[...] fueron
los medios los que empezaron con eso de que Gilda es milagrosa y los milagros
de Gilda, ellos lo inventaron. Fue todo un invento de los medios» (p. 104).
Esto lleva a afirmar a Martin, analiticamente, que lo que se practica aqui es
la exclusion de Gilda de la «religion», de modo que asi se refuerza su caracter
sagrado, y a concluir que existen relaciones con lo sagrado en grupos y practicas
no definidos propiamente como «religiosos» (2004, pp. 109, 112). Es decir, en
la autora la idea es que «lo sagrado» no necesariamente aparece en el espacio
institucionalizado y reconocido, por los actores sociales y por el investigador, de
«la religion». Mas adelante desarrolla la idea de que, al menos en algun culto (el
de Gilda), puede suceder que el hacer milagros no sea potestad exclusiva de los
santos, y por tanto no se limite a la esfera o ambito de la religion; que es posible
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hablar de sacralizacion fuera de las relaciones devocionales y del discurso reco-
nocidamente «religioso», y que religion y no religion no deben ser vistos como
discontinuidad o ruptura, sino que la experiencia del milagro y de lo sagrado
debe ser vista como dentro de un mundo subjetivo de continuidades discursivas
y experienciales. Asi, las fronteras entre categorias de seres milagrosos son abier-
tas y de transitos frecuentes (2007, pp. 31, 46, 48). Un sustento explicativo de
Martin (2004) es Seman (2001): una de las claves para entender la religiosidad
popular es observar que esta tiene una vision cosmologica, es decir, que en esta
no hay una marcada distincion entre lo trascendente y lo inmanente, lo natural
y lo sobrenatural; asi, lo sagrado es solo un nivel mas de la realidad, donde el
milagro es parte de la cotidianeidad (2001, pp. 54, 55).

Luego, Pavez y Kraushaar (2010), enriquecen la discusion sobre las dos con-
sideraciones (muerte violenta y sacralizacion, y sacralizacion no restringida a la
religion) que explican como Banchero, que en vida fue perfectamente secular, es
«santoy en el sentido de que se le piden favores y milagros. Critican la critica de
Carozzi y de Martin respecto de que la muerte violenta y dramatica por si misma
decide la santidad y consecuentemente la capacidad milagrosa por alguna lectura
que entienda que la muerte purga. Puntualmente refieren que: «[...] seria una
ingenuidad intentar comprender la devocion popular sin considerar las “ideas”
de santidad, ritos de devocién y testimonios de milagros, como “actos materia-
les definidos” a su vez, por el aparato ideoldgico material del que proceden las
ideas de los sujetos [...]». Para ello, citan a Althusser y contintian con la frase
siguiente: «El aparato ideoldgico en este caso es sin duda la Iglesia catolicay.
Pero agregan luego en su argumento que esta moldura de la iglesia institucional
no niega —y hay mucha evidencia de ello— que las manifestaciones populares
religiosas pueden hacer caso omiso de concepciones ortodoxas; asi, el milagro en
la lectura popular evidencia una concepcion teologico-politica de estos sectores
populares que no se restringe a los parametros formales y eclesiales (Pavez y
Kraushaar 2010, p. 450). Con esto vamos al siguiente tema: la no restriccion de
los limites de lo religioso para con la produccion de santos: tener presente que
ellos trabajan la santificacion de una prostituta, Irene Iturra, «Botitas negrasy,
en la ciudad minera chilena de Calama.

Afirman que la muerte violenta constituye la exigencia de un «acto tragico»
que «engendra lo sagrado» sobre sujetos finalmente marginales o victimas, y
que esto puede combinarse con el modelo de santidad catodlica, que insiste en
el martirio como culmen de una vida virtuosa. Asi, muerte violenta y martirio
pueden identificarse. Después de todo —afirman luego—, sacralizar («hacer
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sacro») supone sacrificio («dar muerte»); es decir, supone pasar de la vida a la
muerte (Pavez y Kraushaar, 2010, pp. 451, 477). Todo esto tiene un valor o una
funcion politica: las canonizaciones populares recrean a personajes que cuestionan
realidades; los santos corresponden a necesidades de cada época, vinculados con
antagonismos de clase, raza y género, y refieren varios otros cultos. Rescatan
el concepto de «significante flotante» de Lévi-Strauss (1971), y lo aplican a
«Botitas negrasy.

Desde Lévi-Strauss, el universo se hace al hombre «significativoy, lo cual no
implica que necesariamente se desarrolle sobre ¢l conocimiento, pero la potencia
de la significatividad humana generd, digamoslo asi, compulsivamente, identidad
entre el significante y lo significado. Ahora bien, esa capacidad de producir sig-
nificatividad que tiene el hombre hace que el universo tenga significado antes de
que pueda saberse qué significa. Esto se vincula con el siguiente hecho: «[...] la
existencia de una superabundancia de significante, en relacion a los significados
sobre los cuales ella puede posarse». Asi, «[e]n su esfuerzo por comprender el
mundo, el hombre dispone entonces siempre de un exceso de significacion [...]»
(1971, p. 40). Y lineas después refiere el concepto de «significante flotantey, es
decir, significaciones que eventualmente anclan en puntuales objetos o personas
o entidades en general.

Con todo esto Lévi-Strauss refiere al hecho de que el hombre tiene una capa-
cidad enorme de dar significatividad a las cosas, pero que esa significatividad no
deviene necesariamente en conocimiento empirico de esas cosas, que los objetos
sobre los que recae la significatividad pudieran ser arbitrarios, o mejor dicho,
decididos socialmente, convencionalmente, y que las nociones de significativi-
dad pueden no ser completamente conocidas, sino que pudieran tener «un valor
indeterminado de significacion» (1971, p. 37). Para lo que nos interesa, todo
esto escapa o puede escapar del ambito construido socialmente de la religion ya
institucionalizada. Por eso, «Botitas negras» (y ese nombre es precisamente eso,
un significante flotante, una metonimia de la persona que fue, y cuya biografia
como hecho real y empirico es lo que menos interesa) se escapa de la construc-
cion del espacio religioso institucionalizado, pero se integra a una construccion
finalmente religiosa, que hace resistencia al sistema de clasificacion hegemonico,
de la forma «Iglesia». Por eso puede el personaje —o mejor, el significante—
ser sacado de un espacio no institucionalmente religioso, para construir desde la
religion, finalmente, un espacio de demandas populares: se le pide por empleo
en la mina, en la prostitucion, suerte en los juegos de azar, justicia o castigo,
sanacion milagrosa, etcétera.
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Del breve registro etnografico expuesto, y de los analisis y conceptualizacio-
nes de diversos autores sobre otros santos populares en América Latina, puede
explicarse la existencia del culto a Banchero. Es de notar que estos coinciden con
la caracterizacion que tempranamente, casi inmediatamente luego de su muerte,
hizo Thorndike (1973), como se leera en el siguiente punto. Pero antes, en lo que
sigue, esta caracterizacion.

Hay una relacion con el personaje fisicamente muerto, pero con quien se
cree puede haber comunicacion, concretada en el pedido de favores o milagros,
aunque no se usen estas palabras. Se pide una intervencion preternatural, pero
se entiende que es factible, accesible y verosimil. Se cree que no solo su muerte
es significativa—es decir, que sufrié alevosamente—, sino también su vida: fue
excepcionalmente bueno, generoso, justo, magnanimo. Quienes lo visitan no
explicitan el hecho de que es un personaje religioso o que estan practicando un
acto positivamente religioso; es decir, hay permeabilidad entre lo religioso y lo
que no lo es, entre lo santo y lo que no lo es, entre la religion y lo que no lo es.
El discurso que refiere que fue especialmente generoso con sus trabajadores, que
daba trabajo a la gente que lo necesitaba y que era justo y magnanimo remite a
una esfera utopica de caracter protopolitico, o casi politico, con rasgos de critica
evidente a la realidad social y politica presente.

En ese sentido, de manera evidente hay una resistencia a condiciones de
dominacién, un intento de subvertir la fatalidad del orden establecido, con la
conviccion de que puede ayudar en la vida, sumada al esfuerzo propio de la
persona. Hay un execrar su muerte dramatica y violenta, marcadamente publici-
tada por los medios, con rasgos de sospecha de complot de intereses malignos y
poderosos. En ese sentido, hay una sutil lectura de su muerte como martirio. La
muerte del personaje, en las representaciones, ha quebrado la promesa politica
de que pudiera haber sido presidente y acabado con la pobreza, pero ha abierto la
posibilidad de que la promesa fuera religiosa, es decir, moral, espiritual. Banchero
constituye, asi, una suerte de «significante flotante», signo abierto y desbordante
a la significacion de la promesa de una mejor vida y un mejor trabajo.

EL BANCHERO DE GUILLERMO THORNDIKE: EL CASO BANCHERO
(1973)

En el empresario Banchero, la construccion de su «santidad» esta vinculada con
caracteristicas propias de su personalidad que, dimensionadas por los medios
sociales de comunicacion, configuraron lo que llamo el «mito Banchero». Uno de
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los factores mas importantes y primeros en el tiempo es, a los pocos meses luego
de su mediatica muerte, la primera edicion de E/ caso Banchero, del escritor y
periodista Guillermo Thorndike. Barral hizo la primera edicion en 1973; la primera
edicion peruana fue de 1980, y esta coincidio con el estreno del filme peruano
Muerte de un magnate, que también contribuyd a su popularidad post mortem.
La construccion del personaje, duefio de diversos medios de prensa con tirajes
de nivel nacional, ya se habia iniciado con su participacion activa en los propios
medios. Pero es sumuerte la que desenvuelve el «mito Bancheroy, el cual supone
aspectos que ya Thorndike habia propuesto tempranamente en su publicacion.

Planteo que E! caso Banchero (1973 y otras diversas ediciones) sustenta el
mito. Lo que en este segmento se presenta es el modo como Thorndike crea al
personaje y lo alimenta con el dramatismo del abominable y pasmoso crimen,
de modo que su muerte violenta constituye elemento fundamental del mito y
del culto a este santo secular. Aqui, la lectura del Banchero de Thorndike®: «Lo
que aqui se cuenta no es una ficcion. Nombres, lugares y acontecimientos son
reales. Fueron reconstruidos por sus protagonistas [...]. Cualquier semejanza
con personas vivas o muertas no es, por tanto, una casualidad» (1980, p. 9). Asi
reza parte del epigrafe del texto. No obstante, Thorndike es un creador, es decir,
escribe una historia, produce finalmente una intuicion sobre el personaje que ya
se estaba construyendo oral y espontaneamente. Pero el lenguaje escrito tiene la
particularidad de que, compactado, reproducible y multiplicado, se difunde mas
alla del lenguaje oral y excede los limites de la oralidad.

Banchero, en Thorndike, es el mas fabuloso pionero que alumbro6 el Peru, el
mejor de su tiempo, de la estirpe de Meiggs y Fitzcarrald. No parecia peruano,
en el sentido en que distinguia la amistad de los negocios. No confiaba, ni creia,
sino en si mismo. Trabajaba hasta dieciocho horas diarias, parecia que nunca
descansaba, no dormia. Decia que «si todos se propusieran modificar el mundo,
si todos sacrificaran domingos, intereses y egoismos, el planeta cambiaria en una

Puede ser pertinente comparar sistematicamente la consideracion de Thorndike sobre el perso-
naje con la que José Maria Arguedas (E! zorro de arriba y el zorro de abajo) tiene de él. Si bien
la fuente de Thorndike es una cronica y la de Arguedas es una novela, en la que el personaje
Braschi es evidentemente Banchero, es pertinente el contraste, considerando que, mas alla
del formato y el género, en ambos autores (Thorndike y Arguedas) hay una vocacion poética
y politica de construir la realidad, concebida también esta de modo divergente. Ademas, debe
considerarse una secuencia de fechas: Arguedas se suicido en 1969, la primera edicion de la
novela de Arguedas se publico en 1971, Banchero fue asesinado en 1972, la primera edicion
de la cronica de Thorndike fue en 1973 (Hernandez Lefranc, 2019).
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generacion» (Thorndike, 1980, p. 87). Luchaba contra la exasperante lentitud
con que rodaba el mundo.

Siguiendo esta caracterizacion, veo aqui que lo distinguia una ética del trabajo
férrea, finalmente un ascetismo al que, releyendo algunas ideas de M. Weber
(1974), podria llamarse intramundano de talante irracional. No le interesaba el
dinero; es mas, lo despreciaba, y aun mas a quienes lo codiciaban. Muerto, se le
declar6 héroe civil. De hecho, se decia que iba a ser presidente. Pero era para los
cercanos algo mucho mas que eso: era la imagen del padre.

Thorndike, para referirse al empresario y sus capacidades, dispone de un
discurso providencialista e irracionalista: «Una voz nocturna, casi demoniaca,
comandaba al Hombre a no rendirse» (1980, p. 227). O de un episodio en Ham-
burgo, el autor dice que «el Hombre parecia olfatear un fuego divino, que andaba
como un posesoy» (1980, p. 190). El escritor usa aqui, y decenas de veces, el tér-
mino con el que en algunos espacios de sus empresas era conocido: el hombre.
Pero el lenguaje escrito permite la inicial mayuscula. El autor usa siempre el
Hombre: esto tiene connotaciones religiosas: puede remitir a la frase el Hijo del
Hombre, del Evangelio, referido al Mesias.

Esto no es exagerado: siguiendo a Thorndike, para uno de sus colaboradores
mas cercanos, un hombre de mar del espacio popular, y prontuariado exdelin-
cuente, «el Hombre tenia caracteristicas divinas. Todo lo podia» (1980, p. 136).
El Hombre daba oportunidad a ladrones y malhechores y ninguno reincidia en
delitos: cambiaban su vida, de manera que miles lograban la felicidad gracias a
su prodigalidad, su dinero y su organizacion. «Del Hombre se hablaba como de
una lejana divinidady, dice el escritor (p. 250).

Y es que lo que le interesaba al empresario no era el dinero, sino crear,
inspirado en una motivacion que nadie lograba descubrir con certeza. De este
modo, con un sentido de mision que no se sabia de donde le venia, sus cercanos
lo veian finalmente —abstraigo— como un redentor: otro hombre de mar dice
que «cuando entro a trabajar para el Hombre, sintié que cuanto hubo de malo en
su vida habia concluido» (1980, p. 250). Y se suma la idea de que nadie podia
destruirlo: sus barcos, los mejores; sus fabricas, las que ganaban mas; nunca
faltaba a nadie que comer; habia atencion médica; nadie tenia muchas ganas de
hacer huelgas. Es decir, observo no solo redencion sino estado paradisiaco: sus
empresas eran enclaves de perfeccion y abundancia.

Esta abundancia con la cual se ligaba al empresario se expresa también en un
lenguaje mitico y fabuloso: dado que Banchero decia —y lo refiere Thorndike
también— que la pesca era muy simple, porque solo se cosechaba: «Me gusta el
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mar. No hay que arar o sembrar en €I, s6lo cosechar» (p. 70), y dado que en el
verano en que fue asesinado (1972) acontecio un fenomeno El Nifio (las aguas
del mar calentaron y la anchoveta se retird a aguas mas frias, produciendo una
crisis de produccion severa), la gente decia «acaso los peces se marchaban tras
¢l. La magica anchoveta empez6 a desaparecer del mar peruano» (pp. 378, 379).
Y hace decir a un hombre de confianza del asesinado: «Hace dos semanas que
no veo pescau. Sera porque lo han matado al Hombre» (p. 378).

En otro segmento dice Thorndike, con retoérica profética, usando futuro simple:
«Diran que no le bastan los peces del océano o que, acaso, los peces lo seguirany.
En ese mismo parrafo: «Lo haran una leyenda». «Le diran el Hombre, a secas»
(p. 139). Esta idea de que magicamente atraia el pescado y que a su muerte se
lo 1levo se registra en diversos documentos periodisticos. Por ejemplo, en la
publicacioén Somos, del periddico EI Comercio, del 2 de enero de 2016: «Pero
sus fieles parecen creer también, que Banchero si se llevo algo con él. Antes, en
su tiempo, habia pescado. Cuando fallecio, se fueron los peces. Esto paso por su
muerte, esa es mi creencia. La idea es repetida mas de una vez entre quienes lo
visitan. La muerte de Banchero fue la muerte del mar» (Meneses Sala, 2016, p. 31).

Vinculado con esto, el autor dice en el mismo parrafo donde refiere al empre-
sario en futuro simple, lo siguiente: «Habran de seguirlo y a donde ¢l llegue se
alzaran ciudades poliglotas que a su imagen y semejanza nunca pareceran dormir.
Esto refiere en un sentido inmediato a que Banchero tenia el ideal dionisiaco
moderno de producir infinitamente, siendo que el ideal es la ciudad, la urbe, la
metropoli, lugar donde parece que nunca se duerme, como supuestamente pare-
cia suceder con Banchero. Pero Thorndike dibuja, mas bien subrepticiamente,
la imagen del fundador de ciudades que fue el personaje biblico Cain, y cierta
asimilacion a una suerte de Babel conciliada y redimida: «ciudades poliglotasy. Es
el Cain de cierta corriente gnostica que el premio Nobel de Literatura, Hermann
Hesse, dibujo en Demian [1919].

En el texto biblico, inmediatamente luego del asesinato del hermano, Jehova
puso a Cain una sefal para que no lo mate cualquiera que lo encontrara; parte
como errante, conoce a una mujer con la que engendra un hijo y funda una ciudad
con el mismo nombre que el del hijo; Cain es fundador de ciudades (Génesis
4, 15-17). En la lectura gnodstica de Hesse sobre Cain, este es un héroe, un tipo
audaz, con inteligencia, lo cual generaba miedo a los timidos y mediocres: suele
ser que los mas resueltos han sido vistos como siniestros por los timoratos. «Yo
pienso que Cain era un gran tipo y que le echaron toda esa historia encima sélo
porque le tenian miedo», dice Demian, personaje fundamental de la novela de
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Hesse. Es el débil el que teme al fuerte. EI mas fuerte mat6 al mas débil. Cain era
noble; Abel, un cobarde. Cain es la voluntad de la naturaleza hacia el futuro, la
novedad, lo individual; y por eso su descendencia es vista como extraia, peligrosa,
mala, perversa. Pero solo es que tienen mayor conciencia de si mismos; se han
atrevido a dejar el redil, la manada, el rebafio, el espiritu gregario.

El estigma de Cain pudo haber existido desde un inicio, razon por la cual
los timoratos le temian; quiza fuera algo en su mirada. Y este estigma se hereda.
El protagonista de la ficcion, el joven Sinclair, al experimentar un proceso de
crisis de adolescencia, auxiliado por Demian, mayor que ¢€l, 1o descubre en algiin
momento de su tierna vida y dice: «El estigma de Cain sobre mi frente». Supone
superar el miedo por no reconocerse a si mismo, despertar a la conciencian del
poder de uno mismo y aceptarlo. Demian le dice alguna vez a Sinclair lo siguiente:

Los pocos que estaremos preparados seremos nosotros. Por eso estamos mar-
cados, como estaba marcado Cain, para despertar miedo y odio y sacar a la
humanidad de su idilica estrechez hacia lejanias de peligro. Todos los hom-
bres que han influido en el curso de la humanidad fueron, sin excepcion,
capaces y eficaces porque estaban dispuestos a aceptar el destino. Lo mismo
Moisés que Buda, Napoledn o Bismarck (Hesse, 2017, p. 166).

Pudiera leerse esta figura, psicoldgicamente, como un proceso de indivi-
duacion, como el rompimiento respecto a la dependencia infantil del padre. Al
inicio de la ficcion, narrando el protagonista un hecho episodico, pero traumatico
para un preadolescente, dice que fue «[...] el primer resquebrajamiento de la
divinidad del padre, el primer golpe a los pilares sobre los que habia descansado
mi nifiez y que todo hombre tiene que destruir para poder ser ¢l mismo» (Hesse,
2017, p. 28). Y en la novela aparece una figura femenina, erética pero espiritual,
llamada Frau Eva, madre de Demian, y a quien el adolescente protagonista llama
«la madre de todas las criaturasy.

Luis Banchero, adolescente, en Trujillo ya, conoce a su prima, Alicia Rossi
de la Riva. Es ella quien, segiin Thorndike, ofrece lecturas y sugestiones al futuro
empresario, entre ellas, Demian, de Hesse. Esta lectura, supuestamente, hizo que el
futuro empresario guiara su vida hacia la creacidon sin miedos y sin dudas. Sentiria
Luis que ¢l también llevaba la marca de los hijos de Cain y que encauzara sus
ansias de asir el futuro y retarlo. Y en este modelo, supuestamente, veia a su prima
Alicia como una sublimada Frau Eva. A lo largo del texto de Thorndike se refieren
los rasgos de personalidad de Luis de luchar contra la corriente, el denuedo, el
vivir rapido, como evidencia del signo de los descendientes de Cain, y su voluntad
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como gobernada por el estigma. Dice el autor: «Lentamente emergié un hombre
obsesionado por la accion, que no hacia suyas las cosas para deleitarse en la pose-
sion sino para marcarlas como propias y abandonarlas sin una miraday (p. 64).
Supuestamente sus primas le leen la mano: su vida seria dramaticamente corta.
Y sigue el autor insistiendo en este furor por la accion: parecia correr de si mismo.
Esto se vincula con alguna forma de aprension respecto del padre y extensivamente
asu nifiez: el sentirse portador del estigma de Cain lo hizo asumir conciencia de su
adultez y de tener que romper muy tempranamente con las ataduras de la familia
y la nifiez y el lugar de origen, los cuales le quedaban muy estrechos. Se puede
vincular con esto la frase de Hesse sobre el «resquebrajamiento de la divinidad
del padre». Demian fue una novela inspiradora para muchas generaciones de
jovenes en muchas latitudes desde su publicacion, en 1919. Ademas, Thorndike
afirma que el connotado periodista de la época, Raul Villaran, quien trabajo6 para
Banchero, planteaba que el odio al dinero y a quienes lo codiciaban se vinculaba
auna muy mala relacion con el padre: «Su desprecio por el dinero acaso provenia
de la avaricia paterna, que lo hiri6 tan ferozmente durante su infancia en Tacna»
(pp- 359, 360). Pero el escritor complementa esta configuracion de su relacion
paterna con esta frase: «Cortaba la conversacion si le hablaban de su padre. Ella
[Silvia Iladoy, amiga intima y confidente] pregunt6 una vez la razon: “Porque era
pequefio”, repuso sin vacilar» (p. 26). Su emigracion de Tacna a Trujillo para estu-
diar ingenieria supuso esa liberacion de la adolescencia y las ataduras del pasado.
El caso Banchero usa sistematicamente un lenguaje mitico y profético vin-
culado con esto de vivir rapidamente y morir joven. Hay un segmento en que
supuestamente dice que, si moria temprano, deberia ser con estrépito y luego de
haber vivido intensamente, de haber marcado la tierra con las ufias y, habiendo
trascendido, conoceran su ausencia. Y se agrega lo siguiente: «“Me haran un vals
como a Lucy Smith”, dird Banchero, “y lo bailaran los pescadores en los burdeles
de Chimbote™» (p. 65). Esto dataria de inicios de la década de 1950—. Explico:
se trata de un vaticinium post eventum interesante: Lucy Smith fue una conocida
cantante nacida en Bolivia en 1924, migrada muy tempranamente al Perd, que
muri6 tragica y misteriosamente en el Afio Nuevo de 1950, justamente un 1 de
enero, como Banchero, veintidos afios después. Muy prontamente un compositor
de valses, Abelardo Carmona, compuso el vals Lucy Smith, que perennizo a la
jovencisima artista muerta extraflamente; a ese vals se referia supuestamente
Banchero. ;Premonicion? Pero a Banchero no le compusieron y cantaron un vals,
sino un huayno, Luis Banchero Rossi. Fue el ancashino —el puerto de Chimbote
estd en la region Ancash— Ernesto Sanchez Fajardo (1928-1988), «el jilguero
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del Huascaran», el compositor, representante de la Asamblea Constituyente de
1978. Fue el primer artista folkldrico de origen andino que ocupo la alta magis-
tratura de congresista, y su obra musical fue declarada Patrimonio Cultural de
la Nacion en 1988.

No solo su vida tuvo un sentido de necesidad, de caracter providencial: tam-
bién su muerte. Esta fue fruto de un complot misterioso que nunca fue revelado:
hubo un verdugo, fue traicionado, tuvo un caracter sacrificial. Pero ya habia signos
de animadversion contra él: fuerzas o intereses oscuros, como oscuros eran los
trajes de los tres extrafios que salieron de la casa de campo luego del asesinato,
seglin una de las versiones de Juan Vilca, el hijo del jardinero, y que el escritor
rescata. Thorndike pregunta por el responsable del crimen: ;Juan Vilca? ;Eugenia
Sessarego? ¢ El gobierno? ¢ Los apristas? ;El MIR? ; La mafia? ;La Cosa Nostra?
(EI SINAMOS? (El Servicio de Inteligencia? ;Los nazis?

Se ha mencionado anteriormente el uso del futuro simple. Se trata de un
recurso convencional en El caso Banchero y remite a la estrategia discursiva
de los libros proféticos del Antiguo Testamento, asi como en los Evangelios.
Hay especialmente un parrafo en Thorndike, en la pagina 139, que evidencia
palmariamente este recurso, remitiendo a una configuracion providencialista y
mesianica del personaje. Aqui segmentos:

Diran que no le bastaran los peces del océano o que, acaso, los peces lo
seguiran. Diran que es adversario peligroso [...] habran de seguirlo y adonde
¢l llegue se alzaran ciudades poliglotas que a su imagen y semejanza nunca
pareceran dormir. Dirdn [...] que nadie puede ganar tanto dinero por las
buenas [...] Dirdan que es un gran capitan, que por ¢l no se aduefiaron los
extranjeros de la industria. Diran que sus riquezas no pueden siquiera ima-
ginarse, que es duefio de todo y de todos. Lo haran una leyenda. Le diran el
Hombre a secas. Lo atacaran violentamente. Lo adularan. Sospecharan de ¢l
[...]1Y habra épocas, antes y después de Luis Banchero Rossi [...] lo inventa-
ran como ¢€l, ahora, empieza a fabricarse (Thorndike, 1980, p. 139).

En este parrafo, completo, de 234 palabras, aparece el futuro simple «diran»
diez veces y veinticuatro veces algun verbo en futuro simple. Pero ademas hay
otro recurso, vinculado con una estrategia retorica propia de textos mesianicos, que
solo sefialo: al héroe se le abomina y se le ensalza. Se le execra y se le sacraliza,
contradictoriamente y al mismo tiempo: en realidad, todo lo que se dice o hace es
una de las dos cosas: violencia y adulacion, dentro de un discurso evidentemente
mitico y ritual. No dejamos de notar, ademas, el «antes y después» de Banchero,
es decir, el parteaguas entre dos épocas, como un antes y un después de Cristo.
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Luego, todo el proceso de su muerte tiene un caracter no solo tragico, sino
también dramatico. Todo el libro es un contrapunto entre dos momentos: el pasado
distante de la biografia del héroe desde nifio y el tiempo de un cronémetro que
cuenta las ultimas horas de su vida: «faltaban 200 horas; faltaban 45 horas y 55
minutos, faltaban 880 segundos». Especialmente dramatico es el segmento en
que se narra la version que remite a la traicion:

Cuando fueron convocados para asesinar al Hombre les pareci6 imposible...
el verdugo sonrio: Luis Banchero Rossi no saldria con vida... [Banchero]
reconocid al que bajaba por la escalera con lentitud. Comprendi6 la magnitud
de la traicion. .. Una puilalada no era suficiente. Volvieron a clavarlo, pero el
manodoble se detuvo a la mitad... La hoja hiri6 por segunda vez el pulmon...
el verdugo conocia. Empuiié el mango salpicado, removi6 el cuchillo mien-
tras su victima temblaba violentamente, decolorado por aquel torbellino que
destrozaba sus entrafias. Sin sacar el arma terminé de hundirla... [La victima]
volvié a mugir y a sacudirse [...] Y murio el nifio ensortijado que jugaba en
las calles de Tacna. Muri6 el que consolaba a Fiorentina [su madre]. Murid
el que preguntaba por el mundo. Murié Lulo Banchero (Thorndike, 1980, pp.
282-283).

El dramatico y sangriento momento que narra el autor hace que un eventual
lector del ejemplar que leo, extraido de la biblioteca de la PUCP, en un rapto de
execracion contra los eventuales asesinos, anote una suerte de escolio en la parte
inferior de la pagina 283: «hijos de puta». Si muchos afios luego de su muerte el
lector anénimo manifiesta su repudio contra los asesinos, puede entenderse lo que
la opinidn publica experimentd en 1972: «El asesinato de Luis Banchero Rossi
sacudid al pais de arriba abajoy»; «Sepultado Banchero, la victima, la sociedad
quedaba ofendida por el asesinato» (p. 390).

Thorndike explicitaba también ya en 1973 la hipdtesis nazi del asesinato de
Banchero: en resumen, Klaus Barbie, criminal de guerra nazi, vinculado con
la Gestapo, habia llegado al Pert subrepticiamente huyendo de Europa bajo el
nombre falso de Klaus Altmann, habia adquirido una propiedad cerca de la casa
de campo del empresario, tenia como amigo y socio en sordidos negocios de
extorsion a otro nazi de las SS, Federico Schwend, ambos presumiblemente con
vinculos oscuros con la Policia de Investigaciones del Pera (PIP). El periodista
aleman que trabajaba desde hacia afios para Banchero, Herbert John, habia acu-
sado a Barbie y Schwend de extorsionar y asesinar al empresario. La cazadora de
nazis Beate Klarsfeld habia desenmascarado a Barbie, quien al verse descubierto
fug6 a Bolivia gracias a la ayuda del Ministerio del Interior del Per.
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En abril de 1972, el juez instructor José Santos Chichizola habia allanado la
casa del ex nazi Schwend, también relativamente cerca de la casa de Banchero.
Habia encontrado papeles comprometedores, trafico de divisas y de piezas
arqueologicas, etcétera, pero ninguna evidencia de vinculo con el asesinato de
Banchero. Todo esto constituia noticia en los medios del afio 1972 y se rememora
o ventila cada cierto tiempo, hasta el presente.

COROLARIO

Sonia Goldenberg, periodista y documentalista, escribio en 2017 un reporte sobre
la visita de Emmanuel Macron —quien atin no habia sido elegido presidente de
Francia— al Memorial del Holocausto en el barrio Le Marais, de Paris, donde
acudi6 el hijo de Beate Klarsfeld. Aquello de lo que trata la periodista es de
una nota del Memorial en que se afirma la vinculacion de Schwend, secuaz de
Barbie, en el asesinato de Banchero, y que reaviva la teoria de la conspiracion
nazi. Goldenberg dice de Banchero lo siguiente: que este, siendo el hombre mas
rico del Pert, tuvo las agallas como para denunciar a Barbie y que eso merece
un reconocimiento especial, y termina diciendo: «No puedo dejar de pregun-
tarme cual podria haber sido el destino del Pert si el empresario mas talentoso,
visionario y valiente que tuvimos no hubiera sido asesinado en el fatidico Afio
Nuevo de 1972» (Goldenberg, 2017). Quiza la respuesta pudiera ser la que me
dio la sefiora anénima de unos sesenta afios ante su tumba durante mi trabajo
de campo, el 1 de noviembre de 2017, y que refiero mas arriba: «Si este hubiera
llegado a la presidencia, no habria pobres en el Pera».

Sobre esto ultimo, fundamental para entender la santidad de este personaje,
debe decirse que lo que empieza a dibujar Thorndike es la figura del héroe que
no fue, del elegido por alguna suerte de providencia para que en ultimo término
guiara el destino del Peru, pero que por algun sino fatal no fue. Es decir, aque-
llo que supuestamente el empresario desarrollé para con sus empresas y sus
trabajadores —redencion moral a través del trabajo y estado paradisiaco con la
abundancia de la produccion de la organizacion— hubiera podido replicarse en
todo el Peru. En los periodistas ilustrados Thorndike y Goldenberg solo aparece
como pregunta y con ciertos atisbos de entusiasmo y de tacito o explicito elogio;
en la visitante andnima del cementerio, como en el resto de fieles que le rezan, le
orany le piden milagros, hay afirmacion firme: si no lo hubieran matado, hubiera
sido presidente del Perti y hubiera desaparecido la pobreza. Es la imagen de la
promesa que no fue, de la utopia rota, del programa politico-econémico del Pert
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que no sera, porque el héroe fue asesinado por intereses perversos y soterrados,
por un complot, dentro de alguna causalidad diabdlica inextricable, misteriosa.

Asi, analiticamente se observa que la alternativa a la promesa rota, que no
concretara en la historia, se traslada al cielo, que es lo mismo que la vida moral,
para que el héroe, en su vida post mortem, termine su obra, con cada uno de los
que le rezan, asi como cumplia con sus trabajadores en vida. Este hecho de tras-
ladar la posibilidad historica real incumplida a —mistificadamente— los cielos,
la moral y la fe intima de los fieles, a través del martirio, del sacrificio cruento,
de la victima inocente, es el mecanismo fundamental que construye la santidad
de Banchero.
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