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No para cubrirme de eventuales errores de interpretacion sino que simple-
mente para dejar en claro mi punto de partida, debo advertir al lector que creo que
toda lectura cs a su modo, un mito, en la medida cn que suponge un ¢sfuerzo de or-
denacién y clasificacion y cn un hilar memorias de memorias que en nada la hace
distinguible de las cosas que pertenecen al terreno de lo imaginario. También debo
advertir que yo mismo me dedico al ¢studio de mitos desde hace ya varios afios y el
libro de Rivano me toca pues directamente. En pocas opertunidades he tenido, sin
embargo, ocasion de dedicarme a los aspectos tedricos que ataficn al mito. Mencio-
naré en cf texto las referencias bibliograficas minimas para los interesados €n pro-
fundizar sobre los estudios de mitologfa. Una tercera advertencia es [a siguiente:
los textos de Rivano son diffciles de leer. No porque scan poco claros: al contrario.
Pcro ocurre que Rivano, a'lo largo de su trabajo, expone puntos de vista y parcce
adoptarlos y no/adoptarlos en uno y otro lugar. No sé si esto es 1o que se Hlama ‘eri-
tica inmancntc'. Para este lector, cn 1odo caso, el procedimicnto resulta en gue, en
cicrtos pasajes, no sabe a cicncia cierta quién habla: si Rivano o el punto de vista
adoptado. Con Ia esperanza, pues, de no hacer violencia al texto, doy en lo que si-
gue unos breves comentarios sobre su DE LA LOGICA EN LOS MITOS.

Si le entiendo bien, Rivano piensa al mito sobre todo como un mecanismo
de inhibicién /de 1a curiosidad, de la imaginacién/. 'La respuesta con historias’, ¢s-
cribe, '(...) tiene por efecto detcner el avance de la serie /inquisitiva/. Asi, la cxph-
cacion con historia, poniendo término a la seric inquisitiva, algo se parece ala cxpli-
cacién con axiomas de las matemdticas' (p. 4). Mds adclante, sciala que: 'Se cuen-
ta una historia para que no se siga més alld (...). La explicacién con mitos termina
abrupta y arbitrariamente saltando desde el nivel de las proposicioncs al de la pura
ficcion' (p. 6). A prop6sito de la mitologfa griega, escribe: 'La representacion miti-
ca resolviendo la explicacién de las cosas con una historia inhibe 1os impulsos de la
curiosidad. Y mds los inhibe si hay sistema, coherencia y relacién en todas las his-
torias 0 mitos que se cuentan' (p. 6). En las p4ginas finalcs, donde se trata de los
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'mitos de combate’, Rivano parece enfatizar el cardcter del mito como mecanismo o
instrumento de inhibicién, de desviacién y hasta de desvirtuacién. En la discusién
sobre estos mitos (i.e. mitos que narran combates entre el Enemigo y el Campeén o

Vencedor), el autor se detiene sobre la inversién de roles de estos personajes. An-
tes de la contienda son grises. Después de la contienda, el mito los presenta en blan-

co y negro (pp. 58-59). La inversién de papeles conduce a Rivano a concluir que
‘una de las funciones m4s importantes de 1os mitos de combate es reiterarlo simbéli-
camente, prolongarlo en la conciencia y la memoria de la sociedad (...). Otra fun-
cién complementaria y comparable en significacién consiste en mantener todo lo vi-
vO que se pueda, mientras no deje de estar muerto, un espectro de amenazas: el es-
pectro del Enemigo, precisamente’ (p. 61). Los ‘'mitos de combate’, como la histo-
ria, los escriben los vencedores (p. 57). Los mitos son 'criaturas tan déciles de ma-
nipular y que facilitan tanta prestidigitacién’ (p. 63). En esta discusién, Rivano en-
fatizala actualidad del mito en el pensamiento politico contemporineo y permite una
lectura de su ensayo como una interpretacion politica del mito. Pero en su trabajo
hay mucho més y su visién es més refinada que lo que expongo aquf. Otras refle-
xiones que ofrece son también de gran valor. Y, ante todo, {qué es un mito?

En la introduccién a su ensayo, Rivano recurre a Ia nocién de mito como
una historia ad hoc para explicar algo y sefiala que una de las caracteristicas del mi-
to es que establece o produce algo ‘peculiar —rasgos, caracterfsticas, modalidad,
condicién— que desde ese momento ancestral se transmiten en adelante de genera-
cién en generacién' (p. 2). Agregaun comentario que considero muy importante: re-
cordando historias que escuch¢ en su infancia sobre por qué se muere la gente, por
qué no se cae el cielo, por qué se huelen los perros la cola, etc., dice que 1o que
esas historias pretendfan explicar eran ‘problemas’ que no se le habfan pasado por
la mente (p. 2). Esta frase tiene, a mi juicio, més importancia de lo que puede pare-
cer (volveré m4s adelante sobre esto). Pero Rivano comienza la discusién sobre el
mito citando una definicién de Rose que deja perplejo: los mitos, dice Rose, son el
'resultado de la aplicacion a los hechos /de la experiencia/ de 1a imaginacién inge-
nua': gran parte de los 'hechos de la experiencia’ son 'fenémenos naturales, y co-
mo la imaginacién es suscitada comunmente por los objetos que maravillan e intri-
gan, se sigue que una muy grande proporcién de mitos pertenece a la clase de los
mitos etiolégicos’ (H. J. Rose, A HANDBOOK OF GREEK MYTHOLOGY.
1958; citado por Rivano, p. 4). Rivano, como se apreciard mds adelante, no subs-
cribe a esta idea pero sf 1a toma como punto de partida parala reflexion. Pero la defi-
nicién de Rose no puede ser de lo més encontrada. Concediendo que podamos ha-
blar de 'mitos etiolégicos', ;qué habra que entender con 'imaginacién ingenua'? La
idea de que los mitos son, a fin de cuentas, resultado de la experiencia, no es hacer
otra cosa que poner todo al revés: es la experiencia la que me parece ser resultado,
si se quiere hablar asf, de los mitos. Y que la imaginacion es suscitada por objetos
que maravillen e intriguen es hacer otro tanto porque para que un objeto intrigue s
necesario que el mito lo defina como tal previamente, o, de otro modo, es s6lo una
conceptualizacién previa del mundo lo que permite tener objetos que maravillen
—en contraste con aquellos que no maravillan. En todo caso, 1a idea de objetos que
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maravillan es etnogrificamente limitada. Igualmente ocurre con la idea de ‘fen6me-
nos naturales’: ;qué es o ha sido, dénde, cudndo y c6mo un 'fenémeno natural'?
Para discutir esto no nos podemos pasar de recurrir a.ejemplos minimos. Tomemos
la prohibicién del incesto: bien que no recuerde yo mismo un mito enparticular so-
bre el incesto, sf recuerdo explicaciones fragmentarias sobre su prohibicién (1os hi-
jos de uniones incestuosas nacerfan con cola de cerdo, sordos 0 mudos o deformes
en alguna manera; se producirfa algin tipo de calamidad social o natural, etc.) y sé
que la mitologfa hispanoamericana cuenta con abundantes mitos sobre el tema (se
trata de los mitos o romances, sobre Delgadina y otros personajes; cf. M. Gutiérrez
Estévez, EL INCESTO EN EL ROMANCERO POPULAR HISPANICO. UN EN-
SAYO DE ANALISIS ESTRUCTURAL. Madrid, 1981). Ahora bien: nadie duda-
r4, espero, que la prohibicion del incesto es mftica: en el doble sentido de que cuen-
~ ta con historia (mito) y en el sentido de que tiene fundamentos 'imaginarios’ (no
hay sociedad sin prohibicién del incesto pero las categorfas sociol6gicas involucra-
das por la prohibicién varfan enormemente de una cultura a otra). La prohibicién
del incesto descansa sobre una conceptualizacién previa del mundo social y sobre
una 'invencién' (o establecimiento) previa de categorfas sociolégicas. No hay pues
incesto ni su prohibicién sin parentesco ni aliados matrimoniales ni extrafios (véase
CL. Lévi-Strauss, LES STRUCTURES ELEMENTAIRES DE LA PARENTE. Pa-
rfs, 1949; y su artfculo 'The Family' en John Middleton (Ed.), STUDIES IN SO-
CIAL AND CULTURAL ANTHROPOLOGY, pp. 128-155. New York. 1968).
.Y sobre qué 'hecho de la experiencia’ pueden fundarse categorias tales como 'pa-
dre’, 'madre’, 'tfo’, 'tfa’, 'primo’, 'prima’, etc.? Se dir4: sobre hechos de la expe-
riencia sociolégica. Y se puede contra-argumentar entonces: pero si en una socie-
dad x el 'hermano de la madre' es 'tfo’ y en otra sociedad y este ‘hermano de la ma-
dre' es 'suegro’ (mientras que en y el 'hermano del padre’ es 'tfo’), ;no se sigue
que en ambas los fundamentos de las conceptualizaciones son arbitrarios (0 imagi-
narios, si se quiere)? Y aquf dejamos de lado que el contenido de los roles de las ca-
tegorfas sociolégicas varfa enormemente: en una sociedad x el 'hermano de la ma-
dre' actia como 'padre’, el 'padre’ como 'tfo’, o bien el 'tfo' como 'suegro’ y la
'prima’ como 'esposa’, etc., para no mencionar mas que al pasar aquellas otras so-
ciedades donde hay 'mujeres’ que son 'maridos’ (cf. E. Evans-Pritchard, MAN
AND WOMAN AMONG THE AZANDE. London, 1974). Lo que quiero decir
aquf es que la experiencia es definida por los mitos; en nuestro ejemplo, el mito de
la prohibici6n del incesto y 1a 'invencién' del parentesco y de los extrafios que su-
pone. Me viene a la memoria un fragmento de Wittgenstein muy pertinente para
nuestra discusion: 'Yo no puedo decir que tengo buenas razones para sostener la
opinién de que los gatos no crecen en los drboles o de que tengo un padre y una ma-
dre. Si alguien tuviese dudas sobre esto, ;c6mo se supone que llegé a tenerlas?
(Por qué nunca crey6 que tenfa padres? Pero entonces jes esto concebible si no se
lo hubiesen ensefiado?’ (L. Wittgenstein, ON CERTAINTY, p. 36, New York.
1969). El mito es muchfsimo mé4s que una historia. Supone una invencién del mun-
do y supone sobre todo la definicién de un territorio epistemol6gico (o epistema, si
se prefiere). El mito construye la experiencia y el mundo de ]a experiencia, y cons-
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truye la memoria y la memoria de la memoria. Yo tenderfa a pensar que Rivano,
por lo que se advierte en la discusidn que sigue, no podria no concordar con esto.
Y sobre todo el comentario sobre ¢l que ya llamé la atencién: los mitos construye-
ron para el autor un mundo de problemas y soluciones que no habfa ¢l mismo, ante
todo, imaginado.

Rivano discute luego diversas teorfas sobre el mito comentando en particu-
lar textos de Kirk y Malinowski y considera que, de un modo o de otro, todas las
diferentes teorfas sobre los mitos son més bien complementarias que contradicto-
nias: asf, el mito como alegoria de fenémenos naturales, como estatuto de conducta
y organizacién social, como evocacion de io sagrado, como proto-ciencia de expli-
cacién de las cosas, como historia ad hoc para dar cuenta de ritos, costurnbres, cic.
Pero Rivano parece otorgar més crédito a las teorfas freudianas y estructurales que
tienen al mito, grosso modo, como intentos de resolucién de conflictos categoriales
o de impulsos sentidos contradictorios. Aquf son particularmente pertinentes sus co-
mentarios sobre Malinowski y Kirk. Sobre las teorfas del primero, que establecfa
una relacion estrecha entre mito y contexto etnografico, Rivano escribe que las so-
cicdades mueren pero no los mitos. Y agrega que hasta cl estudio de los mitos hace
incuestionable que 'estdn repondiendo a una demanda permancnte y que transcien-
den de 1a funci6n sustitutiva, la funcidn social' (p. 14). 'La demanda de los mitos',
escribe m4s adelante, 'no tiene, pues, que ver con la sociedad y la cultura especffica
que una vez se identificaron con ellos' (p. 15). Yo mismo irfa mds lejos aun para
sostener que no es necesariamente pertinente pensar que entre contexto etnografico
y mito hay una relacién substantiva —ni siquiera necesaria—. Rivano mismo seila-
la que 'los mitos responden a su manera a cuestiones que no estamos en estado de
resolver en ninguna otra’ (p. 14). Si esto es asf —y yo picnso que creo esto—, se
sigue que el contexto etnografico sirve de material al mito pero que su recurso a €l
no podrfa explicarlo. El contexto etnogréfico €s al mito como sus medios: €l mito
no puede expresarse sin ¢slos pero no se originan ni encuentran explicacién en nin-
guno de ellos simplemente porque responden a interrogantes que sobrepasan los 1f-
mites emogréficos. Pouillon escribfa recientemente: '; Por qué no contentarse conla
realidad tal como es ya que, después de todo, en esta perspectiva, el mito la repite o
apenas se aleja de ella? Las respuestas son a menudo de orden psico-sociol6gico.
Se trata de disimular —de disimularse—, el cardcter convencional, injustificado,
del orden social contando ya el origen divino, ya natural, e integrando 1a sociedad
cn una concepcién global del mundo' (J. Pouillon, 'La fonction mythique'. LE
TEMPS DE LA REFLEXION, Vol. 1, pp. 83-98. 1980. La cita se encuentra en p.
90, véase una discusién en E. Magafia y P. Mason, Tales of Othemess. Myths,
Stars, and Plinian Men in South America', en E. Magafia y P. Mason (Eds.),
MYTH AND THE IMAGINARY IN THE NEW WORLD, pp. 7-40. Amsterdam.
1986). Yo pondrfa énfasis en la primera parte del fragmento: ;por qué, en efecto,
no contentarse con la realidad tal como es? ;Pero es posible pensar una 'realidad'
fueradel mito? Las reflexiones de Rivano son complementarias con aquéllas de Lé-
vi-Strauss: si, como digo arriba, el mito construye el mundo (los hechos de la ex-
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periencia’) obedeciendo ainterrogantes inconscientes y colectivas delamente huma-
na (cf. Cl. Lévi-Strauss, LE CRU ET LE CUIT. Paris, 1964; véase una discusién
en E. Magafia. 'Una lectura de Lévi-Strauss'. DEBATES EN ANTROPOLOGIA
8, pp. 342, 1982) (no por otra cosa, supongo, dice Rivano que los mitos trascien-
den de su funcién social), ;jno se sigue que los contextos etnograficos de donde
provienen no son més que aledafios o subordinados al mito? Y, por otra parte, ;C6-
mo podrfa un mito no apelar a la memoria colectiva o a un lector sin historia si am-
bos no son més que sus productos?

En los comentarios sobre Kirk, Rivano revela también un fino andlisis;
Kirk rechaza que haya una unidad conceptual que responda al significado de 1a pa-
labra 'mito’ (pienso que todos jestarfamos de acuerdo con esto?) pero enseguida se
contradice o, como dice Rivano, 'tropieza con dificultades como las que ¢é1 mismo
denuncia' (p. 17). 'Los mitos forman una categorfa vaga e incierta; y un mito de
acuerdo a una persona, es leyenda de acuerdo a otra, 0 saga o narracion popular o
tradicién oral', escribe Kirk (G. S. Kirk, THE NATURE OF MYTHS, 1974. Cita-
do por Rivano, p. 18). De aquf, entre otras cosas, se deriva que Kirk sospeche de
la categorfa general de 'mito’. Pero, con el respeto que merece un investigador tan
eminente, creo que Kirk se deja llevar por sus propios enredos: distinciones tales
como entre 'leyenda’, 'epopeya’, 'saga’, 'cuento’, etc., han sido dejadas de lado
desde hace ya varias décadas y si se las continda usando es nada mis que por eco-
nomfa, para indicar de modo general qué tipo de mito se trae a cuento (con aventu-
ras de dioses, de héroes guerreros, etc.). Volveré a esto més adelante. Por el mo-
mento indicaré que en una reciente coleccién de mitos americanos los editores han
incluido entre los mitos, y justamente a mi juicio, hasta fragmentos de conversacio-
nes (J. Wilbert y K. Simoneau con M. Perrin, FOLK LITERATURE OF THE
GUAIJIRO INDIANS. Los Angeles, Califomia, 1986). Discutiendo a Kirk, Riva-
no propone el mito como 'un universal-de-diferencias’ (pp. 19-20) y parece acep-
tar, pero discute luégo, otra definicién de Kirk que quiere tener al mito como 'lo
que la mayorfa de 1a gente considera como mito' (p. 20). La proposicion de Kirk es
de graninterés y ciertamente acuerda con la proposicién de Rivano, pero puede pre-
sentar algunos obstdculos. Primero que todo: ;qué es la mayorfa de gente? Yo no
aludo aquf a problemas estadfsticos, sino a otros que me parecen més substantivos.
De una manera que me parece complementaria, Smith ha recientemente propuesto
que 'los mitos son relatos de alteridad. Nos cuentan representaciones colectivas que
no son nuestras y cuyos fundamentos profundos nos parecen extrafios'
(P. Smith, 'positions du mythe'. LE TEMPS DE LA REFLEXION, Vol. 1, pp. 61-
81, 1980; el pasaje se encuentra en p. 64). Podemos dejar de lado la idea de ‘mayo-
ria' y adoptar, lo que no es contradictorio, la idea de este ltimo autor: el mito es co-
lectivo (de la ‘gente’, dirfa el primero) y ;¢s un relato de alteridad? Pienso que sf:
provisto, sin duda, que se ponga énfasis en la idea de que son representaciones que
'nos parecen extrafas’ abarcando entre éstas nuestras propias representaciones. Ri-
vano estarfa de acuerdo, creo: si interpreto bien sus paginas finales donde indica jus-
tamente que 1os mitos, desde afuera, parecen frégiles pero 'al mismo tiempo tan fir-
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mes y tan incuestionables para quienes pertenecen a la comunidad implicada (p.
40). Esta proposicién sin duda que amplfa la nocién de mito y sugiere una fisura en
interpretaciones emograficamente limitadas de ias operaciones mfticas.

Pero a propd6sito del mismo Kirk, Rivano discute otro aspecto de gran im-
portancia: en la definicién de Kirk se lee que los mitos son 'narraciones tradiciona-
les de una clase especial’ (p. 20). Y aquf Rivano se aboca a la discusién sobre mito
y escritura y sobre mito y otras manifestaciones mentales. Pareciera que Kirk enfati-
za demasiado ladistincién entre mito como 'narracién tradicional’ /oral/ y, aparente-
mente, ;'narraciones no miticas'? /Esto hay que suponerlo: aparece implicado en
Kirk/. Rivano sefiala, siguiendo a Kirk, que l1a 'escritura, sacdndolos del elecmento
oral, fijalos mitos, los precisa y decanta. Haciendo esto, 1a escritura pone los mitos
al alcance de todos; y haciendo esto quién sabe si hasta les impone y exige sistemati-
zacion y coherencia’ (p. 20). Pero veamos algo m4s sobre la escritura. Si fuese co-
mo postula Kirk, ;qué difercncia podria establecerse entre mito e historia (me refie-
ro, con ‘historia’, a registros escritos, a interpretaciones del pasado puestas en pa-
pel)? Dejando de lado las cualidades que sefiala Kirk (sobrehumanas, transcenden-
tes, universales) —y atin si no se deja esto de lado— quién podria razonablemente
sostener que entre un mito mataco sobre el origen de la Luna y una monograffa so-
bre la revolucién rusa de 1917 hay alguna diferencia substancial? Yo fuerzo aquf un
caso extremo a la atencién del lector. Pero podemos recurrir a casos menos extre-
mos. Lévi-Strauss, a prop6sito de las numerosas lecturas de la revolucién francesa,
sefialaba que: 'A partir del momento en que se propone escribir la historia de 1a Re-
volucién francesa, se sabe (0 deberfa saberse) que ésta no podrd ser simultdneamen-
te y a mismo tftulo aquella del jacobino y aquella del arist6crata’ (Cl. Levi-Strauss.
LA PENSEE SAUVAGE, p. 341, Parfs, 1962). Y a propésito de ia historia, el mis-
mo autor escribe: Pucs, por hipdtesis, el hecho histérico es 1o que realmente ha
ocurrido; pero adénde ha ocurrido tal cosa (...). El hecho histérico no es mas dado
que otros hechos; es el historiador, o el agente del devenir histérico, quien lo consti-
tuye por abstraccién y como bajo la amenaza de una regresién al infinito' (op. cit.,
p. 340). Hablemos de historias (escritas): jes que hacia 1810, en Chile, la indepen-
dencia la obtuvieron los letrados (quienes habfan lefdo a Rousseau y otros) para ins-
taurar un nuevo sistema polftico o es que resulté de quienes no hicieron otra cosa
que lo que prescribfa el pensamiento politico espafiol de la época de que, en caso de
prisién del rey, los sibditos debfan reunirse en consejos y cabildos? ;O es que no
hubo independencia en absoluto? Aquf no est4 en cuestion ésta o aquélla interpreta-
cién del pasado: 1o que quiero sefialar es que, una vez que se comprende al mitoy a
1a historia como mecanismos de ordenacién de datos, y a este nivel, entre tradicién
oral y tradicién escrita hay poca, si del todo, diferencia. Pero, aparte, ;puede conce-
birse algo m4s mitico que la preocupacién por un pasado que se cree para siempre
inabordable? ; Puede, pues, la escritura fijar al mito? Evidentemente, pero nolo des-
poja de su mitismo. Hay transformacién, como dice Rivano (p. 20), ;pero es tan
substancial?
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El mismo Rivano —y discutiendo la relacién entre contexto etnografico y
mito— sefiala justamente que 'la escritura no es mas que una técnica entre las técni-
cas de conservacion, transmisién y comunicacién; una técnica que consiste en im-
primir, sobre una superficie, para quien sabe interpretarlos, las cosas y las relacio-
nes de las cosas. Lo que hace la escritura, 1o sabe hacer, a su modo y antes que e-
lla, el habla. Lo saben hacer, también, el dibujo, la danza, la musica. Cada una de
estas técnicas refleja, a su manera, las cosas y las relaciones de las cosas' (p. 23).
Yo podrfa diffcilmente insistir sobre la pertinencia de 1a aproximacién de Rivano.
En otro lugar he escrito que las distinciones entre 'mitos’, 'leyendas’, 'sagas’, 'tra-
diciones histéricas', etc., scn arbitrarias y que 1os mitos pueden encontrarse en to-
das las manifestaciones de la vida social y mental incluyendo desde la culinaria has-
ta el vestuario y las ideologfas polfticas (op. cit. 1982; cf. E. Magaia y P. Mason,
op. cit. 1986; en esto basdndonos en Lévi-Strauss. 'La structure des mythes'.
ANTHROPOLOGIE STRUCTURALE 1, pp. 227-255, Parfs, 1958; y en Lévi-
Strauss, op. cit., 1964). El mismo autor postulaba en un escrito temprano que le pa-
recfa legitimo comparar una aldea con una sinfonfa o incluso con un poema (TRIS-
TES TROPIQUES, pp. 154-155 en la edicién inglesa. Parfs, 1955). Pero aquf tam-
bién enfrentamos otros problemas: porque si es asf, tenemos que revisar la nocién
de mito. Algunos investigadores querrfan ver disolverse la nocién de mito en un
concepto mds general de ‘mitismo’ para denotar, como temas pertenecientes al rea
de estudios de la mitologfa, aquellos productos, mentales 0 materiales, quc son
adoptados por la comunidad y que pueden por lo tanto pensarse como reflejando
operaciones inconscientes de la mente humana (véase discusion en Magafia y Ma-
son, op. cit., 1986). pero habrfa que refinar mucho més. Con la nocién de 'produc-
tos colectivos' no se trata solamente de aquellas producciones mentales que todos
adoptan sin saber por qué sino que también aquellas que apelan a la comunidad, va-
le decir que debe considerarse como revelando de lo mftico no 'solamente a las tradi-
ciones orales (que son colectivas y sin autor), sino que también a las escritas (que
son individuales y con autor), porque existen solamente en la medida que apelan a
sentimientos, impulsos, etc., que son colectivos. Es decir, que entre RESIDEN-
CIA EN LA TIERRA vy las historias de PEDRO URDEMALES las diferencias son
minimas. Y m4s atin: no solamente las tradiciones literarias (escritas u orales) reve-
lan mitismo: la culinaria, el parentesco, las maneras de mesa, las ideologfas polfti-
cas, la arquitectura y el plano de las ciudades, etc., revelan igualmente la operacién
de lo mftico. Y m4s atin: la traduccién mitica y de lo mftico y sobre lo mftico revela
también mitismo. Un ejemplo de traduccién: espero que no se dude que aquellas
monograffas que comienzan con una descripcién de la cultura material y la econo-
mfa para terminar con la religién y 1a mitologfa no son ni menos ni mis mfticas que
aquellas que hacen al revés. Cuestioén de tiempos y cuestién de convenciones. La
traduccion etnogrdficamisma notiene por qué serescrita: para traducirunaexperien-
cia etnografica se puede recurrir con la misma legitimidad ala misica o ala danzao
a cualquiera otra forma de 'transcripcién’. Pero me alejo del texto bajo comentario.
Rivano, si le interpreto bien, concuerda con estas notas pues m4s adelante, a prop6-
sito de Fontenrose, comenta que hay ocasiones en que los mitos son transformados
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de tal manera que hasta los mitos mismos desaparecen o se ocultan /en otras mani-
festaciones/ (p. 56). Y lo prueba muy bien cuando revela la operacién del mito enel
pensamicnto y en las realidades politicas contempordneas. Rivano sefala, ademis,
que debiesen introducirse distinciones tales como entre 'mito explicito’ y 'mito
implicito’ (p. 55), sugerencias valiosas para 10s estudiosos de los mitos.

En ¢l libro, Rivano se detiene sobre otros temas: 1a distincién entre mito y
ciencia, el enfoque temético del mito, la relacién entre mito y sucfio, ctc. Vale lape-
na mencionar aqui que Rivano ticne la distincién entre mito y ciencia como una difc-
rencia de grado (p. 31) y no como una diferencia de naturaleza —postura que hoy
es aceptada. Su rechazo del paralelo entre mito y suefio seguramente suscitard polé-
mica: yo mismo creo que el paralelo es legitimo. Lo que me parece que disturba cl
paralelo trazado es ¢l contexto de la discusién: en efecto, Rivano discute ideas tales
como el 'mito como sucfio de la infancia de 1a humanidad' y otra como el 'suefo co-
mo mito del individuo'. De esto, 1o raro es que haya quicn pucda imaginarse que la
humanidad tuvo o tiene o pudo tener 'infancia’. Voy a recurrir a un psicélogo fran-
cés que, tratando de cstos temas, escribid: 'Se tiende a creer que los fendmenos que
constituyen ¢l recuerdo, laimaginacion, ¢l suefio y la alucinacién son esencialmente
diferentes (...). Pcro en esos diversos 6rdencs de manifestaciones mentales apenas
si hay diferencias de grado. Todas sc producen por el mismo mecanismo' (P. Max
Simon, LE MONDE DES REVES, p. 3. Parfs 1882). No me parece quc haya in-
vestigaciones contempordncas que arrojen dudas sobre lajustificacion de estos para-
Iclos.

La discusién sobre los mitos podrfa refinarse més ain pero no quiero abu-
sar de 1a paciencia del lector. Rivano, que propone una definicién amplia de 1a no-
cién de mito y que sefnala su actualidad, adn si a medias oculta, en el mundo con-
tempordneo, parece basarse cn particular en aquella que tiene al mito como intento
de resolucién de conflictos categoriales o tensiones (pp. 35-36). Pero volviendo a
nuestro cjemplo inicial (1a prohibicién del incesto): ;qué habria que superar o resol-
ver si el conflicto no fuese 'conocido’, i.e. 'postulado? ;Qué incesto habria que
evitar si un mito no lo estableciese? En otras palabras, el conflicto no es 'real’ en tér-
minos absolutos pero 1a mente humana, en todos sus contextos ctnogréficos, lo ne-
cesita para constituir ¢l mundo. Traigamos a cuento la distincién entre naturaleza y
cultura; bien que podamos imaginarlas como en oposicién y como su contenido es
variable, no queda més que concluir que la naturaleza de la distincién no estd en el
mundo sino que en ¢l hombre y que, puesto que universal, éste de algin modo ne-
cesita postular la oposicién o 1a tensién. Cuando Rivano pone énfasis en los meca-
nismos de inhibicién de la curiosidad o de la duda, privilegia un terreno de lo mitico
que es inescapable: primero, porque el mito construye, inventa el mundo natural y
social porque necesita discontinuar el mundo de lo sensible y no tanto porque bus-
que inhibir y, segundo, porque el mito, en todas sus manifestaciones, se alimenta
de 1a tensién (de la curiosidad, de 1a duda). S6lo que 1a tensién debe ser funcional
al grupo que se plantea problemas que revelan de lo mitico. No hay vida social posi-
ble sin un orden mental previo no tanto porque se requiera el consenso (muchas so-
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ciedades pueden pasarse del consenso) sino porque necesita un universo de comuni-
cacién 'econémico’ que permita su funcionamiento: un universo de signos, un or-
den de clasificacién, c6digos, porque sin €stos 1a experiencia no puede ‘inventar-
se'. El mito, o el mitismo, crea un territorio epistemoldgico y las inhibiciones que
conlleva son inescapables sino parte misma de este territorio. Los mecanismos de
inhibicién deben pues ser vistos en pie de igualdad con aquellos de estimulo o sus-
citacion /de la duda/ y ambos considerados parte de una invencién del mundo.

Al comienzo de este escrito sefialé que el libro de Rivano me tocaba directa-
mente porque me ocupo de mitologfa desde hace varios afios. Este libro de Rivano
me brinda una oportunidad de explicitar(me) algunas de las ideas que pienso que
sostienen a mis investigaciones. Pero debo confesar aquf cierta incomodidad: Riva-
no parece considerar a los etn6logos como aquellos que tienen todo que decir so-
bre los mitos y su contexto en sociedades de tradicién oral. Me temo que este no es
el caso. O, si se prefiere, si es el caso pero no sin comentarios. El etnélogo recoge
mitos. El informante narra mitos. El informante descansa en su memoria y en la me-
moria de 1a memoria (sus mitos provienen de nadie sabe-dénde y viven en los hom-
bres desde por lo menos hace 300 afios). El etnélogo descansa en Ia suya. El etnélo-
go recurre a un intérprete. El intérprete traduce. El etnélogo traduce. El informante
traduce su memoria (que no es solamente lingiifstica). Y en todas estas operacio-
nes no se trata solamente de traducciones lingiifsticas: cada uno traduce experien-
cias, trae a cuento y mezcla y olvida recuerdos, da curso libre o reprime sentimien-
tos: cada memoria no siendo mas que un momento apenas discemible de una memo-
ria anterior. El informante me pregunta si muere la gente en mi pafs. Respondo que
me parece que si. Pero recuerdo un viejo mito europeo. Lo cuento a mi manera: hay
quienes dicen que habfa un pueblo de gente que no morfa. Cuando se cansaban de
vivir subfan a una montafia y se arrojaban al vacfo. ;Parece satisfecho? ;Miento?
No. Sé que este mito circul6 en 1a Europa medieval. Recuerdo un libro publicado re-
cientemente donde el autor sostiene que hay una civilizacién subterrdnea en el Polo
Norte. El informante habla de la muerte. ;Cuando el 'alma del o0jo’ se va al cielo?

-¢O ala otra muerte, la definitiva, cuando el alma no logra superar los obst4culos
que pone Buitre y otros en su camino hacia 1a aldea de los ancestros? ;O a aquella
otra cuando el alma, incapaz de emprender el viaje, se apodera del cuerpo de un tu-
cén y se queda asf rondando en la tierra? ;Puede un etnélogo, por més experiencia
que tenga, imaginar lamuerte ala manera de tuc4n? ;Imaginaria a la manera de Bui-
tre? ; Puede un etnélogo imaginar un mundo en forma de calabaza? ; O de manzana?
(O de telar? No. O, quiz4s. El etnélogo no tiene la iiltima palabra. Puede diffcilmen-
te vivir el sentimiento de un mundo donde hay pafses nocturnos y diumos y donde
algunos tucanes son almas extraviadas o donde hay territorios con hombres con
los pies al revés o donde més alld de los agujeros de armadillos se llega al pafs de
enanos sin culo. ;Qué diferencia hace su experiencia si los mitos que ve en opera-
cién no podria siquiera aproximarlos si no recurre a su propio mundo de concep-

“tos? O quizis si tenga algo que decir si, junto con los filésofos, logra comunicar y

sobrevivirla conciencia de l1a carencia de fundamentos definitivos de toda certidum-
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bre. El mito, dice Rivano, responde a interrogantes que nada puede resolver y ¢s
pues inconcebible pensar a los hombres sin mitos.

Por la profundidad del andlisis y por los agudos y sugerentes comentarios
sobre el mito y sus aventuras, esi¢ libro de Rivano serd por mucho tiempo una fuen-
te valiosa de reflexién y un libro que impona leer. Es una contribucién valiosa para
etndlogos y filésofos y para todos aquellos interesados en 1a historia de las mentali-
dades y de los mitos.

Edmundo Magana
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