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RESUMEN

A lo largo de los últimos setenta años, los kaiowa y guaraní que 
viven en Brasil sufrieron la pérdida masiva de sus territorios 
tradicionales. A partir del caso de Tierra Indígena Caarapó se 
argumenta que la expropiación territorial y las políticas públicas 
que la promovieron condujeron a cambios sociales y ambientales 
significativos y disgregadores entre los kaiowa y los guaraní, com-
prometiendo su soberanía alimentaria. Se muestra que los rituales 
—no se realizan más— ligados a la producción agrícola eran eventos 
que producían reciprocidad ampliada entre las parentelas, además 
de la abundancia de alimentos. Se concluye que el enfrentamiento 
de la situación por el Estado, en lo que se refiere a la garantía de 
la seguridad alimentaria y nutricional de estos pueblos, ha sido 
parcial y desalentador.

Palabras clave: soberanía alimentaria, rituales del maíz, territorio 
tradicional, inseguridad alimentaria, kaiowa y guaraní.

1	 Agradezco mucho a Nora Murillo Estrada por la traducción al español de este artículo, como 
también por sus sugerencias a partir de la versión en portugués.
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Fome e soberania alimentar entre os Kaiowa e Guarani no Brasil

RESUMO

Ao longo dos últimos 70 anos, os Kaiowa e Guarani que vivem no 
Brasil sofreram a perda massiva de seus territórios tradicionais. 
Tomando a situação da Terra Indígena Caarapó, argumenta-se que 
a expropriação territorial e as políticas públicas que a promove-
ram conduziram a mudanças sociais e ambientais significativas e 
desagregadoras, as quais comprometeram a soberania alimentar 
entre os Kaiowa e Guarani. Mostra-se que os rituais não mais rea-
lizados, ligados à produção agrícola, eram eventos que produziam 
a reciprocidade ampliada entre as parentelas, além da fartura de 
alimentos. Conclui-se que o enfrentamento da situação por parte 
do Estado, no que diz respeito à garantia da segurança alimentar e 
nutricional destes povos, tem sido parcial e pouco promissor.

Palavras-chave: soberania alimentar, rituais do milho, território 
tradicional, insegurança alimentar, kaiowa e guarani.

Hunger and Food Sovereignty among the Kaiowa and Guaraní in Brazil

ABSTRACT

Over the last 70 years, the Kaiowa and Guarani peoples living in 
Brazil have suffered massive loss of their traditional territories. 
Examining the case of the Caarapó Indigenous Land, the article 
argues that territorial expropriation, along with the public poli-
cies that promoted it, led to significant and disruptive social and 
environmental changes for the Kaiowa and Guarani and has com-
promised their food sovereignty. It demonstrates that the rituals of 
the past related to agricultural production were events that produced 
extended reciprocity between kin groups and abundance of food for 
all. It is concluded that the State’s actions taken to resolve the cur-
rent situation and to guarantee food and nutritional security of these 
peoples, have been partial and disappointing.

Keywords: food sovereignty, maize rituals, traditional territory, food 
insecurity, Kaiowa and Guarani.



73

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXVIII, N° 44

INTRODUCCIÓN

Hace más de cien años, en 1915, fue demarcada por el Estado brasileño la pri-
mera área reservada a los kaiowa y guaraní en el centro-oeste del país: el Puesto 
Indígena Benjamin Constant, en el municipio de Amambai. Desde entonces, el 
modo de vida de los kaiowa y guaraní sufrió grandes transformaciones asociadas 
a un proceso de expropiación territorial para la expansión de la frontera agrícola 
en la región del centro-oeste brasileño. Este hecho histórico está bien documen-
tado y analizado por Brand (1997), Pereira (2004), Vietta (2007) y Cavalcante 
(2013), entre otros autores. 

De acuerdo con Brand (1997), los primeros frentes colonizadoras a disputar 
los territorios de los kaiowa y guaraní se remontan a finales del siglo XIX. Sin 
embargo, para este historiador, la situación actual tiene su marco en la década de 
1940, con la implementación de políticas de Estado para estimular la migración 
y sujeción de productores rurales en la región. 

Especialmente en las décadas de 1950 y 1960, debido a la creciente explo-
tación de los campos naturales para la producción de ganado, se intensificó el 
esfuerzo paralelo del órgano indigenista estatal para liberar las tierras habitadas 
por los kaiowa y guaraní —las zonas forestales—y se los reubicó en reservas 
indígenas2 ya existentes. Con la premisa de que esos pueblos serían paulatinamente 

2	 Entre 1915 y 1928, fueron creadas ocho reservas indígenas en la región que hoy corresponde 
al estado de Mato Grosso do Sul, de menos de 18 000 hectáreas, para usufructo de todos los 
kaiowa y guaraní que vivían en el país. Son: Dourados, Amambai, Caarapó, Limão Verde, 
Taquapiry, Pirajuy, Porto Lindo y Sassoró. La institucionalización de reservas correspondió 
a las primeras iniciativas de «protección» de los indios en el Brasil y fue ejecutada por un 
órgano federal creado en 1910: el Servicio de Protección a los Indios (SPI). Sin embargo, 
debido a una serie de irregularidades y denuncias de corrupción, el órgano fue extinguido a 
mediados de la década 1960. Luego se creó la Fundación Nacional del Indio (FUNAI), insti-
tución gubernamental federal responsable de las políticas indigenistas hasta el presente. Vale 
notar que los principios del indigenismo de Estado pasaron por modificaciones significativas 
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asimilados a la sociedad nacional como trabajadores civiles, su organización social 
no constituía un problema (Brand, 2010). Los kaiowa y guaraní, en general, no 
tenían otra alternativa que ceder sus tierras a los productores rurales recién lle-
gados de otras zonas del país e ir a las reservas determinadas por los agentes del 
Estado. Así, parentelas3 que difícilmente vivieron en un mismo lugar por iniciativa 
propia pasaron a convivir (Thomaz de Almeida, 2001). No fue un proceso pasivo 
para los kaiowa y guaraní, pero las estrategias coercitivas e incluso violentas 
empleadas tanto por los terratenientes como por la organización indigenista no 
permitieron mucha variación en ese proceso obligatorio de reterritorialización 
(Barbosa da Silva, 2012).

En el principio de ese proceso, fue posible que algunas parentelas permane-
cieran en los remanentes de los bosques, viviendo dentro de las propiedades como 
mano de obra explotada por los hacendados, según Brand (1997) y Thomaz de 
Almeida (2001). Todavía, con el estímulo de la soyacultura en la década de 1970, 
la cubierta vegetal existente fue reemplazada por la siembra de soya, además de 
la siembra de caña de azúcar en la década de 1980 (Lima y Guimarães, 2013). 
Hoy los territorios tradicionales de los kaiowa y guaraní, constituidos por suelos 
fértiles, soportan una producción agrícola de gran escala, para exportación. 

En este artículo, examino la situación de inseguridad alimentaria de los kaiowa 
y guaraní en Mato Grosso do Sul, tomando en cuenta el curso de los cambios 
históricos anotados antes, que impactan la vida de estos pueblos. Tomaré como 
caso de análisis la Tierra Indígena Caarapó, para dar cuenta de las transforma-
ciones en las prácticas implícitas en la producción alimentaria, particularmente 
desde la economía y el chamanismo, con el propósito de demostrar en qué sentido 
la soberanía alimentaria es un concepto que tensiona las políticas públicas de 
seguridad alimentaria para los pueblos indígenas. 

Desde una perspectiva etnográfica, este análisis difiere de la tendencia 
teórica de los estudios de etnología indígena, cuyo supuesto es abordar las trans-
formaciones históricas como continuidad en términos culturales (ver Fausto y 
Heckenberger, 2007). La intención de señalar la pérdida del poder de lo que se 
define como soberanía alimentaria trae la idea subyacente de discontinuidades 

después de la promulgación de la Constitución Federal de 1988 y, en 2008, la propia FUNAI 
inició una reestructuración interna alineada con los derechos garantizados a los indios, pero 
no se implementó completamente. 

3	 Es una categoría propuesta por Pereira (2004), derivada de la expresión kaiowa te’ýi, que 
expresa su organización sociopolítica desde el espacio compartido en la convivencia familiar. 
En español podría comprenderse como núcleos o unidades multifamiliares.
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que implican cruces entre las dimensiones ambiental, social, política, económica 
y chamánica, generadas por cambios históricos. 

Soberanía alimentaria es un concepto que surge en debates internacionales, 
en 1996, difundido por la Vía Campesina, en torno de la dualidad entre los inte-
reses del libre comercio, desde modelos agroexportadores neoliberales, y, por 
otro lado, los intereses de los pequeños agricultores en mantener su autonomía 
productiva (Marques, 2010). En Brasil, desde 2006, la soberanía alimentaria 
es considerada un principio para acciones de seguridad alimentaria, con base 
en la Ley Orgánica de Seguridad Alimentaria y Nutricional (LOSAN), la cual 
normaliza las políticas de seguridad alimentaria y nutricional que vienen siendo 
implementadas desde entonces. En esta ley, la soberanía alimentaria se refiere a 
la supremacía del Estado sobre las decisiones sobre la producción y el consumo 
de alimentos por la población brasileña.

La definición utilizada en este estudio no incorpora la perspectiva estatal, 
pero abarca las diferencias culturales en la producción y consumo de alimentos 
conforme propone la Vía Campesina: «La soberanía alimentaria es el derecho de 
los pueblos a alimentos nutritivos y culturalmente adecuados, accesibles, produ-
cidos de forma sustentable y ecológica, y el derecho a decidir su propio sistema 
alimentario y productivo» (2007, citado por Xavier, 2018).

El estudio de campo en Caarapó4 se desarrolló entre los años 2004 y 2008, 
cuando integraba el Núcleo de Estudios e Investigaciones de las Poblaciones 
Indígenas de la Universidad Católica Don Bosco (NEPPI-UCDB). Fueron varias 
visitas cortas y sistemáticas en las que acompañé actividades en la escuela, en el 
puesto de salud y reuniones, además de las visitas domiciliarias en varios sectores 
de la división espacial interna de la aldea. Las observaciones, charlas informales 
y entrevistas realizadas a lo largo de ese período, como también contactos pos-
teriores como agente de la FUNAI, en 2012 e 2013, constituyeron los datos que 
se entretejen en este artículo. 

4	 La investigación fue financiada con recursos obtenidos a través de la convocatoria MCT-
CNPq/MS-SCTIE-DECIT nº 38/2005, y con una beca de estudios concedida por la Fundación 
de Apoyo al Desarrollo de la Enseñanza, Ciencia y Tecnología (FUNDECT) del estado de 
Mato Grosso do Sul, entre 2006 y 2008. Quiero agradecer aquí a Symonne Parizotto por la 
estimulante coordinación del proyecto, a Rosa Colman por la asistencia con las traducciones 
y también al equipo de agentes indígenas de salud que participó en la realización del estudio 
de campo. 
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Antes que nada, me gustaría llamar la atención sobre dos aspectos. Primero, 
que está enfocada en una aldea de unos cincuenta asentamientos5 kaiowa y 
guaraní existentes en Mato Grosso do Sul. Hay marcadas diferencias entre los 
asentamientos por su contexto físico, ambiental y social; por ejemplo, lugares 
con más o menos bosques o diferenciaciones con relación a la situación jurídica 
sobre la tierra. Estos aspectos plantean diversas eventualidades y diferentes grados 
de inseguridad alimentaria en la población como un todo. Segundo, desde que 
se realizó esta investigación han ocurrido varios cambios, tanto en el ámbito de 
las políticas de protección social como en el cuadro político brasileño. Los datos 
presentados corresponden al inicio del gobierno del Partido de los Trabajadores 
en el Brasil. Posteriormente, otras acciones de seguridad alimentaria y nutricional 
fueron implementadas entre pueblos indígenas y, más recientemente, se observa 
un retraimiento de las políticas indigenistas. Precisamente por eso, divulgar estos 
datos parece oportuno.

LOS KAIOWA Y GUARANÍ EN LA TIERRA INDÍGENA CAARAPÓ

Los kaiowa y guaraní se identifican como agricultores. Estos pueblos habitan, en 
su mayoría, al sudoeste de Mato Grosso do Sul, en Brasil, y la región oriental de 
Paraguay. Los kaiowa son conocidos como tavyterã o pai-tavyterã en el Paraguay, 
y los guaraní son también conocidos y referidos en la literatura como ñandéva o 
ava6. En el Brasil, son la segunda mayor población indígena del país, con cerca 
de 45 000 personas, y enfrentan, de forma cada vez más cruel, conflictos agrarios 
y violencia armada (Silveira, 2016).

5	 Hablo de asentamientos por falta de otra expresión que designe la forma actual de ocupación 
de los territorios tradicionales, que abarcan tierras indígenas regularizadas, en proceso de 
regularización, todavía en fase de estudios técnicos, y muchas aldeas jurídicamente irregulares, 
conocidas como «campamentos» o «retomadas».

6	 Los pueblos guaraníes son identificados por hablar la misma lengua. Los etnónimos que hoy 
en día adoptan en la relación con los no indios, en esta región, son kaiowa y guaraní. En el 
Brasil, todavía se considera la existencia de tres dialectos guaraní en el territorio nacional, 
equivalentes a las parcialidades kaiowa, ñandéva e mbya, según Schaden (1974), a pesar de 
los debates actuales que cuestionan esas clasificaciones. Los mbya no se encuentran en Mato 
Grosso do Sul: viven en la franja costera meridional junto con los ñandéva.
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Mapa 1. Localización de la Tierra Indígena Caarapó en Mato Grosso do Sul 
(adaptado de NEPPI-UCDB)

El municipio de Caarapó, donde se ubica la Tierra Indígena en la que se realizó 
la investigación de campo, tiene cerca de 26 000 habitantes (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatistica [IBGE]7, 2010). El poblado surgió en 1927, apenas después 
de tres años de ser reservada, para los kaiowa, un área de aproximadamente 3600 
hectáreas, identificada en la época como Puesto Indígena José Bonifacio. Esa 
desocupación previa del espacio en que surge la ciudad representa el esfuerzo 
del Estado brasileño por liberar las tierras vacantes en las regiones que deberían 
ser pobladas y desarrolladas (Brand, 1997; Thomaz de Almeida, 2001). Hoy, 
grandes propiedades rurales bordean esta Tierra Indígena y existe una usina8 para 
la producción industrial de azúcar y etanol en Caarapó. 

En el lugar en que fue instalado el Puesto Indígena, en 1924, ya vivían algu-
nas parentelas kaiowa. De acuerdo con Cariaga (2011), había allí un tekoha9, 

7	 Recuperado de http://www.ibge.gov.br/estadosat/perfil.php?sigla=ms#
8	 En otros países de América Latina, particularmente en Centroamérica, a estas plantas de 

procesamiento de caña de azúcar se les reconoce como «ingenios», distinguiéndolas así de 
otro tipo de plantas generadoras de energía, como las hidroeléctricas. 

9	 Entre los antropólogos existe una divergencia productiva sobre la noción de tekoha y su uso 
como categoría analítica en correspondencia al espacio geográfico (ver, por ejemplo, Thomaz 
de Almeida y Mura, 2004; Melià, Grünberg y Grünberg, 2008; Pereira, 2004). Considero 
tekoha un término polisémico que indica vínculos políticos, económicos y chamánicos entre 
las familias, pero también cierta cualidad del paisaje en que viven, asociado a los aspectos 
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como llaman a los lugares que ocupan. Te’ýikue, esta ubicación, era una región 
de bosque denso según lo declarado por los ancianos que permanecen allí. Los 
kaiowa y guaraní, cuando se refieren a esta Tierra Indígena en portugués, dicen 
aldea Te’ýikue, por eso menciono el lugar también como aldea a lo largo del texto.

Como las demás áreas reservadas para los kaiowa y guaraní en el inicio del 
siglo pasado, la Tierra Indígena Caarapó recibió muchos grupos de otros tekoha, 
como Takuara, Javevyry, Ypytã y Javorai (Benites y Colman, 2012), traídos por 
agentes del órgano estatal indigenista. Una mujer guaraní testificó que los agentes 
del SPI convencieron a sus parientes de mudarse diciéndoles que en la reserva 
había fábrica de rapadura, trabajo y mucha cosa buena. Ellos fueron llevados en 
camión, y al llegar descubrieron la mentira, pero ya no pudieron volver a su lugar 
de origen, porque les estaba prohibido. Además de estrategias convincentes como 
esta, también ocurrían acciones violentas.

Las parentelas guaraní que viven actualmente en Te’ýikue, como también 
algunas familias kaiowa, fueron desplazadas sin elección. En el final de la década 
de 1940, Schaden (1974) estimó que vivían en el lugar doscientos a trescientos 
kaiowa más unos pocos guaraní. Un número razonable de habitantes conforme 
las descripciones dadas por Noelli (1999) y Lehner (2002) al respecto de la 
población en los tekoha antes de la expansión agrícola en el centro-oeste. Según 
Cariaga (2011), los guaraní que iban llegando a Caarapó pasaron a habitar el 
mismo lugar dentro de la reserva. Actualmente, los kaiowa y guaraní reconocen 
catorce subregiones en su interior. Aproximadamente, en cada uno de esos espa-
cios internos hay un liderazgo reconocido que congrega un grupo de parientes 
o una red de parentelas. 

Actualmente, las parentelas (te’yi) siguen siendo un referente para la orga-
nización social en la aldea (Vietta, 2001; Pereira, 2010). Ellas se constituyen 
a partir de la unión de un número variable de fogones domésticos, con más o 
menos distancia social entre ellos, en torno de una pareja de esposos. Las parejas 
más ancianas encabezan su grupo de parientes por medio del prestigio político, 
asociado al conocimiento chamánico y también del mundo contemporáneo. Sin 
embargo, dados los reordenamientos sociopolíticos mencionados anteriormente, 
se observa una tendencia de retraimiento de reciprocidad entre los miembros de 
las parentelas.

físicos y a la existencia de entidades protectoras del ambiente y sus elementos (agua, árboles, 
fauna, etcétera), los jára, cualidad esta que puede ser potencializada por la acción chamánica. 
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El fogón doméstico es su menor unidad sociológica según Pereira (2004), 
o, dicho de otra manera, su expresión familiar primaria, equivalente al vocablo 
kaiowa che ypyky kuera. Eso podría traducirse como «mis descendientes directos» 
y abarca un grupo de parientes corresidentes que comparten el fuego en el suelo, 
la comida y gran intimidad. Comúnmente, en ese fuego se incluyen parientes, 
además de la familia nuclear. La composición de los fogones domésticos, así como 
las articulaciones entre ellos, no son estables. En el caso de parentesco bilateral 
con tendencia a la endogamia, es común que el esposo y la esposa mantengan 
la convivencia estrecha con parientes consanguíneos y afines, lo que favorece 
reconfiguraciones en sus relaciones (Pereira, 2004). 

Por otro lado, la lealtad política a la pareja que lidera una parentela supone 
algún grado de disputa con miembros de las demás parentelas. Asimismo, aun-
que algunos guaraní se hayan aliado a los kaiowa por casamiento y relaciones 
establecidas en la política interétnica, los kaiowa terminan sosteniendo ventajas 
sobre los recursos que llegan de organizaciones gubernamentales y no guberna-
mentales, pues habitaban en este lugar antes que los guaraní, que vivían más al 
sur del Estado. Estas ventajas marcan diferencias de los kaiowa con respecto a 
los guaraní.

En la actualidad, las disputas y rivalidades se traducen, a veces, en reaccio-
nes violentas y muertes. Las rencillas políticas, frecuentes en la Tierra Indígena 
Caarapó, están relacionadas no solo con la intensificación de disputas entre 
parentelas debido a la heterogeneidad social derivada de la reterritorialización, 
sino también con la densidad poblacional, el impedimento para circular en el 
territorio y un modelo de relaciones con los no indígenas inaugurado a partir de 
la estructuración de capitanías por el SPI (ver Silveira, 2016). 

A lo largo de los noventa años en que la dinámica política kaiowa y guaraní 
fue adaptándose al modelo de capitanía en la aldea —esto es, la imposición 
de un liderazgo escogido y reconocido por agentes estatales para representar 
a la comunidad, modelo que tuvo variaciones importantes en el transcurso del 
tiempo—, los liderazgos tradicionales perdieron prestigio (Brand, 1997; Pereira, 
2007; Vietta, 2003). Este hecho repercutió directamente en el olvido progresivo 
de eventos rituales y festivos en torno de la producción agrícola, como veremos 
más adelante. Sin embargo, la cooptación y empoderamiento de líderes para 
influir en decisiones sobre los procesos en las aldeas, sigue siendo la práctica de 
los agentes de los órganos de gobierno en instancias locales y nacionales, como 
también de entidades religiosas y no gubernamentales.
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El aumento de la densidad poblacional en esta Tierra Indígena en las últimas 
décadas es un factor clave para entender la recurrencia de agresiones fatales, 
pero es fundamental, sobre todo, para indicar la disminución de los recursos 
ambientales disponibles para cada fogón doméstico en términos cuantitativos. De 
pocas centenas de habitantes en la mitad del siglo pasado, la aldea pasó a abrigar 
a una población de cerca de 2000 personas a principios de siglo (Vietta, 2003). 
Datos más recientes estiman una población de 5200 personas (FUNAI, 2012). Tal 
concentración demográfica es superada apenas en las Tierras Indígenas Amambai 
y Dourados. En estas tres antiguas reservas indígenas vive hoy casi la mitad de 
toda la población kaiowa y guaraní de Mato Grosso do Sul. 

En sus inicios, el área reservada en Caarapó tenía muchos árboles frutales, 
según relatan algunos moradores antiguos10. «Había guavira, pacuri, jatobá, pindó, 
macaúba, jaracatiá, araticum, goiaba, goiabinha, pitanga, guaimbé, jabuticaba 
y otros». Algunas de estas frutas, además de otras que crecían en la aldea, eran 
alimentos para los grandes animales de caza, como tapir, venado y puercos de 
monte, que se encontraban fácilmente en los alrededores. Otros tipos de árboles, 
como «tarumã, peroba y cañafístula», servían para obtener la miel, un alimento 
muy apreciado. En los relatos, hombres y mujeres kaiowa y guaraní se refieren 
a varios tipos de abejas de las cuales colectaban la miel: eirusu, jatei, eipytã, 
tapesu’a, mumbucão, mumbuquinha, arapuá. En el entorno también era posible 
la pesca, pues la aldea se encuentra en un área entre los ríos Ivinhema y Amambai 
y es abastecida por ramificaciones de estos ríos. En las primeras décadas después 
de la creación del Puesto Indígena José Bonifacio, era posible también cazar y 
pescar en los matorrales de lugares más distantes, fuera del área reservada.

Hoy las actividades de recolección se reducen prácticamente a lo que se 
planta alrededor de las casas. Caminar en busca de alimentos y otras materias 
primas para remedios y artefactos actualmente es poco fructífero en la Tierra 
Indígena Caarapó. Los hombres que consiguen cazar lo hacen con permiso de 
algún administrador de hacienda, en las pocas áreas de bosque preservadas en 
las tierras privatizadas circundantes. Pero difícilmente se encuentran los grandes 
animales de caza. En la propia aldea es posible cazar todavía algunas especies 
de armadillos, agutí, preas, aves y otros animales pequeños. La pesca es viable 

10	 Registro de transcripción de entrevista en la TI Caarapó, Teko Arandu, 2008.
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en algunas corrientes y lagos11 en el interior de la aldea y en las proximidades, 
pero hay poca cantidad de peces, según los kaiowa y guaraní.

A pesar de afirmarse agricultores, durante la investigación de campo observé que 
poquísimas familias conseguían mantener una chagra grande y variada. Ya no cul-
tivan ciertos alimentos considerados tradicionales, como el mbakuku, un tubérculo 
del cual hablaban mucho por ser apreciado y también indicado como un alimento 
para estimular a las madres a tener leche. No escuché ninguna mención a trabajos 
colectivos en la chagra, una actividad festiva —además de productiva— en la que 
estaba implícita una invitación para comer y beber chicha con aquel que invitaba, 
como retratan etnografías más antiguas sobre los guaraní. Mis interlocutores prin-
cipales eran los profesores y profesoras kaiowa y guaraní de la escuela de la aldea 
y las agentes indígenas de salud, en la media de veinte a treinta años de edad, y 
ellos tampoco recordaban sobre rituales y fiestas del maíz, realizados en la aldea. 

En las entrevistas realizadas con moradores en la Tierra Indígena Caarapó 
fluyó gran nostalgia por la comida antigua. Los más ancianos se emocionan al 
hablar este tema. Y el presente es visto como una situación de penuria frente a 
un pasado de abundancia. 

Antiguamente, los niños tomaban chicha, no tomaban leche. Comían harina 
de maíz blanco, hacía harina de maíz, comía armadillo, solo eso comía. Y 
armadillo, gallina, paca, mataba venado, lorito hacía con mbaipy [polenta de 
maíz], así comía cocido, yuca cocida para niños comer. Y también papaya, 
miel de jateí daba un poquito al niño pequeño. [...] La miel de abeja era lla-
mada kaitykue. Endulzaba la chicha, y dava al niño, que tomaba, engordaba. 
No hacía mal. Hacía chicha de yuca que llamaba karaku. Hacían bastante 
chicha y después danzaban kotihu, guachiré, no tenían pelea ni desacuerdos 
(entrevista a Cristina Barbosa, 2008).

Comida de niño es canjica. Yuca asada y también cocida, banana cocida o 
asada, guaimbé asado, perera [harina de maíz]. Todo puede comer, como 
mbaipy [polenta de maíz], perera, y todo que es hecho de maíz el niño puede 
comer, xipa. El xipa de antiguamente hoy se llama de pan. El xipa es hecho 
con maíz, después de rallarlo se enrolla en el pariri [hoja lisa]. El maíz verde 
para salir el pan es colocado después de amarrado debajo de la ceniza. Eso 
que es llamado xipa tanimbuguy. Y cocido en el agua es lo que se llama tamal 
dulce de elote o xipa tumbykua. Para comer junto con este, mataba un animal 
del monte, como quati, tatu, cotia, paca, cateto, anta, capibara. Era con eso 

11	 Uno de los proyectos desarrollados por el NEPPI-UCDB fue la construcción de dos represas 
en la Tierra Indígena Caarapó. En las presas formadas, se colocaron crías de peces para crecer 
y servir como alternativa alimentaria.
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tratado el niño, rata que vive en la granja era asado, tiraba la tripa y asaba 
en el fuego. El ratoncito o armadillo era cocido o asado, todos los tipos de 
armadillo y tamanduazinho. Cuando las niñas eran pequeñas, mamando, no 
comía ese tipo de alimento (entrevista a Ari Vidal e Leónides Ricarte, 2008).

Entonces mi madre finada decía que antiguamente mi padre le contó que 
quien hacía xipa [pan de maíz] no era salado, no colocaba aceite. Cuando 
mataba armadillo o animal de monte no salaba el caldo. Cuando mataba 
anta, lo colocaba en la tarima, y después de sacarle la piel, lo colocaba allá y 
hacía fuego en leña [...]. Y después colocaba debajo de la ceniza enrollada la 
carne con la piel, en la ceniza como si fuera yuca asada que nosotros comía-
mos. Pero no se colocaba sal. Así que nosotros comíamos como antiguos. 
Incluso cuando traían el centro del árbol de coco que hoy se llama palmito, 
después de traerlo se cortaba en el tazón como si fueran fideos pequeños, 
hervidos, después cocinaban, hasta el caldo de palmito ellos tomaban. Igual 
que toma el caldo del animal de monte. Nosotros no necesitábamos de sal ni 
aceite, no conocíamos arroz, macarrón, ni jabón. Mi finada madre decía que 
antiguamente no se usaba jabón, pero sí el timbó. Cuando traía el timbó, lo 
descascaba, raspaba, después lo colocaba en el sol, se convertía en harina que 
ponía en el paño. Sacaba mucha espuma, con eso ellos lavaban sus ropas. 
Antiguo era así (entrevista a Tereza Martins, 2008).

De acuerdo con Meliá y otros (2008), cuando los kaiowa y guaraní poseían 
relativa autonomía económica, los alimentos cultivados correspondían a cerca 
del 80% de los alimentos consumidos. Sin embargo, a medida que la población 
crecía y los alrededores, así como la aldea misma, estaban siendo devastados 
y deforestados, las prácticas alimentarias cambiaron. Los relatos de hombres y 
mujeres en la media de sesenta a ochenta años de edad y los datos de las prác-
ticas alimentarias actuales evidencian cambios significativos en términos de la 
incorporación de los alimentos procesados industrialmente y en la manera de 
preparar la comida, pues la leña es difícil conseguir en la aldea. 

AGRICULTURA, RITUALES Y CHAMANISMO 

El proceso de expropiación territorial, o confinamiento en las reservas indíge-
nas y la precarización de la vida actual entre los kaiowa y guaraní se oponen 
radicalmente a la memoria de las fiestas y de un pasado abundante que todavía 
guardan los más ancianos. Como dije antes, hace décadas no ocurren grandes 
rituales encabezados por rezadores en la Tierra Indígena Caarapó. Incluso, en la 
época del estudio había muchas iglesias neopentecostales dispersas por la aldea, 
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con un contingente significativo de convertidos12. Por eso, la descripción de los 
rituales se sustenta en la literatura. Mi interés es mostrar que el ciclo de rituales 
en torno a la agricultura delimitaba un calendario estacional, en que las prácticas 
agrícolas eran intensificadas y se constituían en modos de relación que propiciaban 
intercambios económicos ampliados. 

La disertación sobre cantos chamánicos de Izaque João (2011), profesor 
kaiowa de la Tierra Indígena Panambi, es notable en su descripción de la imbri-
cación entre las prácticas chamánicas, la relación con el ambiente físico y las 
relaciones sociales. Los rezadores con gran capacidad de visión sobre la reali-
dad invisible13, reconocidos socialmente como tekoaruvixa, aglutinaban poder 
chamánico y político (Pereira, 2004; Vietta, 2007). Así, cuanto más plena la 
comunicación del rezador con las divinidades, mayor era el acceso del chamán a 
los niveles cósmicos o alumbramientos celestiales y, mayor número de parentelas 
reconocían su sabiduría y su liderazgo en el plano social, prestándole apoyo y 
solidaridad en las tareas que involucraban la producción de los rituales, lo que 
estimulaba la formación de alianzas entre grupos pertenecientes a diversos tekoha. 
Estos rezadores prestigiados también agregaban en torno de sí un buen número 
de yvyra’ija, jóvenes aprendices, a quienes transmitían conocimientos y rezos a 
lo largo de varios años, que en los rituales podrían actuar como sus auxiliares. 

El chamanismo, practicado por hombres (ñanderu) y mujeres (ñandesy), se 
fundamenta en el canto-danza, jeroky o ñembo’e. Estos rezos, que pude presenciar 
varias veces, son cantos acompañados de movimientos como caminar en círcu-
los, o, para enfrente y para atrás. Según João (2011), rezar es un modo de crear 
el espacio social y el dominio de las parentelas. Dicho espacio social, en este 
caso, engloba personas, vegetales, animales y dueños (un conjunto de entidades 
invisibles que habitan y protegen el ambiente). Los cantos con mayor grado de 
complejidad, como son el largo canto ejecutado en los rituales de bautismo del 
maíz (avatykyry) y en el rito de pasaje kaiowa de los niños (kunumi pepy), eran 

12	 Recientemente hubo un declive de estas iglesias y las prácticas chamánicas que involucran 
los rituales han sido rescatadas y revaloradas. Asimismo, en 2004, tuve la oportunidad de 
participar de un ritual de nominación que acogió a pocas personas, realizado en una versión 
mínima, ocurrido en la casa del rezador. 

13	 De acuerdo con João (2011) y Pereira (2004), estos, conocidos como hexakáry, tenían la 
capacidad de comunicarse directamente con las divinidades, de viajar a niveles celestiales. 
Pasaban por un largo proceso de purificación corporal para retener la substancia de los cantos 
chamánicos en su cuerpo. Actualmente no hay alguien con esas características en la Tierra 
Indígena Caarapó, pero sí varios hombres y mujeres que son conocidos como ñanderu y 
ñandesy, con algún conocimiento de los rezos y relativo poder chamánico. 
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entonados solamente por los chamanes más poderosos, pues exigen un dominio 
absoluto de las estrofas que lo componen. 

Los cantos, en la concepción de los kaiowa, tienen sustancialidad, o sea, no son 
apenas memorizados, pero, conforme un aprendiz de rezador se va purificando, 
los cantos ocupan su cuerpo. De la misma forma, un canto se puede mantener por 
más o menos tiempo en el sitio en el que fue recitado (João, 2011), produciendo 
efectos perdurables. Existe una gran variedad de rezos que se usan para sacar 
entidades maléficas que viven en el entorno ambiental, para controlar los com-
portamientos considerados antisociales cuando hay muchas personas reunidas o 
para estimular el buen desarrollo de los cultivos y de las personas, entre otros. 
La fuerza de los cantos tiene el efecto de limpiar el espacio o proteger personas 
y siembras. Por otro lado, hay rezos que contaminan el espacio y provocan des-
gracias o enfermedades: estos son usados contra los enemigos.

Cuando los kaiowa y guaraní vivían en el monte, hace cuarenta o cincuenta 
años, el ciclo de vida era constituido, modelado y orientado por rezos y rituales 
que incluían también la agricultura. Schaden (1974) observó en esa región, en 
la década de 1950, que en torno a de la siembra de maíz se realizaban muchos 
procedimientos rituales. João (2011) indica que la práctica de los rituales con 
el canto largo, o jerosy puku, ocurrieron intensamente hasta la década de 1970. 
Una condición sine qua non para la realización de esos rituales es la producción 
de la bebida fermentada de maíz, kãgui14 o chicha, como resaltan los kaiowa y 
guaraní, incluso Cristina Barbosa en su testimonio. La descripción de los dos 
rituales que siguen, escrita a partir de los estudios de João (2011), Chamorro 
(1995), Vietta (2007), Pereira (2004), Montardo (2009) y Melià y otros (2008), 
pretende expresar cómo las prácticas chamánicas crean simultáneamente los 
espacios social y cosmológico.

El avatykyry o bautismo del maíz para la celebración de la cosecha tiene dos 
momentos: el rezo para las semillas (jehovasa) y el canto largo. Este ritual expresa 
la interrelación de las esferas social, económica y cosmológica de manera única. 
Es un evento que puede durar tres días o más: va a depender de cuánta chicha haya 
para ser consumida. Quien promueve el ritual es el llamado «dueño del maíz», el 
líder, que contribuye con la mayor parte de la chicha que será servida a los invitados, 
quienes pueden llegar de diversas aldeas. El canto largo abre el ritual en el atardecer 

14	 El kãgui era preparado solo por las jóvenes solteras, que masticaban el maíz previamente 
bautizado y cocido. Actualmente, la chicha todavía es bastante consumida en Te’ýikue, gene-
ralmente sin la etapa de masticación. Las mujeres apenas dejan una fluida papilla de maíz a 
fermentar naturalmente, después de ser cocida. 
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del primer día y sigue hasta el amanecer. Las personas danzan todo el tiempo en 
círculo de un recipiente con chicha, junto con el chamán que entona el canto. Al 
amanecer, el chamán principal reza sobre la chicha y el ritual se detiene, hasta ser 
retomado al final de la tarde. Ese primer canto chamánico adquiere su fuerza con 
la chicha y al mismo tiempo la purifica, al impregnar la bebida con la sustancia 
de Jakaira, la divinidad kaiowa que crio el maíz. El segundo día incluye, además 
del canto largo, otro tipo de canto, el guahu, con el objetivo de alegrar a los parti-
cipantes del ritual, lo que se repite en la noche siguiente. Una semana después, los 
participantes se reúnen nuevamente para realizar un canto corto que cierra el ritual.

El kunumi pepy es un ritual constituido por varias etapas en que los jóvenes 
kaiowa tenían sus labios perforados y adornados. El tembeta, adorno puntiagudo 
de resina usado entre la boca y la barbilla, es considerado símbolo del «legítimo 
kaiowa». Este ritual era realizado anualmente en el inicio de la temporada de frío, 
después del período del avatykyry. El ritual era anunciado meses antes para que 
todos los interesados pudieran participar. Incluía también la confección de un 
conjunto de objetos rituales y restaurar o construir la casa del rezado. Implicaba, 
por tanto, gran esfuerzo colectivo para recoger materias primas y trabajar para 
producir todo lo necesario, como adornos, indumentarias, instrumentos musicales 
y los bancos para sentar a los jóvenes y perforarles el labio. Además, incluye la 
preparación de mucha chicha y comida para los invitados. Los jóvenes solteros 
pasaban cerca de un mes confinados, hacían una dieta restricta y recibían ense-
ñanzas sobre mitos y cantos. Después, se reunía a los demás participantes para 
realizar el canto largo, que era entonado solo por los chamanes, así como hacían 
en el ritual descrito en el bautismo del maíz. Entonces los jóvenes eran embo-
rrachados con chicha para la colocación del tembeta, uno a uno, en medio de un 
clima de entusiasmo generalizado entre los hombres. Los rezos continuaban por 
algunos días más y después todos regresaban a sus casas.

La parte más solemne de estos rituales corresponde al jerosy puku, que es 
seguido de una fiesta propiamente dicha, con mucha danza, bebida y comida. 
João (2011) recuerda que la organización de esas fiestas ocupaba el centro de las 
atenciones en la aldea en que vivió cuando niño. También los esfuerzos conjuntos, 
los mutirões, realizados principalmente para abrir nuevas chagras y construir 
casas, involucraban el clima festivo y el consumo de chicha, aunque creo que 
con amplitud social menor que el de los rituales. Hoy en día, Panambizinho es 
uno de los raros lugares en el Brasil en que esos rituales son realizados con cierta 
regularidad por los kaiowa y guaraní. Vietta (2001) indica qué circunstancias 
histórico-contextuales posibilitaron que las parentelas que ya vivían en aquella 
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área antes de la creación de la Colonia Agrícola de Dorados no se hayan despla-
zado y dividido tanto como en el caso de Caarapó. 

El maíz blanco (avati morõti) es esencial para la realización de los rituales. 
Los kaiowa y guaraní poseen una buena variedad de maíces que son reproducidos 
por generaciones. Sin embargo, los cuidados con el maíz blanco son mayores, en 
el sentido de que garantizan todas las condiciones para que la planta se desarrolle. 
En términos de las técnicas agrícolas, de acuerdo con Pereira (2004), lo ideal 
es desmochar nuevamente, con el bosque bordeando la tierra para evitar que la 
planta, que tiene tallos largos y delgados, se tuerza por el viento. Este maíz blanco 
debe ser plantado lejos de otras variedades para evitar su cruzamiento. 

Sin embargo, las técnicas agrícolas no pueden ser separadas de las prácticas 
chamánicas una vez que son los rezados frecuentes sobre los cultivos en crecimiento 
que los hacen florecer y madurar, de acuerdo con Melià y otros (2008). Además de 
enfatizar sobre los rezos, João (2011) destaca la importancia del ciclo lunar en el 
canto de los pájaros para la definición de los períodos de actividad agrícola en la 
tierra. Así, por ser «delicado» el cultivo de maíz blanco, no puede estar próximo 
de caminos o senderos muy frecuentados, carreteras u otras plantaciones. 

El conjunto de cuidados necesarios para el sembrado del maíz blanco, que 
abarca la existencia del bosque y la responsabilidad implicada en promover las 
fiestas —esto es, tener la convicción de poder contar con la colaboración de un buen 
número de personas para llevar a cabo los rituales—, son factores que contribu-
yeron a que este maíz fuese cultivado cada vez menos entre los kaiowa y guaraní.

Al comentar sobre estos rituales, quiero llamar la atención sobre lo que des-
taca Pereira (2004): la producción económica y, por extensión, la producción de 
alimentos, se organiza a partir de fogones domésticos, pequeños grupos de per-
sonas que se consideran parientes próximos, y no se pauta por una reciprocidad 
generalizada. Desde una óptica económica, la relevancia de los rituales y fiestas 
motivadas por la producción agrícola es favorecer la solidaridad justamente en 
el círculo más extenso de las relaciones sociales entre las familias que integran 
las parentelas, como también entre parentelas distintas. 

LA DEGRADACIÓN AMBIENTAL, EL DECLIVE DE LAS FIESTAS Y 
LAS TRANSFORMACIONES EN LA ECONOMÍA KAIOWA Y GUARANÍ

Los kaiowa y guaraní viven en las regiones de bosque de clima subtropical y de 
baja altitud (Melià, 1990). En Mato Grosso do Sul, ellos llegaron a ocupar un 
territorio que abarca la región situada entre el río Apa, la sierra de Maracajú, los 
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ríos Brillante, Ivinhema, Paraná y Iguatemi, y la frontera con el Paraguay (Brand, 
1997). Los kaiowa habitaban el espacio, de modo que una casa grande en que vivía 
una parentela, de preferencia en las proximidades de corrientes o ríos y rodeados 
de bosque denso, era circundada a cierta distancia por sus chagras, mantenidas en 
sistema de tumba y quema (Melià, 1990; Lehner, 2002). En el caso de los guaraní 
era semejante; sin embargo, la parentela se distribuía en un pequeño conjunto 
de casas. En el espacio de las chagras eran montadas las trampas de caza y las 
chagras antiguas servían también como lugar para recolectar frutas previamente 
plantadas (Pereira, 2004).

Lo que Brand (1997) define como proceso de confinamiento —la reunión 
forzada de grupos pertenecientes a parentelas distintas y, a veces, enemigas, en las 
reservas criadas por el SPI, sin posibilidad de circular por el territorio—- tuvo como 
consecuencia la densidad poblacional y la inviabilidad de la manera de habitar el 
territorio descrita anteriormente. Con la tala de las áreas forestadas en Mato Grosso 
do Sul para la siembra de pastos o monocultivos, las actividades de caza, recolección 
y pesca dejaron de ser practicadas por los kaiowa y guaraní con la intensidad sufi-
ciente para proveer la alimentación diaria. Con la recuperación poblacional en las 
reservas indígenas, la propia agricultura quedó comprometida en las últimas décadas.

Según Brand (1997), el auge del confinamiento se dio en la década de 1980. 
Dos décadas después, la precarización de la vida de los kaiowa y guaraní alcanzó 
una evidencia perversa. En 2005, el hambre no puede ser más negligencia del 
Estado brasileño: en pocos meses diecisiete menores tuvieron como registro de 
causa de muerte la desnutrición severa, entre muchos menores originarios de 
varias aldeas que fueron tratados con grados menos severos de desnutrición y se 
recuperaron15. Este hecho tuvo enormes repercusiones en los ámbitos nacional e 
internacional, lo que provocó que el gobierno federal conformara una comisión 
interministerial para proponer acciones inmediatas. Desde esa época se mantiene 
la distribución sistemática de alimentos para las familias kaiowa y guaraní.

Es importante decir que los matorrales de las haciendas de ganado del entorno 
trajeron un problema adicional a las siembras en las Tierras Indígenas: la gran 
proliferación de pastos originarios de África. Actualmente, resulta difícil man-
tener una tierra sin el auxilio del tractor para arrancar los resistentes montones 
de brachiaria y otras poáceas (colonião) que crecen en áreas deforestadas y de 

15	 En la Tierra Indígena Caarapó, tuve oportunidad de visitar varias casas donde había menores 
desnutridos, juntamente con las agentes indígenas de salud. Algunas madres asociaban el 
cuadro de desnutrición a una enfermedad de la infancia conocida como kambyryru jere, que 
era tratada apenas por vencedores o rezadores (Silveira, 2009).
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rastrojos que requieren gran esfuerzo físico. Desde la década de 1970, el tractor 
viene siendo usado en la Tierra Indígena Caarapó para la abertura de huertos 
(Cariaga, 2011). Al principio, hubo incentivos de la FUNAI (Grünberg, 2002; 
Mura, 2005), que tenía como meta la producción de excedentes agrícolas entre 
las familias indígenas, particularmente de maíz, yuca y arroz. Hacerlos econó-
micamente productivos era parte de la estrategia de integrar a los indios a la 
sociedad nacional (Thomaz de Almeida, 2001). Por lo tanto, además de organizar 
el trabajo de los hombres en la changa (como se llama al trabajo eventual fuera 
de la aldea), la FUNAI también procuraba adaptar su economía a los moldes 
occidentales y racionalizar el uso del espacio y la siembra, sin considerar, por 
ejemplo, las técnicas de consorcio que los kaiowa y guaraní utilizan en sus tierras.

Esos pastos que proliferan en las aldeas también están asociados a otros graves 
problemas, que son los incendios en las reservas. En la época de la sequía, entre 
los meses de mayo y julio, el pasto queda completamente seco e inflamable. Una 
colilla de cigarro encendida y tirada al suelo por descuido es capaz de iniciar un 
incendio difícil de controlar, como pude presenciar cierta vez. A veces, el fuego 
encendido para quemar la basura o para limpieza de un área de siembra se expande, 
alcanzando los pequeños espacios de bosque que todavía existen en la aldea.
Como ya mencioné, la presión poblacional consolidó la heterogeneidad social 
en la Tierra Indígena Caarapó. Así, solamente las parentelas con mayor prestigio 
político, cuyos líderes tienen más acceso a posiciones de trabajo fijo remunerado 
para sus parientes, consiguen canalizar suficientes recursos de organismos guber-
namentales y no gubernamentales. Estas parentelas son también las que mejor 
consiguen organizarse para el trabajo en la changa (fuera de la aldea) a través 
del contratista, un hombre que hace de intermediario entre los trabajadores y los 
administradores que los contratan. La mayoría de los hombres que vive en esta 
aldea trabaja en las plantaciones de caña16, cultivadas en grandes latifundios para 
la producción de biocombustible. También hay los que trabajan diariamente en 
las haciendas de ganado. Un número reducido de mujeres, así como hombres, 
tiene trabajo fijo remunerado en la escuela y en el puesto de salud de la aldea. 
Otras mujeres se emplean en servicios domésticos remunerados y en la venta de 
ropas y cosméticos en el interior de la Tierra Indígena Caarapó.

16	 Cuando comencé a visitar Te’ýikue, los trabajadores pasaban fuera poco más o menos de dos 
meses, principalmente entre mayo y noviembre, con intervalos de pocos días en la aldea. Uno 
de los problemas enfrentados debido a ese régimen de trabajo era que, cuando regresaban a la 
aldea, algunos hombres querían festejar y emborracharse e invariablemente ocurrían peleas. Por 
presión del Ministerio Público del Trabajo y otras instituciones, en 2008 el esquema cambió 
y las empresas pasaron a buscar y llevar diariamente a los trabajadores kaiowa y guaraní.
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Mapa 2. Tierra Indígena Caarapó

Fuente: Smaniotto, 2005/NEPPI-UCDB 

Es preciso decir que, para mantener su prestigio político, los líderes necesitan 
mantener buenas relaciones con los agentes de diversos organismos municipales, 
estatales y otros con sede en la aldea, como las escuelas, el puesto de salud y el 
centro de referencia de asistencia social (CRAS), el vivero de plantas y las diversas 
iglesias que se han establecido en el lugar. Sin embargo, al precio es tener a los 
no indios influyendo cada vez más en su vida diaria, lo que en ciertas situaciones 
contribuye a debilitar la cohesión política entre los miembros de su propia parentela.

Desde una perspectiva más amplia, la alineación de la política de desarrollo en 
el Brasil a las tendencias del mercado mundial coincide con la intensificación de 
la deforestación en Mato Grosso do Sul, en las décadas de 1970 y 1980, cuando 
se consolidó también una nueva forma de articulación entre los representantes 
de agronegocios y el Estado brasileño, de acuerdo con Heredia, Palmeira y Leite 
(2010). A partir de entonces, la participación del capital internacional en el sector 
rural brasileño se viene intensificando. 
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Además, el establecimiento de una bancada ruralista suprapartidaria en el 
Congreso Nacional después de la dictadura, para defender intereses de grandes 
propietarios y empresarios rurales (Vigna, 2001), impulsó inversiones del Estado 
en el sector, como también proyectos de enmienda constitucional para reducir 
los derechos de las poblaciones indígenas y tradicionales sobre sus territorios.

El agronegocio se mantiene en expansión en Mato Grosso do Sul (Casarotto, 
2013; Brasil, 2013), con creciente tecnología involucrada en los procesos para 
aumentar su productividad y ganancias. Brasil se convirtió en uno de los líderes 
mundiales en la producción y exportación de etanol de caña de azúcar y del 
llamado complejo soya (óleo, salvado y grano), ambos con relevancia en la eco-
nomía de este estado (Brasil, 2013). La producción de caña de azúcar aumentó 
vertiginosamente en la década pasada: de 99 600 hectáreas en 2001 pasó a 399 400 
hectáreas en 2010. Por su parte, en 2010 la soya registró un área plantada de 1,7 
millones de hectáreas, que rindió una recaudación de 5,3 millones de toneladas 
de granos (Casarotto, 2013). Además, el mayor rebaño bovino del país está en 
Mato Grosso do Sul (Silva, Silva, Ferrari y Lamparelli, 2010).

Se ve, de este modo, que el hambre entre los kaiowa y guaraní, relacionado 
con transformaciones en las dimensiones sociales, ambientales y económicas en el 
plano local, es correlacionada con cambios históricos que inviabilizan el acceso a 
los territorios tradicionales en favor de la monopolización e internacionalización 
de los recursos ambientales en Mato Grosso do Sul.

En el período crítico de los años 1980, los kaiowa y guaraní formaron el movi-
miento «Aty Guasu» para enfrentar la presión de los propietarios rurales, sea en 
el cotidiano de la aldea, sea en el ámbito más regionalizado, con el propósito de 
reconquistar sus territorios tradicionales (ver Benites, 2014). En estas asambleas, 
que ocurren regularmente, participan kaiowa y guaraní de todo el estado. Ahí son 
alternados rezos encabezados por chamanes prestigiados, conversaciones solo 
entre ellos, y momentos de debate y reivindicación junto a agentes de diversos 
órganos de gobierno.

Ellos cuentan también con aliados actuantes en el escenario regional: el Con-
sejo Indigenista Misionario (CIMI), organización ligada a la Iglesia católica, y 
el proyecto Kaiowa Ñandeva, organización no gubernamental. Ambas entidades 
apoyan los enfrentamientos de los kaiowa y guaraní desde la década de 1970. Hay 
también varias entidades con actuación puntual en determinadas tierras indígenas, 
como el NEPPI-UCDB. En la esfera del Estado, el Ministerio Público Federal viene 
trabajando insistentemente en pro de los derechos indígenas en Mato Grosso do 
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Sul17. La FUNAI ha asumido una posición ambivalente. A pesar de una reestruc-
turación reciente en las directrices de la política indigenista teniendo como base 
la Constitución Federal, ese organismo no tiene autonomía política y tampoco los 
recursos adecuados para implementar las políticas públicas que se hacen necesarias.

INSEGURIDAD ALIMENTARIA Y POLÍTICAS PÚBLICAS 

En aproximadamente cien visitas domiciliarias que hicimos entre 2006 y 2007 
entrevistando a las mujeres, verificamos que la gran mayoría de ellas subsistía 
con sus hijos de las canastas de alimentos18 y del salario que sus esposos recibían 
en la changa. No fue posible analizar hasta qué punto los alimentos y recursos 
eran redistribuidos en las parentelas. Nuestra tentativa de aplicar un cuestiona-
rio de frecuencia alimentaria se frustró en la medida en que la respuesta más 
recurrente de estas mujeres era «cuando tengo, como». Los esposos tienen un 
número variable de hijos, difícilmente menos de cuatro, aunque pueden llegar 
a diez, doce o más hijos, sin contar los otros parientes incorporados al fogón 
doméstico. La canasta de alimentos que recibían estaba compuesta de arroz, fri-
joles, aceite, azúcar, harina de maíz, leche en polvo y macarrones, en cantidades 
que no aseguraban ni siquiera la comida para dos semanas. El salario era usado 
en parte para la compra de alimentos, pero también para todas las necesidades 
de ropa, materiales escolares, artículos de higiene, etcétera.

En fin, constatamos que varias mujeres pasaban algunos días del mes sin 
tener alimentos para comer u ofrecer a sus hijos. Esto las dejaba exasperadas, 
pues enfatizaron que siempre es necesario tener comida preparada para los 
niños pequeños, ya que ellas comen todo el tiempo en el día. Sin embargo, en 
esa época, el pesaje de los niños menores de cinco años de edad se realizaba de 
forma rigurosa por la FUNASA19, como todavía hoy, y aquellos evaluados como 

17	 Además, de los kaiowa y guarani, viven en Mato Grosso do Sul los terena, ofaié, guató, kadiweu, 
kinikinau, atikum y kamba. Los terena forman una gran población, así como los kaiowa y 
guaraní, representando respectivamente cerca de 1,17 % y 1,77 % de la población del estado, 
según datos del IBGE del censo de 2010. Los terena también enfrentan fuertes conflictos por 
la tierra en función de la pérdida de buena parte de sus territorios tradicionales.

18	 Coimbra y otros (2013), al relatar resultados preliminares de la Encuesta Nacional de Salud 
y Nutrición de los Pueblos Indígenas, afirman que en la región centro-oeste las canastas de 
alimentos tenían el más alto porcentaje como método de obtención de alimentos entre todas 
las regiones del país. En esa región fue también donde se registraron las aldeas más pobladas.

19	 La Fundación Nacional de Salud actuó en la salud indígena hasta 2010, cuando se creó una 
Secretaría Especial de Salud Indígena (SESAI) vinculada directamente con el Ministerio de 
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desnutridos eran luego tratados y acompañados. Así, y a pesar de la inseguridad 
alimentaria, había pocos casos de desnutrición infantil y ningún caso en grado 
severo en aquel período.

La niñez en edad escolar disponía de dos comedores en la escuela. Había 
cuatro unidades escolares en la aldea de la Terra Indígena Caarapó. Al dialogar 
con sus cocineras, todas mujeres kaiowa o guaraní, comprobamos que la comida 
siempre se preparaba al estilo de los blancos. Algunas cocineras declararon que, 
cuando hacían comida tradicional, los menores poco la aceptaban. Ese dato 
es relevante, pues examinando relatos recogidos en diferentes circunstancias, 
notamos cierta controversia entre el uso de maíz y de leche de vaca (o soya) en 
la alimentación infantil. Los abuelos criticaban el uso de la leche, decían que 
antiguamente los niños eran engordados con chicha de maíz y no estaban enfer-
mos como ahora. Las agentes indígenas de salud recomendaban a las madres que 
ofrecieran la leche como parte de las orientaciones dadas por los profesionales 
de salud para tratar la desnutrición infantil. En la escuela los niños tenían, con 
frecuencia, leche achocolatada o café con leche en la merienda. Ese antagonismo 
entre lo tradicional y las innovaciones alimentarias corresponde a una dinámica 
social que implica cambios en los estilos de comportamiento de las parentelas, 
con grados diversos de proximidad con el estilo de los no indios, según discuten 
Cariaga (2011) y Pereira (2010).

En otras reservas indígenas donde viven los kaiowa y guaraní, Galvão (1996) 
registró, en la década de 1940, una intensa ocurrencia de trabajo colectivo para 
producir chagras, seguido por fiestas con mucha chicha. Aunque en ese momento 
muchos hombres trabajaban en la changa, este énfasis del autor nos hace pensar 
que el ciclo económico que ordenaba la vida social y el consumo de alimentos se 
basaba en el intercambio de productos de las chagras entre las familias. 

En la Tierra Indígena Caarapó, en los años 2000 quedó patente el hecho de que 
la estacionalidad alimentaria ya no está vinculada con el calendario económico de 
los propios kaiowa y guaraní, pero sí con los ciclos de trabajo en la changa. Esto 
puede ser una característica indicativa de la ausencia de soberanía alimentaria, 
acorde con Marques (2010), porque los circuitos locales de producción y consumo 
de alimentos dejaron de ser controlados por las parentelas kaiowa y guaraní. 

la Salud, con la finalidad de optimizar la transferencia de recursos para acciones en salud 
indígena del sistema público de salud.
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Cuando fue realizado este estudio, el programa Bolsa Familia20 no tenía 
la cobertura que alcanzó entre los pueblos indígenas en la década siguiente, 
de modo que los ingresos y la circulación de dinero entre los miembros de las 
parentelas tenían como fuente principal, para la mayoría de la población de la 
aldea, la changa. Me inclino a creer que, posteriormente, la renta mensual del 
Bolsa Familia pasó a representar una diferencia significativa para la disponibi-
lidad de alimentos en aquellas familias en condiciones más desfavorables en la 
Tierra Indígena Caarapó.

En la aldea, lo que más se veía en las chagras eran yuca, papa-dulce, arroz del 
seco, frijol, maíz híbrido, piña y caña de azúcar. La mayoría de las parejas criaba 
algún tipo de ave, comúnmente gallinas y patos. También se criaban cerdos, bueyes 
y vacas, sin embargo, menos que las aves. Lo mismo ocurría entre los fogones 
domésticos que conseguían tener un pedazo tierra razonable para cultivar, pues 
era imposible mantenerse mayoritariamente de la producción agrícola. 

Las preparaciones culinarias tanto kaiowa como guaraní no presentan 
diferencias sustanciales; por el contrario, muestran mucha convergencia de 
características en lo que es considerada la comida típica. Sin embargo, hay 
marcadores alimenticios que las diferencian. Las larvas (mbuku) que se crían 
en troncos de palmera son, todavía, bastante consumidas entre los guaraní. Los 
kaiowa gustaban de comer termitas y algunos tipos de hormigas, mas no larvas, 
por eso identifican a los guaraní como aquellos que comen larvas. Por su parte, 
los guaraní se refieren a los kaiowa como comedores de un tipo de lagarto (teju), 
carne que ellos no aprecian.

Percibimos que, en las parentelas más estructuradas —quiero decir, las que 
poseían una pareja o uno de los cónyuges todavía vivo y que conseguían sumar 
al menos dos generaciones a su alrededor, con prestigio político suficiente para 
garantizar el ingreso regular de recursos— estaban las familias que todavía con-
sumían los alimentos tradicionales en alguna medida. Entre estos, fueron bastante 
citados: chicha, xipa (pan de maíz asado o cocido), hu’i (harina hecha de yuca, 
trigo o maíz tostado con aceite), jopara (arroz y frijol cocido juntos); locro (maíz 
en sopa con carne de res o pollo); puchero (carne con hueso en sopa y yuca), y 
yuca y papa-dulce asadas o cocidas en el fuego colocado en el suelo. A pesar de 
la mínima disponibilidad, alguna caza y pescado también eran consumidos. En 

20	 Es un programa de transferencia directa de renta del gobierno federal que tiene como meta 
retirar familias de la situación de extrema pobreza en que se encuentran. Forma parte del Plano 
Brasil Sin Miseria, que tiene por objetivo a todos los brasileños con una renta familiar inferior 
de R$ 77 mensuales. Ver http://www.mds.gov.br/bolsafamilia
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estos casos, los parientes con trabajo fijo, regular, o todavía en retiro, colaboraban 
más con los alimentos industrializados. 

Los kaiowa y guaraní que representan la generación de los abuelos y bisabue-
los prefieren artículos o ingredientes que definen su comida tradicional siempre 
que pueden, pues no se acostumbran a la comida de los no indios. Ellos conti-
núan preparando los alimentos al estilo guaraní, esto es, asados en las brasas del 
fuego o cocidos, con poco o ningún sazonador o especias. Son los más viejos, en 
general, quienes poseen las mejores plantaciones, incluyen no solo la chagra, sino 
también una especie de huerto y algunos remedios caseros en el patio de la casa.

Evaluamos que las peores situaciones se daban en los casos de familias que 
no estaban asociadas con una parentela de prestigio o se encontraban en posición 
marginal en una parentela. La niñez y juventud que crecen sin las relaciones 
cercanas con sus abuelos y bisabuelos no aprenden a apreciar la cultura alimen-
ticia tradicional. Se notaron todavía casos recientes de separación de parejas 
matrimoniadas en donde el esposo dejaba de colaborar en la economía familiar. 
Son situaciones en que la red de intercambios es más limitada. En estos casos 
hay una dependencia mayor a las políticas gubernamentales, como la merienda 
escolar y la canasta de alimentos. Se observó, en fin, un cuadro de inseguridad 
alimentaria persistente en la Tierra Indígena Caarapó, que, como sabemos, es 
una situación que se presenta en otros asentamientos habitados por los kaiowa 
y guaraní en el Brasil.

Desde la perspectiva de los propios kaiowa y guaraní, es en los rituales en 
torno del maíz en que los rezos, danzados, entonados y proyectados en el espacio, 
generan las condiciones climáticas, sociales y cosmológicas para la abundancia 
en las chagras, como también de animales para caza y pesca, donde se produce 
la disponibilidad de alimentos con calidad y cantidad suficientes para alimentar 
a todos. En el pasado, en la época anual de la escasez de cultivos, alrededor del 
mes de octubre, ellos utilizaban una gama de alimentos alternativos que encon-
traban en el bosque (Müller, 1989). Esta estrategia se volvió inviable luego de 
la destrucción ambiental. 

Dentro de las políticas de seguridad alimentaria y nutricional que alcanzan 
efectivamente a los kaiowa y guaraní de la Tierra Indígena de Caarapó, se destacan 
la Acción de Distribución de Alimentos, el Programa Nacional de Alimentación 
Escolar y el Programa Bolsa Familia. Además, a pesar de haber sido implementada 
la oferta de las canastas de alimentos como una acción de emergencia, esta ha 
sido la manera prioritaria encontrada por el Estado para enfrentar a inseguridad 
alimentaria entre los pueblos indígenas hace mucho tiempo.
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Nótese que todas las acciones citadas implican poner a disposición produc-
tos alimenticios o dinero para comprar alimentos comercializados en la ciudad, 
sin incentivo a la economía local o a la producción alimentaria en la aldea. De 
modo que no cabe en esas políticas la soberanía alimentaria, quiero decir, la 
definición, por los propios kaiowa y guaraní, de las estrategias de producción y 
distribución sostenible de alimentos (Conti, 2009). Su autonomía se restringe a 
decidir consumir o no lo que les es ofrecido en las canastas de alimentos, como 
también, decidir comprar comida u otros artículos con el dinero que reciben del 
gobierno a través de la Bolsa Familia.

CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de este texto he pretendido mostrar que, entre los kaiowa y guaraní, el 
conjunto de los rituales y fiestas que garantizan su seguridad alimentaria, asociado 
a los recursos del bosque y a una vida social plena en su territorio, se inviabilizó 
en menos de cinco décadas. La escasez generalizada de las fiestas motivadas 
por la siembra de alimentos tal vez sea el cambio más dañino para su modo de 
vida. Por haber escuchado tantos relatos de hombres y mujeres más ancianos 
que vivieron eso, me parece que en los días actuales no existe un movimiento 
aglutinador, en el interior de las aldeas y entre ellas, tan expresivo como el que 
era producido en los rituales que articulaban la producción de alimentos a los 
ciclos sociales y cosmológicos entre los kaiowa y guaraní. En ese sentido, el 
hambre en las aldeas puede ser entendido como un índice de discontinuidad de 
un régimen de relaciones originados en la interacción con el paisaje ambiental, 
ligado a los rituales en torno de la agricultura. 

Aunque las políticas públicas para enfrentar una situación persistente de 
inseguridad alimentaria están en curso, las acciones más efectivas en Te’ýikue 
se orientan a poner a disposición recursos para adquisición de alimentos o ali-
mentos procesados para consumo. Se enfocan fundamentalmente en el acceso a 
los alimentos. A pesar que la distribución de canastas de alimentos fue formulada 
como acción de emergencia, la FUNAI, como órgano articulador de la política 
indigenista, no ha conseguido avanzar ni proponer e implementar acciones alter-
nativas en materia de seguridad alimentaria. En este punto de vista, no se trata 
apenas de estimular la economía de subsistencia para que se realice la soberanía 
alimentaria: la cuestión es garantizar que las políticas de seguridad alimentaria y 
nutricional promuevan la autodeterminación de estos pueblos. Se podría trazar un 
camino desde la política de gestión territorial y ambiental de las tierras indígenas, 
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que aún es incipiente, pero antes, es inevitable cuestionarse la explotación de los 
recursos ambientales y de las tierras en esta región del Brasil. 

De ese modo, se evidencia que el principio de soberanía alimentaria, de la 
forma como fue incorporado a la LOSAN para orientar las políticas de seguri-
dad alimentaria y nutricional en el Brasil, no da cuenta de la especificidad de 
los pueblos indígenas. En el modelo económico neoliberal, la decisión sobre la 
producción y el consumo de alimentos a escala nacional no es suficiente para 
garantizar condiciones que aseguren la producción local de los alimentos en 
términos de la diversidad sociocultural y de todas las dimensiones del vivir de 
estas poblaciones en las cuales las prácticas para la producción alimentaria están 
entrelazadas.

Mencioné antes que las élites rurales y las inversiones transnacionales con-
solidaron el agronegocio en Mato Grosso do Sul, en detrimento de la garantía 
de los territorios indígenas. Sin embargo, el papel del Estado en ese proceso no 
puede ser menospreciado, porque hay políticas públicas en la base de todos los 
cambios que dieron lugar al agronegocio, como enfatizan Heredia y otros (2010). 
Primero, llegaron políticas relativas al reordenamiento territorial y la organización 
del trabajo indígena para el desarrollo regional. Hay, todavía, decisiones de aplicar 
o no políticas ambientales, dependiendo de cada situación y de los intereses en 
juego21. Por otro lado, las políticas de crédito, financiamiento y renegociación de 
deudas de estos productores rurales han implicado una fuerte inversión estatal, 
según los mismos autores. Y, especialmente en la última década, se observa la 
preocupación, en el gobierno federal, con inversiones en infraestructura para el 
flujo de producción.

Una de las cuestiones fundamentales a ser evaluada, tomando en cuenta el 
contexto político actual y el foco en el desarrollo económico, es la necesidad de 
una reserva de tierra disponible para la expansión de los agronegocios en lugares 
donde hay inversión internacional (Chonchol, 2005). Aquí se muestra, por un 
lado, que entre las consecuencias del neoliberalismo para los kaiowa y guaraní 

21	 Las ventas anuales de agrotóxicos en el Brasil, entre 2000 y 2010, tuvieron un crecimiento 
de 136,7%, posicionándolo como el segundo país con el mayor mercado consumidor en el 
mundo. Mato Grosso do Sul es uno de los estados que destaca en esa estadística. Los riesgos 
de contaminación ambiental, intoxicación de trabajadores y de contaminación de alimentos 
son directamente proporcionales a la intensificación del uso y el grado de peligrosidad de los 
productos utilizados (Brasil, 2013). No es raro escuchar quejas de los kaiowa y guaraní sobre 
los efectos de las pulverizaciones realizadas por avionetas en las plantaciones que rodean sus 
tierras: estas les producen efectos como dolor de cabeza, dolor de barriga y vómitos en los 
niños. 
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están los cambios en la movilidad y usos del territorio, así como en las esferas 
política, chamánica y en la vida social misma, que convergieron en el desuso de 
sus rituales y fiestas. Por otro lado, se percibe que las recientes negociaciones, 
referencias y avances para modificar los procedimientos de regularización de 
tierras para los pueblos indígenas y tradicionales en los poderes federales indican 
la preferencia del Estado brasileño por continuar garantizando la expansión de 
los agronegocios.
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