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RESUMEN

Este artículo propone cómo es que el documental social puede 

funcionar como una herramienta de denuncia y reparación 

simbólica, además de vehículo para el empoderamiento de las 

víctimas. Esperanza Huayama, vicepresidenta de la Asociación de 

Mujeres Afectadas por las Esterilizaciones Forzadas (AMAEF) y 

líder de la Asociación de Mujeres Campesinas de la Provincia de 

Huancabamba (AMBHA), es uno de los casos más emblemáticos 

de esterilización forzada en la provincia de Huancabamba. En el 

documental Una voz estéril (2012), que realicé como parte de mi 

investigación doctoral, Esperanza Huayama da por primera vez 

su testimonio. Hoy participa activamente en marchas de protesta 

en Lima y en reuniones con parlamentarios, concede entrevistas 

a diferentes medios públicos e independientes y se entrevista con 

jueces que tomaron el caso. Ha viajado a España e Inglaterra 

llevando la voz de las mujeres esterilizadas del país. Ella siente 

la responsabilidad de representar a las mujeres esterilizadas y es 

consciente del impacto en los medios de esta campaña y de cómo es 

que se ha convertido en una figura pública a través del poder de las 

redes sociales y el documental de denuncia. Su caso —y los de las 

mujeres que conforman el Instituto de Apoyo al Movimiento de las 

Mujeres (IAMAMC) y la AMBHA— me proporcionaron evidencia 

de cómo se recuerda el caso de las esterilizaciones y cómo es que 

se mantiene, en los ciudadanos de Lima, un discurso social racista 
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hegemónico que les permite ignorar los derechos de las poblaciones 

afectadas por estas políticas.

Palabras clave: género, esterilizaciones, clase, raza, documental, 
redes sociales, empoderamiento.

Social documentary and new platforms for justice, symbolic repara-

tions and empowerment. Case of Forced Sterilization in Huancabamba 

(2012 - 2016)

ABSTRACT

This article explains how the social documentary can function as a 

tool of denunciation and symbolic reparation as well as a vehicle 

for the empowerment of victims. Esperanza Huayama, vice president 

of the Asociación de Mujeres Afectadas por las Esterilizaciones 

Forzadas (AMAEF) and leader of the Asociación de Mujeres Cam-

pesinas de la Provincia de Huancabamba (AMBHA), is one of the 

most emblematic cases of forced sterilization in the province of 

Huancabamba, Peru. In the documentary Una voz estéril (2012), 

which I did as part of my doctoral research, Esperanza Huayama 

gives her testimony for the first time. Today she participates actively 

in protest marches in Lima and in meetings with parliamentarians, 

gives interviews to different public and independent media and 

interviews with the judges who have taken the case. She has travelled 

to Spain and England bringing the voice of the sterilized women 

of the country and feels responsible for representing them. She is 

aware of the impact this campaign has made on the media and the 

fact that she has become a public figure through the power of social 

networks and the denunciation documentary. Her case —and those 

of the women who make up the Instituto de Apoyo al Movimiento 

de las Mujeres (IAMAMC) and the AMBHA— provided me with 

evidence of how the case of sterilizations is remembered and how the 

citizens of Lima maintain a hegemonic and racist social discourse 

which allows them to ignore the rights of the populations affected 

by these policies. 

Keywords: gender, sterilizations, class, race, documentary, social 
networks, empowerment.
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INTRODUCCIÓN 

Durante 1995, el gobierno peruano tomó la drástica decisión de reducir la tasa 
de crecimiento de la población natural a un nivel no mayor de 2,5 por año y puso 
en marcha una serie de campañas para promoverlo (CVR). Grupos de hombres 
y mujeres con capacidad reproductiva, especialmente aquellos que viven en las 
áreas más pobres del altiplano andino y las tierras bajas amazónicas del Perú, 
fueron esterilizados con fines anticonceptivos. Estas campañas de esterilización, 
denominadas AQV (Anticoncepción Quirúrgica Voluntaria), se llevaron a cabo 
por cinco largos años (1996-2000) y provocaron miles de denuncias.

Mi estudio etnográfico sigue las diferentes experiencias en áreas rurales y 
urbanas para observar cómo se ha construido la memoria a través de los años, y 
cómo la etnicidad y la clase se cruzan con estas campañas de esterilización. Utili-
zando un marco teórico de antropología visual e historia oral, desarrollé un estudio 
de caso usando series de entrevistas audiovisuales en profundidad, observación 
participante y fuentes de archivo. Elegí trabajar más a fondo en Huancabamba, 
una de las provincias más afectadas, ubicada en el norte de los Andes.

Han trascurrido más de dos décadas desde que se iniciaron las denuncias de 
la mala ejecución de las campañas denominadas AQV. Muchas fueron hechas en 
el lugar de origen de las víctimas, pero la mayoría de los casos fueron archivados. 
En casos como el de Huancabamba, al iniciarse las denuncias desaparecieron tanto 
las pruebas existentes como el registro del número exacto de mujeres esterilizadas 
en el único centro médico de la provincia. Investigadoras como Giulia Tamayo, 
activista por los derechos humanos, recogieron por primera vez las denuncias de 
mujeres en Huancabamba en 1996. Durante su investigación, Giulia descubrió 
cuotas anuales y metas establecidas por el Ministerio de Salud (395 esterilizacio-
nes anuales) y en su informe presentó documentos donde, además de las cuotas, 
resalta las metas anuales (Tamayo, 1999, p. 113). Encontró así, por ejemplo, que 
en el mes de setiembre de 1996 ya se habían realizado 169 esterilizaciones, es 
decir, el 42% del total previsto. 
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Entre 1996 y 2000, y a pesar de las denuncias desde organizaciones femi-
nistas (Jara, 2011, p. 6) y de derechos humanos, e incluso de la Defensoría del 
Pueblo, no se logró detener las campañas (Jara, 2011, p. 4). Solo en 2000, un año 
después de que Fujimori huyera del país para instalarse en Japón (Burt, 2009, p. 
1), se llegó a judicializar el caso de María Mamérita Mestanza (Informe Final, 
Comisión Especial sobre Actividades de Anticoncepción Quirúrgica Voluntaria, 
AQV, 2002, p. 2) durante el 110° período ordinario de sesiones de la CIDH y se 
convino en un acuerdo previo de solución amistosa. El 26 de agosto de 2003 se 
suscribe el Acuerdo de Solución Amistosa, mediante el cual el Estado reconoció 
su responsabilidad en la violación de los derechos de Mamérita Mestanza (Cla-
dem, 2016, p. 1) y se obligó a adoptar medidas de reparación en beneficio de las 
víctimas, investigar y sancionar a los responsables en el fuero común y adoptar 
medidas de prevención para evitar que estos hechos se repitieran en el futuro. 
Mamérita Mestanza murió el 4 de abril de 1998 debido a una negligencia médica 
durante la operación quirúrgica de esterilización (Boesten, 2007, pp. 82, 86-87). 

Desde 2003 —año en el que se indemnizó a la familia de la señora Mamérita 
Mestanza Chávez— hasta 2009, el caso de las esterilizaciones estuvo abierto. 
Durante 2009 el gobierno de Alan García archivó los 2 074 casos de mujeres 
agraviadas, y otros dieciocho, correspondientes a las fallecidas (Demus, 2008, 
pp. 3-4). Dos años más tarde, durante las elecciones de 2011 y la segunda vuelta 
entre Ollanta Humala y Keiko Fujimori, el olvidado tema entró nuevamente en 
debate. La ciudadanía empezó a recordar, gracias a las campañas mediáticas que 
destacaban el tema con motivo del debate entre Ollanta y Keiko. 

Ollanta Humala ganó las elecciones y uno de los primeros compromisos que 
anotó en su nueva agenda presidencial de «inclusión social» fue la investigación 
del caso de las esterilizaciones. También asumió la responsabilidad de dar una 
reparación a las víctimas. Así, en 2012, la Fiscalía decidió reabrir el caso, y durante 
los primeros meses del mandato de Ollanta Humala se encargó la elaboración 
de un estudio que recogió evidencias y recomendaciones para concretar dichas 
reparaciones. Sin embargo, este no fue presentado a la sociedad civil, y en 2014 
el caso fue archivado nuevamente, esta vez por el fiscal Guzmán Baca. Al año 
siguiente, el 10 de mayo, el Ministerio Público decidió reabrir el caso por un plazo 
de tres meses, plazo que nunca se cumplió, ya que la resolución se fue dilatando 
hasta después de las elecciones de 2016. 

La resolución de la fiscal Marcelita Gutiérrez esta vez dictaminó que las 
esterilizaciones durante el régimen fujimorista respondieron a una política 
de Estado, pero no estuvieron destinadas a violar derechos humanos. De este 
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modo, se volvió a archivar la denuncia de las esterilizaciones forzadas contra 
el expresidente Alberto Fujimori y sus ministros de Salud, entre ellos el actual 
congresista Alejandro Aguinaga. Al término de mi investigación (2016), se ha 
solicitado nuevamente a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos que 
se pronuncie sobre la resolución, recurso de queja que será evaluado por la tercera 
fiscalía. Actualmente la única denuncia que contiene los 2 074 casos de víctimas 
por esterilizaciones forzadas se encuentra en una sola carpeta fiscal. Según el 
Informe de la Defensoría del Pueblo, entre 1997 y 2001, durante las campañas 
de esterilización, fallecieron dieciocho personas en todo el Perú y se recogieron 
397 quejas fundadas. Hasta el momento no se tiene información oficial actual 
de cuántas son las personas fallecidas. El informe que presentó la Defensoría del 
Pueblo (1998) es hasta el momento la única fuente confiable sobre las personas 
fallecidas, por estar documentado (Informes Defensorías N° 7, 1998, p. 1). En 
este documento, presentado por la Defensoría, se basan los diez casos de esteri-
lizaciones en la provincia de Anta en el Cusco y cinco señoras de Huancabamba.

SITUACIÓN DE LAS MUJERES DE HUANCABAMBA DESDE 2012: LAS 
MUJERES «LIGADAS» EN BÚSQUEDA DE LA VERDAD, LA JUSTICIA 
Y LA REPARACIÓN

En estos más de veinte años, el silencio del Estado ha generado una serie de 
acciones de algunas organizaciones de derechos humanos y colectivos de artistas 
que, participando con sus propuestas, se han unido en la búsqueda de la justicia 
y la reparación que reclaman las mujeres afectadas por las campañas de esterili-
zación. No obstante, la lucha de estas mujeres y las tantas promesas del Estado 
ha generado una desconfianza aún mayor en las afectadas. En las primeras visitas 
que hice a la comunidad de Huancabamba en 2012, como parte de mi trabajo de 
campo logré recoger testimonios de mujeres que se sentían «traicionadas» por las 
promesas que Ollanta Humala hizo durante su campaña electoral con respecto a la 
reparación de las víctimas de AQV. Esto parece tener una consecuencia directa en 
el aspecto de reparación, ya que se sienten utilizadas o traicionadas por el Estado1 .

Esperanza Huayama Aguirre es una de las mujeres con las que he mantenido 
contacto desde el principio de mi investigación. Participó en el documental que 
realicé, Una voz estéril (2012), y fue ella quien, además de ser la primera en 
animarse a participar en el documental, me ayudó a entrevistarme con algunas 

1  Testimonio Cleofe Neyra. Huancabamba, 2012.
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mujeres que, en ese entonces, se atrevieron a dar su testimonio. En ese año no se 
hablaba abiertamente del tema en Huancabamba y tampoco en Lima2 . Esperanza 
había sido dirigente del Instituto de Apoyo al Movimiento Campesino de Mujeres 
IAMAMC - AMBHA y venía trabajando con la organización desde 1998. 

Algunos meses después me entrevisté con algunas mujeres que fueron 
esterilizadas, y durante los primeros meses de mandato de Ollanta Humala, la 
Fiscalía decidió reabrir el caso. Fue entonces cuando las mujeres de la organiza-
ción IAMAMC - AMBHA decidieron organizarse formando el primer Comité 
de Defensa de Derechos Humanos de las Mujeres Esterilizadas de Huancabamba 
(CDME3 - Huancabamba). Esperanza Huayama, entonces, pasó a ser la presidenta 
del Comité.

Sin duda, Esperanza Huayama es uno de los casos más emblemáticos de las 
esterilizaciones forzadas en la provincia4. Ella, junto a su equipo, se encargó de 
recoger firmas hasta en las comunidades más alejadas de Huancabamba para así 
formar el Comité de Mujeres Esterilizadas (CDME). Durante todos estos años, 
Esperanza ha sido el rostro de las mujeres de Huancabamba y ha participado 
de manera activa tanto en marchas de protesta en Lima como en reuniones con 
parlamentarios y jueces que llevaron el caso y en entrevistas a diferentes medios 
públicos e independientes. 

Los testimonios que recogí para la investigación dan cuenta que la informa-
ción que se tenía en aquella época del programa de esterilizaciones era limitada, 
pero no era únicamente la falta de información con respecto al tema lo que les 
impedía manifestarse (Boesten, 2010, p. 91), sino también la ausencia de una 
conciencia colectiva de la vulneración de sus derechos humanos, junto con el 
miedo que viene de la época del conflicto armado (Rousseau, 2012, p. 104). Desde 
mi perspectiva, la carga del trauma de la época del conflicto seguía presente. Las 
mujeres y hombres huancabambinos con los que me entrevisté, tanto en el centro 

2  Esta afirmación se basa en los resultados de las encuestas realizadas en Lima abril de 2012 y 
forma parte de la tesis doctoral. Universidad de Kent, 2017.

3  Unos años más tarde el Comité se disuelve para formar parte de AMAEF (Asociación de 
Mujeres Afectadas por las Esterilizaciones), donde hasta 2018 Esperanza Huayama estuvo 
como vicepresidenta.

4  A ella la esterilizaron cuando estaba embarazada de cuatro meses. Ella no sabía de su estado 
y los doctores lo descubrieron en el momento de la operación. Esperanza, a pesar de estar 
anestesiada, escuchó a los doctores decir que estaba en estado de gestación. Ella rogó para 
que no la operasen, pero no le hicieron caso y la esterilizaron. Desde ese momento, llevó un 
embarazo doloroso, en cama y sin poder trabajar, hasta que a los nueves meses parió a su hijo 
muerto (entrevista a Esperanza Huayama Aguirre. Huancabamba, 2012).
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de la ciudad como en las comunidades, tenían muy presente el miedo a hablar y 
luego ser acusados de terroristas5. Aunque nada tuviese que ver con el tema, el 
miedo a hablar y manifestarse era latente. El rechazo entre la misma comunidad 
hacia las mujeres esterilizadas estaba dado también por su estatus étnico y de 
género6. No existía entonces ninguna organización en Lima que las apoyase, ni 
judicialmente ni en asesoramiento en cuanto a derechos humanos, únicamente 
las mujeres de IAMAMC.

Junto al trabajo etnográfico realizado en Huancabamba, y también como parte 
de la metodología, elaboré una encuesta en Lima (2012) en todos los niveles 
socioeconómicos. Lo que buscaba era entender qué y cómo se recordaban las 
campañas de esterilización (Vásquez del Águila, 2006). Algunas de las encuestas 
también fueron registradas en video. 

El trabajo de campo duró cuatro años, durante los cuales he mantenido el con-
tacto con las señoras de Huancabamba. En este período fui testigo de la evolución 
en la organización para la denuncia. En mi investigación recojo los momentos 
claves en los cuales las mujeres huncabambinas, en su batalla por exigir justicia, 
son conscientes de ser «sujetos de derecho» y pasan de identificarse como víc-
timas a construir un papel activo de denuncia. Durante los debates sobre cómo 
se deben presentar estas organizaciones, se defiende el hecho de que no se debe 
victimizar a las mujeres esterilizadas, sino empoderarlas. La idea es que ellas 
sean conscientes de que están exigiendo una respuesta a su lucha y no se están 
victimizando (Routledge, 1997, p. 2010). Este artículo se concentra en rescatar 
cómo es que las herramientas audiovisuales y las redes sociales han intervenido 
en la denuncia del caso, y cómo es que las mujeres esterilizadas se han empo-
derado gracias a su difusión. ¿Cómo se logró este cambio? ¿Qué herramientas 
ayudaron a la denuncia? 

5  Durante mi primer trabajo de campo entrevisté a mujeres que habían sido secuestradas durante 
la época del conflicto (que no habían sido esterilizadas) y también a mujeres que habían sido 
juzgadas como terroristas y más adelante habían sido esterilizadas. 

6  Cuestiones como los puntos de reflexión y los ejes donde se condensa la problemática de las 
consecuencias que tuvo el programa de esterilizaciones en Huancabamba y si estas han afectado 
el desarrollo de las relaciones de género e identidad entre sus habitantes y han generado un 
punto de partida para establecer si estas mismas diferencias son las que han generado rechazo 
en los ciudadanos de la capital de Lima son investigadas en profundidad en mi tesis doctoral 
(Universidad de Kent, 2017).
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ATENCIÓN MEDIÁTICA Y VISIBILIDAD INTERNACIONAL

Durante la investigación, y con una formación en cine documental, creí pertinente 
utilizar la cámara de video para registrar los diferentes encuentros que sostenía 
con las mujeres que fueron esterilizadas en Huancabamba. Es así como, durante 
2012 y en adelante, logré reunir un archivo visual que registraba los testimonios 
de las mujeres y el contexto en el que ellas se animaban a contarme lo sucedido. 
Debo decir que usar una cámara de video durante el trabajo de campo no es 
sencillo: es necesario lograr que el entrevistado y la comunidad en conjunto se 
familiaricen con este aparato. Por eso, durante las primeras entrevistas decidí no 
llevar la cámara de video y trabajar únicamente con la libreta de notas. 

Más adelante, y conforme adquiría más protagonismo mi presencia en la comu-
nidad, mi cámara formó parte de mi equipo de trabajo. Libreta en mano, cámara 
de video y grabadora de audio fueron las herramientas que facilitaron el registro 
de lo que ahí estaba sucediendo. Logré sacar provecho de la cámara de video en 
el sentido más «real» de lo que sucedía; en otras palabras, es la imagen la que nos 
permite capturar el gesto en el instante, cosa que la libreta de notas no reconoce. 
El siguiente paso era volcar este material de investigación escrito y audiovisual. 
Por supuesto que los audios me ayudaron a recopilar las historias y a encontrar 
patrones en ellas, pero el registro que tenía en video era tan amplio que pensé que 
podía funcionar como un documental de denuncia. De este modo decidí realizar 
un documental en el que reúno las historias de las mujeres de Huancabamba y 
también las opiniones, de ese entonces, de algunos ciudadanos limeños.

Primero, mi formación en las artes visuales y mi interés en el documental 
social hicieron que me aproximase al tema de investigación no solo con la creación 
de un texto académico sino también con la de un formato audiovisual que sirviera 
como herramienta en circulación para generar nuevas y posibles reacciones. Aca-
démicos como Jay Ruby (2000, p. 31), uno de los fundadores de la antropología 
visual con su obra Picturing Culture, así como el francés Jean Rouch, cineasta, 
antropólogo y pionero en el cine documental, y Eduardo Coutinho, uno de los 
documentalistas más reconocidos en Brasil que tiene como base de formación 
la sociología y que se caracterizó en su trabajo documental por dar valor al tes-
timonio acercándose a la zonas periféricas de Brasil, fueron mis referentes en la 
búsqueda del trabajo documental etnográfico. 

Pero la cámara de video y fotográfica pasa por un sistema inevitable de 
comunicación. Esta comunicación a través de las imágenes es la que me inte-
resaba transmitir con el propósito de poder llegar a todo tipo de público. Este 
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registro de investigación involucra un trabajo de relación entre el que comunica 
y el espectador; es así que me interesa la acción-reacción, y en definitiva, lo que 
también resultó siendo una herramienta más de estudio, también conscientemente 
se convirtió en un arma de denuncia del caso7. 

La inserción de la cámara8, entonces, es una decisión de gran trascendencia 
en el trascurso de la investigación. Esta decisión tiene que ver, por tanto, con la 
metodología de la investigación, por eso decidí darle valor al registro audiovisual. 
Utilizar la cámara como herramienta metodológica me resultaba muy atractivo 
no solo estéticamente, sino como elemento probatorio de la investigación. 

El ámbito ético sin duda fue un campo esencial en el proceso de recolección 
de información. Por ejemplo, el hecho de demostrarles a las mujeres que habían 
decidido participar en el documental que su testimonio era importante para 
obtener más conocimiento acerca de esta problemática y que mi intención de 
trabajo de campo no era únicamente reproducir lo ahí vivido y que quedase en 
el ámbito académico, sino que esta investigación ayudara a que el caso se estu-
die en profundidad y lograse la justicia buscada. Aquí también radica la ventaja 
de tener un material audiovisual como trabajo de campo, puesto que es posible 
mostrar y compartir el trabajo visual a la comunidad con mucha más facilidad 
que un texto, un ensayo, o en este caso, una tesis escrita. Es mucho más difícil 
hacer que llegue a sus manos un texto académico, sobre todo si muchas de las 
personas afectadas son analfabetas.

MUJERES DE HUANCABAMBA Y ANTA SE JUNTAN POR PRIMERA 
VEZ PARA EXIGIR LA REAPERTURA DEL CASO 

Debido a la resolución de cierre del caso el día 29 de octubre de 2014, las orga-
nizaciones de derechos humanos presentaron una tacha contra el fiscal Guzmán 
Baca. El pliego que se presentó ante el fiscal Landa proponía medidas para 

7 Según Jay Ruby, el registrar la imagen en una investigación puede tener varias funciones; 
sin embargo, la principal sería de carácter probatorio adjunto al texto. La cámara permite la 
captación de la realidad en su «verdadera esencia» y conlleva la posibilidad de ver lo que de 
otra manera queda relegado a la imaginación construida sobre la base de la descripción textual.

8 El documental etnográfico, al ser utilizado como instrumento de la antropología, se valora en 
el hecho de que permite el conocimiento y análisis de las situaciones culturales, los cambios y 
las transformaciones sociales. Es por ello que, algo más que ilustrar costumbres y verdades, la 
ventaja del film documental consiste en que permite captar el gesto y la palabra, es decir, los 
acontecimientos en una dimensión doble, lo que para el ojo o registro escrito es muy difícil 
(Pujadas y Muñoz, 2010, p. 171).
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garantizar justicia y reparación a víctimas de esterilizaciones forzadas9. En dicho 
documento se exigió el cambio de fiscal y se hizo un llamado a que se respetase 
el principio de fiscal natural sin dejar margen a la sospecha de manipulación 
política alguna ante un patrón sistemático de graves violaciones a los derechos 
humanos. Esta tacha estuvo firmada por representantes legales de organizaciones 
feministas y de derechos humanos, como el Centro de la Mujer Flora Tristán, 
Manuela Ramos y Demus.

Como parte de las acciones de protesta, se convocó entre las organizaciones 
de mujeres esterilizadas una marcha en Lima en donde se reunirían, junto con el 
Comité de Anta, Huancabamba y un pequeño grupo de Ayacucho y Huancave-
lica (que aún no estaban  con Comité y no tenían una representación legal) para 
protestar por la acción del cierre del caso.

Horas antes de la marcha, las mujeres se reunieron en el despacho de la 
parlamentaria andina Hilaria Supa, a pocas cuadras del juzgado. Ahí las mujeres 
intercambiaron por primera vez sus relatos acerca del tema. Fue sin duda un 
momento histórico, ya que nunca antes las mujeres esterilizadas de la región de 
Anta en el Cusco habían intercambiado opiniones con las mujeres de Huanca-
bamba, Ayacucho y Huancavelica10. 

A pesar de que algunas de las mujeres de Cusco eran quechuahablantes, hubo 
un tímido intercambio de palabras que las animó a salir a la calle y exigir que 
se revisara el caso nuevamente. Este momento es muy importante en la historia 
de las esterilizaciones: el caso daba un vuelco al silencio y olvido en que había 
estado sumergido y se transformó en una causa progresista para la sociedad civil. 
El hecho de verse apoyadas durante esta marcha las hizo sentirse fortalecidas, y 
un grupo de derechos humanos se comprometió con la lucha. Es así que, dentro 
de la sociedad, las memorias convergen en una empatía hacia el caso de las 
mujeres esterilizadas. El hecho de buscar una reivindicación del caso, exigir la 
reapertura y un juicio que reconozca el crimen de lesa humanidad públicamente 
fue el resultado de un movimiento masivo que reflejaba el proceso de empode-
ramiento de todos estos grupos.

El 13 de febrero de 2014, las mujeres de las organizaciones de Huancabamba 
y Anta marcharon bajo la supervisión de la parlamentaria andina Hilaria Supa 
(representante del comité de mujeres esterilizadas de Anta) hasta llegar a la 

9 Flora Tristán, Demus, Manuela Ramos. Carta abierta de ONG peruanas a Alberto Fujimori. 
30 de junio de 1999.

10 Entrevista y registro en las oficinas de la parlamentaria Andina Hilaria Supa, 2014.
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 Fiscalía de la Nación. Ahí, Hilaria Supa, Esperanza Huayama y una represen-
tante de Amnistía Internacional hicieron entrega de la carta con las firmas de las 
mujeres que exigían la revisión del caso cerrado:

Nosotros lo que reclamamos es que se reabra el caso y que este gobierno de 
Ollanta Humala, porque él ofreció que iba a bajar al pueblo, entonces ahora 
necesitamos que nos apoye con todas las mujeres que son ligadas (Obdulia 
Ordóñez, dirigente IAMAMC AMBHA)11.

Mientras se entregaba el documento al fiscal de turno al fiscal Landa, las 
mujeres de Anta y Huancabamba se reunieron en la puerta de la Fiscalía, donde se 
habían dado cita varios medios de comunicación y grupos de derechos humanos. 
Incluso The Guardian cubrió la noticia12. Esta fue una de las primeras veces que 
la noticia de las esterilizaciones cobraba fuerza en los medios de comunicación 
internacionales. 

Los grupos de mujeres de Anta y Huancabamba estaban acompañadas úni-
camente por algunas organizaciones de derechos humanos y de mujeres, pero 
estas no intervenían en la protesta. Solo los grupos de Huancabamba y Anta 
exigían justicia y daban entrevistas a los medios de comunicación, y no hubo 
ningún grupo civil que acompañara a las mujeres en su protesta. Incluso hubo 
un incidente que remarcó, en cierta medida, cómo una parte de la población de 
Lima aún se mantenía indiferente frente al tema en el momento en que las mujeres 
marchaban de regreso al despacho de Hilaria Supa. La gente alrededor, transeúntes 
y automovilistas, las observaban con sorpresa. Un taxista, que pretendía cruzar 
en medio de la marcha, gritó fuertemente: «¡Muévanse, serranas, lárguense a su 
tierra!». Las mujeres se quedaron calladas y no respondieron al ataque, solo uno 
de los muchos periodistas que se encontraban ahí le respondió al taxista.

Más adelante, cuando llegaron al despacho de la parlamentaria andina 
Hilaria Supa, una representante de Amnistía Internacional les hizo entrega del 
documento que recogía cuatro mil firmas como parte de una campaña que ellos 
mismos organizaban y que se prolongó por un mes más. Durante la entrega del 
documento con las firmas, Hilaria Supa explicó a las mujeres de qué se trató la 
reunión que minutos antes habían sostenido con el fiscal Landa.

Desde luego, la cobertura de los medios de comunicación nacionales —y sobre 
todo internacionales—, junto con el accionar de las activistas locales, amplió e 

11  Obulida Ordóñez, vicepresidenta del Comité de Mujeres Esterilizadas de Huancabamba, 2014.
12  Marzo de 2014. The Guardian. http://www.theguardian.com/global-development/2014/mar/14/

peru-women-forced-sterilisation-justice 
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influyó en el desarrollo de las herramientas que se utilizaron para visibilizar el 
caso aún más. 

No obstante, a pesar de que la atención de los medios esos días se centró en 
el cierre del caso, la noticia más allá del día de la marcha no replicó lo suficiente 
como para que se abriera inmediatamente la investigación y se tomara alguna 
acción legal, como las mujeres exigían. Tuvieron que pasar siete meses para que 
este caso se volviera a abrir.

Durante este proceso, también la líder Esperanza Huayama tuvo un rol funda-
mental. Como presidenta del Comité, pudo reunirse con el fiscal en Lima y llevar 
la voz de las mujeres de su organización. Meses después de su viaje a Lima, y ya 
en Huancabamba, pude entrevistarme con ella nuevamente y reflexionó acerca 
de su visita y del caso, que aún se mantenía cerrado.

Cuando nos fuimos a la visita de Lima, la sorpresa que nos dimos que ya se 
cerró el caso de nosotros. Gracias a Dios, grupos de Ancash y Cusco y las de 
Huancavelica, de Huancabamba, seis a siete señoras y nosotras con las otras 
señoritas que nos han acompañado, nos encontramos con el fiscal que había 
ido a Huancabamba. Ahí mismito lo reconocí, le dije que por qué lo cerró 
[…] Nos hemos reunido con él en Lima; yo conocí que por qué nos había 
hecho ese engaño y él dijo que, no, que seguiría viendo lo que nos había ofre-
cido. A mí me miró, me preguntó si era de Huancabamba, que me conozca 
bien, que yo soy de Huancabamba. Nos encontramos con el fiscal Baca ahí 
mismo; me miró y se acordó y nos mandó al otro fiscal. De ahí nos fuimos 
a la Defensoría del Pueblo. Íbamos a conversar con Ollanta, pero no estaba 
él y lo encontramos al representante de Ollanta. Dijo que iba a ver los casos 
de nosotros, y donde los derechos humanos también nos fuimos. Dijo que 
nos iba a ayudar. Conversamos con Hilaria y ella tiene un abogado, y yo le 
dije que nos apoyen, porque somos pobres. Ella se comprometió que nos iba 
ayudar con unos abogados.

[…]

Nosotras queremos que se abra el caso, que se haga justicia, nosotras, que 
nos respeten los derechos a nosotras. Las señoras [del Comité] nos dicen que 
pidamos apoyo en Lima, porque ellas quisieren saber cómo es que sigue el 
caso, dicen cómo es que hay un engaño, nuevamente nos han engañado igual 
que en la época de Fujimori. Y a nosotras nos exigen que el Comité tenemos 
el derecho de seguir en el caso […] Los comuneros, los hombres, dicen que 
por qué nos engañan, y no cumplen con su palabra (Esperanza Huayama, 
2014)13.

13  Entrevista a Esperanza Huayama. Huancabamba, 2014.
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A inicios del año 2015, el Ministerio Público decidió reabrir el caso de las 
mujeres de las esterilizaciones por el lapso de tres meses. La reapertura del caso 
fue una buena noticia para las mujeres afectadas; no obstante, el lapso de tres 
meses que da la Fiscalía para reunir las denuncias era un indicador de que las 
intenciones del Estado no estaban del todo claras. Y es que un juicio de este 
tipo abarca miles de involucrados —muchos más que en los casos de violencia 
armada—; por ello, formar equipos de trabajo minucioso, que investiguen caso por 
caso (hasta ahora se han presentado 2 074 víctimas), constituye una ardua tarea.

A mediados del año 2015, y próximos a la fecha de las elecciones presiden-
ciales, algunas organizaciones de derechos humanos, tales como la Coordinadora 
Nacional de Derechos Humanos (CNDDHH), Cladem, Demus, Flora Tristán, 
IAMAMC-AMBHA, Amnistía Internacional y el Grupo de Seguimiento a las 
Reparaciones por Esterilizaciones Forzadas (GREF), reforzaron la visibilidad 
del tema de las esterilizaciones mediante campañas virales a través de las redes 
sociales. Ese mismo año nació el GREF como una organización de trabajo de la 
CNDDHH, conformado por diversas organizaciones, instituciones y activistas 
para la defensa de los derechos de las mujeres, entre las cuales se encuentran: 
AMBHA, Demus, Asociación SER, IAMAMC, sección peruana de Amnistía 
Internacional, Despacho de la parlamentaria andina Hilaria Supa e investigado-
ras. Es alimentada también por el archivo PNSRPF, archivo virtual que recoge 
información acerca de los programas de esterilizaciones desde el año 1996.

Conforme se acercaba la fecha de las elecciones presidenciales, las campañas 
se tornaron mucho más agresivas. En ese sentido, la prensa internacional tam-
bién jugó un rol importante en la denuncia14 al cubrir cada evento que se realizó 
durante el año 2015, pero sobre todo en los meses de noviembre y diciembre, 
que es cuando se efectuaron diferentes actividades con las mujeres en la ciudad 
de Lima. Esto hizo que surgieran nuevas preguntas para mi investigación: ¿qué 
herramientas se están utilizando para construir una memoria colectiva de los 
casos de las mujeres esterilizadas? ¿Estos soportes (redes, documentales) sirven 
como vehículos de empoderamiento en las víctimas? 

Ese mismo año, el caso de Esperanza Huayama se convirtió en emblemático. 
Su imagen fue expuesta por Amnistía Internacional, el grupo Quipu, Alfombra 
Roja e IDEL (organizaciones y colectivos que se encargaron también de investi-
gar y difundir el caso de las mujeres esterilizadas). Su imagen ha sido difundida 

14  Desde que se iniciaron las denuncias, la noticia internacional cobró fuerza a partir de 2013 
(revista La Independent, Cataluña; The Guardian, U.K.).
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repetidas veces y su rostro ya es reconocido como el de una mujer que lucha por 
encontrar justicia. Esperanza es una mujer analfabeta que conoce sus derechos y 
se ha empoderado aún más a partir del impacto que generó en su vida el exponer 
su caso en los medios, lo que desde mi punto de vista ha contribuido en la cons-
trucción de la memoria y la denuncia.

Durante todos estos años, Esperanza ha sido el rostro de las mujeres de 
Huancabamba y ha participado de manera activa tanto en marchas de protesta 
en Lima como en reuniones con parlamentarios y jueces que llevaron el caso y 
en entrevistas a diferentes medios públicos e independientes. Como se menciona 
líneas arriba, en 2014 por primera vez se reunieron los comités de mujeres esteri-
lizadas de Huancabamba y Anta. Este paso fue fundamental para que su confianza 
crezca, pero, sobre todo, fue la primera vez que intercambiaron sus experiencias e 
historias, unas del norte de nuestro país y otras del sur. Las campañas se realiza-
ron de forma sistemática y bajo los mismos métodos coercitivos en todo el Perú.

Lamentablemente, en julio la Fiscalía archivó el caso por tercera vez, y en 
agosto el fiscal Landa lo devolvió a la fiscal Marcelita, dándole un plazo de 
treinta días para un nuevo pronunciamiento. El 7 de diciembre de 2016, la fiscal 
Gutiérrez decidió archivar definitivamente las 77 denuncias por esterilizaciones.

EL USO DE LAS REDES SOCIALES Y EL DOCUMENTAL SOCIAL 
COMO VEHÍCULOS DE EMPODERAMIENTO

En el año 2012, cuando terminé el documental Una voz estéril, uno de mis com-
promisos con las mujeres fue presentarles el video terminado y que ellas tomasen 
la decisión sobre si este debía difundirse. El día de la presentación del documental, 
se reunieron más de sesenta mujeres de diferentes caseríos, la mayoría de ellas 
esterilizadas. Todo parecía transcurrir con normalidad durante la proyección del 
documental, pero en el momento en el que se muestran las imágenes de una mujer 
siendo operada y maltratada por una enfermera, un murmullo —que se hizo cada 
vez más potente— invadió la sala. Al finalizar la proyección sostuvimos una larga 
charla en la que muchas de ellas se sentían identificadas e indignadas por lo que 
ahí había sucedido. Incluso algunas de las mujeres que no se habían atrevido a 
hablar quisieron darme su testimonio al término del visionado.

Al tener su autorización, mi idea, en un principio, era difundir el documental 
en diferentes circuitos y plataformas. Tenía la idea de que el documental podía 
funcionar en circuitos de difusión comercial (cines, televisión, festivales); no 
obstante, me di con la triste realidad de que, dentro del circuito comercial, este 
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tipo de temas no interesa. Incluso llegas a cierta marginalidad, puesto que, al ser 
un video de denuncia política, las instituciones o empresas privadas no se quieren 
involucrar en el tema. Sin embargo —y esto fue realmente relevador—, casi al 
terminar la tesis, en 2016, el documental Una voz estéril funcionaba como un 
ejercicio de memoria dentro de la comunidad de mujeres que fueron esteriliza-
das. Es decir, mi intención en un principio era que opere como un documental 
de denuncia en un circuito abierto, donde se pudiera dar a conocer el caso, pero 
más tarde me di cuenta de que su valor estaba en el impacto que lograba no en los 
ciudadanos de Lima, sino dentro de la misma comunidad de mujeres esterilizadas.

El documental me ayudó a profundizar en algunos aspectos, como por ejemplo 
cómo es que las mujeres se veían antes y después de atreverse a dar el testimonio, 
qué organizaciones se formaron a partir de las denuncias y posterior reapertura del 
caso y qué impacto tuvo en sus vidas que los medios de comunicación se preocupa-
ran por el caso (esta mirada, este análisis documental etnográfico se encuentra a lo 
largo de los cuatro capítulos de esta investigación). ¿El documental podía funcionar 
como un vehículo de reparación? Es posible que este tipo de elementos que reúnen 
la memoria de mujeres que fueron esterilizadas sirva también como herramienta 
para preservar la memoria colectiva de las esterilizaciones (Gundermann, 2007, p. 
14). Del mismo modo, las instituciones que se han comprometido al acompaña-
miento del caso, como DEMUS, Amnistía Internacional o el GREF, tienen el rol 
de preservar la memoria de las esterilizaciones. Es decir, no dejar que el caso se 
desfigure (como se hizo con el libro de Cecilia Villegas, La verdad de una mentira, 
2017), sino acompañar a estas mujeres en su lucha. Por ello existe, por supuesto, un 
compromiso cívico-político con las mujeres afectadas por las esterilizaciones, y son 
entonces estas redes que se están tejiendo las que sirven para preservar la memoria.

Herramientas para la denuncia: documental y redes sociales

Considero que las herramientas que se están utilizando o se han utilizado para 
difundir el caso de las mujeres esterilizadas están cobrando cada vez más valor. 
En el caso del documental social, este está adquiriendo más fuerza en los últimos 
años, sobre todo en el Perú. El documental viene siendo utilizado como una herra-
mienta de denuncia, no solo por realizadores sino también por los protagonistas que 
conocen el poder de los medios de la era digital. A pesar de que las plataformas de 
difusión siguen siendo en su mayoría virtuales —principalmente, redes sociales—, 
hay espacios que dan apertura a la exhibición y al posterior conversatorio, como 
algunas universidades de Lima (Pontificia Universidad Católica del Perú y Univer-
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sidad Nacional Mayor de San Marcos) y centros culturales. Incluso muchos de estos 
centros culturales funcionan a través de la autogestión, sin ningún apoyo del Estado 
o de empresas privadas. Un claro ejemplo de cómo el documental ha impactado 
en el espectador en estos últimos años ha sido el documental La hija de la laguna, 
dirigido por Ernesto Cabellos (2015). El documental fue visto por más de cinco 
millones de personas y fue uno de los virales más importantes de todo Sudamérica. 
Actualmente se encuentra en plataformas virtuales, como Netflix. La hija de la 

laguna se pudo realizar gracias a un premio del Ministerio de Cultura (2013) y sus 
productores idearon toda una estrategia de difusión para alcanzar el nivel de impacto 
que buscaban. El tráiler fue lanzado vía Facebook, superando el de la comedia Asu 

Mare (3,1 millones de vistas): se compartió en redes 180 453 veces tuvo 25 000 
comentarios y obtuvo 225 likes—. En las salas de cine se propone, además de la 
proyección, un conversatorio con el director y productora, y además se encontraba 
gratis en YouTube en diferentes capítulos que invitaban a crear una historia.

Toda esta estrategia responde a la necesidad de crear interés en el público 
hacia el documental, un público acostumbrado a películas de ficción y a consu-
mir lo que les ofrecen las grandes corporativas de las salas de cine comercial. 
Lamentablemente, en un sector de la población el documental está asociado como 
un producto «serio», y hasta es catalogado de aburrido. La hija de la laguna se 
narra en la voz de las mujeres que luchan por la defensa de sus lagunas, rescata 
sus testimonios y la forma en la que viven los conflictos. Nélida, protagonista del 
documental, es líder del movimiento ambientalista por la defensa de las lagunas 
de Conga de la minera Yanacocha. Es la voz de protesta que visibiliza la lucha 
de las mujeres por la defensa del su territorio, pero también, gracias a La hija de 

la laguna, Máxima Acuña, comunera cajamarquina, es ahora conocida por su 
lucha en la defensa de desalojo de su tierra por la minera Yanacocha. En 2016 
Máxima recibió el premio Goldman, el más importante otorgado a los defensores 
de la naturaleza y el medio ambiente. 

Es decir, el documental social cumple un rol ligado a la memoria y al empo-
deramiento de las víctimas. No solo es el registro de los acontecimientos, sino 
también el de los testimonios que evidencian hechos traumáticos y que involucran, 
en el caso de las esterilizaciones, a varios agentes. En algunos casos, también 
puede considerarse una herramienta pedagógica fundamental, al igual que un texto.

Desde mi experiencia con la realización del documental Una voz estéril, 
pude comprobar que, año tras año, y conforme se iban acercando las elecciones, 
el documental audiovisual representaba una herramienta cada vez más fuerte de 
denuncia y demanda.
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NUEVAS PLATAFORMAS PARA COMBATIR LA IMPUNIDAD 

¿Qué pasó con los medios de comunicación que cubrieron la noticia desde que se 
iniciaron las denuncias y las redes sociales? Aún hoy estos medios «convencio-
nales» han seguido interesados en seguir el caso. Incluso el diario La República 
abrió una sección de investigación acerca del tema de las esterilizaciones, aun-
que en el contexto de las elecciones electorales 2015. Es, pues, evidente que los 
medios de comunicación jugaron un papel primordial (Lerner, 2009, p. 18). Sin 
embargo, hoy, a pesar de haber transcurrido más de veinte años desde que se 
iniciaron las campañas de esterilización y de que han surgido nuevas plataformas 
informativas para combatir la impunidad de las esterilizaciones —como las redes 
sociales—, las denominadas campañas de AQV sigue siendo un tema en debate 
que mantiene posiciones encontradas. 

Las redes sociales han sido de gran utilidad como plataforma de información 
acerca de las esterilizaciones. Una de las más activas y que exploró un poco acerca 
del caso ha sido la página de Facebook 2074 y muchas más, página creada en 2015 
e impulsada por Demus (Estudio para la Defensa de los Derechos de la Mujer), 
que tiene 2 073 miembros hasta hoy registrados en su comunidad. También se 
ocupa de dar un seguimiento del número de mujeres que hasta ahora se han inscrito 
en el Registro de Víctimas de Esterilizaciones Forzadas (REVIESFO)15, creado 
en 2016. También la página de Facebook CDME Huancabamba, instaurada a 
partir de la creación de la organización de mujeres esterilizadas en Huancabamba 
(2012), o Alfombra Roja, que también acompaña al caso, y también DOCUPERÚ, 
que participó en las denuncias. Estas plataformas han servido como un potente 
medio para visibilizar el caso de las esterilizaciones; sin embargo, estas  iniciativas 
surgieron recién en el año 2013 a partir de la reapertura del caso y, si bien han 
causado un impacto en las redes y los medios de comunicación como arma de 
denuncia, al término de este artículo el caso aún está pendiente de justicia.

15  El lunes 6 de noviembre de 2015, y en pleno marco de campaña electoral 2016, 
se consiguió lo que parecía imposible: en el diario oficial El Peruano se publicó el 
Decreto Supremo 006-2015-JUS, que declara de interés nacional la atención prioritaria 
de víctimas de esterilizaciones forzadas producidas entre 1995 y 2000. Este decreto da 
origen al REVIESFO, a cargo del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Este 
fue el primer registro, ya que antes el Estado no se había preocupado por iniciar un 
registro de mujeres esterilizadas en todo el país, como en los casos de desaparecidos 
durante el conflicto armado interno. Esta «Ficha Única de Recojo de Información 
REVIESFO 1995-2001» se crea gracias al MINJUS (Ministerio de Justicia y de 
Derechos Humanos), gracias a la Resolución Ministerial 0319-2015-JUS. 
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La memoria de las esterilizadas se ha fortalecido gracias al empoderamiento de 
algunas líderes, y contrariamente a lo que planteaba al inicio de la investigación, 
este evento no se ha olvidado, sino que ha recobrado vigencia. Como señala Jelin 
(2002, p. 40), cuando hablamos de memoria tenemos que identificar el cómo y el 
cuándo se recuerda y se olvida, es decir hay momentos y coyunturas que activan 
ciertas memorias, y en este caso un momento clave fue la reapertura del caso 
en 2012, que propició la creación del CDME en Huancabamba —que más tarde 
integró el AMBHA— y posteriores acciones, como la realización audiovisual 
y la atención mediática. Es así como intervinieron diferentes agentes que «ayu-
daron» al proceso del recuerdo. Considero que el documental, en este caso, fue 
una herramienta fundamental en la visibilización del caso y ocupa un espacio 
al que los textos académicos no pueden llegar. Asimismo, gracias a la atención 
mediática en las redes sociales y en soportes audiovisuales como el documental, 
las víctimas de las esterilizaciones se han sentido acompañadas y han reforzado 
su imagen de luchadoras de los derechos humanos.

En 2017, y gracias a la ayuda de la Universidad de Kent y Perú Group Sup-
port, Esperanza y yo viajamos a Londres para presentar el caso en conferencias 
con Amnistía Internacional, el Parlamento inglés, diferentes organizaciones de 
derechos humanos, conferencias en universidades a las que fuimos invitadas y 
una importante entrevista en la BBC radio en el programa Woman’s Hour, con 
más de medio millón de oyentes. En los conversatorios, Esperanza se mostraba 
cada vez más confiada en contar lo sucedido y tuvimos la oportunidad de pro-
yectar el documental. Sin duda, una de las experiencias más importantes fue el 
haber participado juntas en el seminario «Debatiendo perspectivas feministas 
en conmemoración, reparaciones simbólicas y el arte», en la Universidad Kings 
College. Gracias a Jelke Boesten y su equipo tuvimos la oportunidad de conocer 
de cerca otros casos de derechos humanos que, como el de Esperanza, siguen a 
la espera de justicia. Formar parte del panel y también del auditorio nos acercó 
a historias terribles en países como Kenya, Sudáfrica y Uganda, donde se come-
tieron masacres de mujeres y niños después del conflicto armado. Territorios tan 
lejanos de Huancabamba nos permitieron ampliar la mirada del caso y conocer 
cómo es que, también en esos casos, el cuerpo de las mujeres es utilizado como 
arma de batalla.

A pesar de la dureza de estos relatos y testimonios, se estableció un efecto de 
cercanía en términos de solidaridad y la oportunidad de un diálogo que permitió 
conocer a gente que, como ella, lucha por los derechos humanos de otras mujeres. 
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CONCLUSIÓN

Finalmente, y a lo largo de estos cinco años, he podido ser testigo de los profun-
dos cambios que se han ido dado dentro de algunas organizaciones de mujeres 
esterilizadas y cómo el discurso limeño también se ha ido adaptando según las 
expectativas y preferencias políticas de cada organización. A lo largo de este 
tiempo se han construido lazos entre las mujeres afectadas y otras organizaciones. 

También a partir de 2000, y en paralelo a las denuncias, surgen nuevos grupos 
de jóvenes que defienden los derechos humanos, como DOCUPERÚ, entre otros. 
Estos grupos aparecen acercarse al tipo de trabajo de comunicación comunitaria 
(Shuler, 1999, pp. 144-157) lo que significa que no realizan alianzas políticas, 
sino que trabajan en la defensa de los derechos humanos desde una mirada de 
participación ciudadana. Es posible que este sea uno de los caminos de trabajo 
con el grupo de mujeres esterilizadas: trabajar desde una comunicación comuni-
taria que implique un proceso en conjunto desde la creación de contenidos para 
denuncia distintos de los que están hegemónicamente presentes en los medios 
de comunicación privados, masivos, que tienen ciertos contenidos dominantes. 

¿Pero quién da la voz de denuncia a las víctimas? (Agüero, 2016, p. 216) 
¿Son las personas que se involucran en la lucha por la búsqueda de la justicia o 
son las propias mujeres que, a lo largo de estos procesos, se empoderan y ejercen 
libremente su derecho a ser escuchadas y reclamar justicia? El rol de Esperanza 
Huayama como mujer defensora de los derechos humanos se ha ido fortaleciendo 
a través de los años y ha pasado de ser una representante de opinión de las víc-
timas hasta construir su propio discurso, en el que ya no se ven como víctimas 
sino como defensoras, y no permiten que su crimen sea utilizado ni con fines 
políticos ni como ventana para que otros grupos se lleven la visibilidad que ellas 
necesitan. «No me roben mi voz», alguna vez dijo refiriéndose a unas activistas 
que con sus acciones buscaban denunciar el caso en Barcelona. También esto 
generó conflictos dentro de la organización, que en un momento (elecciones pre-
sidenciales 2015) decidieron dar un paso al lado, ya que sentían que su imagen 
estaba siendo utilizada con fines que no estaban dentro de sus agendas.

El año 2014 marca un antes y un después en la búsqueda de la justicia de 
las mujeres esterilizadas. Es en ese año cuando grupos de mujeres de Anta y 
Huancabamba se unen por primera vez para exigir la defensa de los derechos a la 
verdad, la justicia y la reparación. Esta reivindicación de sus derechos transformó 
la historia de las denuncias de las esterilizaciones, porque a partir de entonces, 
son las propias víctimas las que ejercen su derecho a la justicia. Hemos visto 
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como las redes sociales y documentos audiovisuales son soportes para dichas 
denuncias. Sin embargo, es complejo hablar de reparaciones hacia las mujeres 
esterilizadas, porque aún ni el Estado ni un sector de la ciudadanía reconocen 
el delito. El tema de las esterilizaciones, a pesar de haber sido una política en la 
que mujeres y hombres fueron vejados de sus derechos al esterilizarlos sin su 
consentimiento, sigue estando en tela de juicio, y las voces que reclaman justicia, 
verdad y reparación son silenciadas a través del tiempo. 

No obstante, lo interesante —y lo que permite pensar en que en un futuro el 
caso llegará a la justicia, verdad y reparación— es la voluntad y la motivación 
que están logrando las organizaciones de mujeres esterilizadas por ejercer sus 
derechos. Ya no son más víctimas ni inocentes desvalidas ni indefensas, sino que 
poco a poco, y de manera incluyente, van construyendo un discurso en común para 
establecer estrategias que las lleven a encontrar la justicia, verdad y reparación. 
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