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RESUMEN

Este texto intentara llevar adelante un ejercicio de comparacion
entre las comparaciones efectuadas por mi y aquellas realizadas
por mis interlocutores tobas (qom) del Chaco argentino, con miras
a dilucidar las herramientas con las cuales ellos y yo las realiza-
mos. Partiré de tres acontecimientos ocurridos durante mi trabajo
de campo, realizado desde 1997 hasta el presente, que remiten al
contexto que podriamos calificar como la «locura» y que refieren a
cuestiones ontologicas. Los casos expuestos me permitirdn mostrar
el contraste explicitado por mis interlocutores entre los modos no
indigenas (blancos) y qom de concebir la locura-el devenir-otro, y
reflexionar sobre los desafios que implica concentrarse en el quid
de la comparacion desde el punto de vista de nuestros interlocutores
indigenas.
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Comparative exercises on «madness» in the Argentinean Chaco

ABSTRACT

64

This paper tries to carry out a comparative exercise between the
comparisons made by me and those made by the Toba people (qom)
of the Argentinean Chaco. I will try to elucidate the tools with which
they and I made these comparisons possible. I will refer to three
events that occurred during my fieldwork carried out from 1997 to
the present. These cases are related to the context of that we may
call as «madness», and that have ontological implications. The
events show the contrasts explained by my indigenous interlocutors
between a non indigenous and a gom way of conceiving madness-
becoming-other. These ethnographic cases will allow us to reflect
upon the challenges involved in concentrating on the quid of the
comparison from the Toba point of view.

Keywords: madness, Gran Chaco, shamanism, ontology.
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INTRODUCCION

Este texto se basa en la revision de tres situaciones transcurridas durante mi etno-
grafia entre los tobas (qom) del Chaco argentino desde 1997 hasta el presente.
Larelacion ininterrumpida con familias e individuos de cinco comunidades de la
provincia de Formosa me permitié acompaiar las transformaciones que fueron
viviendo a lo largo de estos veinte afios'. De hecho, las tres escenas que sinteti-
zaré se han desenvuelto desde el comienzo de mi trabajo de campo hasta el dia
de hoy. Las vivencias de Juan, Pedro y José?, sus relaciones familiares, comuni-
tarias, con los agentes del sistema de salud y con los sacerdotes catolicos estan
asociadas, para los blancos, al universo de la patologia mental y de la posesion
y, para los tobas, a los matices de las relaciones humanas y no-humanas y a las
inestabilidades propias de las personas compuestas y porosas’.

El objetivo de este texto no es brindar respuestas a los conflictos que surgen en
el campo intercultural de la salud mental o del sincretismo religioso, ni tampoco
clasificar las experiencias emocionales de mis interlocutores. Me propongo, mas
precisamente, adentrarme en uno de los terrenos de la practica de la comparacion

! El Gran Chaco constituye una vasta llanura semiarida que se extiende sobre parte del norte
de la Argentina, del este de Bolivia, el oeste de Paraguay y el sur de Brasil, a lo largo de un
millon de kilometros cuadrados. Esta region se halla delimitada por los rios Parand y Paraguay
hacia el este, por la precordillera de los Andes hacia el oeste, por los llanos de Chiquitos y la
meseta del Mato Grosso hacia el norte y por la cuenca del rio Salado hacia el sur. Los tobas
pertenecen —junto con los pilagas y los mocovies— a la familia lingiiistica Guaycurt y se
autodenominan gom.

Utilizo pseudoénimos en los tres casos para preservar la identidad de mis interlocutores.

En consonancia con numerosas etnografias amerindias de los ultimos treinta aflos, en trabajos
previos me dediqué a dar cuenta del modo en que la persona es constituida entre los gom con
limites corporales porosos y compuesta socialmente, desde su gestacion hasta la muerte, a
través de la circulacion de elementos, sustancias, nombres provenientes de humanos, animales,
vivos, muertos, parientes y chamanes. Sobre el tema, ver Tola (2009, 2012, 2013).
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—o de la equivocacion en el sentido de Eduardo Viveiros de Castro (2004)—,
incluso de la «casi fatal equivocaciony», tal como expresa Cristobal Bonelli
(2013, p. 408). En efecto, si toda traduccion conlleva riesgos, y si los tres casos
refieren a situaciones limites entre la salud y la enfermedad, la vida y la muerte,
es preciso intentar controlar la equivocacion a los fines de evitar algunos riesgos
fatales que dichos equivocos podrian acarrear.

Es preciso reconocer que, si la antropologia consistiera, seglin varios autores
(Wagner 1975, Viveiros de Castro 2004), en la comparacion de antropologias
diferentes, cabe preguntarse ;cémo comparamos antropologias sin subsumir las
otras antropologias a nuestros propios términos? El terreno de la comparacion
de antropologias esta atravesado, sin lugar a dudas, por equivocos en los que es
factible incurrir si se presupone que nos encontramos ante sindénimos transcul-
turales. Si en las traducciones nos hallamos ante dos palabras de dos lenguas
diferentes que refieren a una misma cosa —ya que hay un mundo objetivo que
es garante de dicha conexion (dog y perro)—, tal como desarrolla Viveiros de
Castro (2004; 2014), en la traduccion de conceptos de dos culturas diferentes esta
suposicion nos conduce a equivocaciones debidas a la existencia de «khomdnimos
engafiosos» (Viveiros de Castro, 2004; 2014). Términos homonimos no remiten
siempre a realidades homonimas. En la Amazonia perspectivista, la equivocacion
es controlada, ya que los diversos tipos de seres saben que las semejanzas apa-
rentes encubren realidades diferentes: humanos y pecaries pueden llamar «pez»
a lo mismo, pero para unos ese término refiere a un pez y para otros a la sangre.

En nuestro caso, como mostraremos, dejar morir de hambre y sed a una
madre, dejar de hablar con los parientes para solo comunicarse con los espiritus
y vivir una juventud al borde del suicidio por las perturbaciones causadas por
las «presencias espirituales» son experiencias que, aunque dispares, se anclan en
conceptos de cuerpo, persona, salud y relacion distintos —y bien distantes— del
sentido que el multiculturalismo, la biomedicina y el catolicismo les atribuyen.
Las lecturas y tratamientos diferenciales que los gom y los blancos (a través de
la mirada de los gom) efectian de las situaciones vividas y relatadas les permiten
enfatizar sus diferencias e inventar, en este proceso, su cultura (Wagner 1975).
Es en la controvertida zona de traducciones cruzadas de situaciones que oscilan
entre la vida y la muerte, la socialidad y la individuacion, en donde se ubicara
mi lectura de estas experiencias vitales.
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LECTURAS CRUZADAS SOBRE LA VENGANZA, LAMUERTE Y EL
CUERPO

Cuando Juan tenia trece afios, murio su madre Agustina. Segun el relato de Juan,
que hoy tiene mas de sesenta, en aquel momento llegé al funeral un pariente
lejano. Luego de conversar con él y con sus hermanos, este pariente emprendio
«la contra» en el cuerpo de Agustina. Juan recuerda que al cuerpo de su madre
se le hicieron diversas acciones que aspiraban a que la «venganza» actuara en
su atacante. Al poco tiempo, una prima clasificatoria de Agustina comenzo a
hablar sola, a reir y a repetir incesantemente el nombre de su prima fallecida.
Segun Juan, la hija de esta anciana expresé: «Esta vieja mala es la asesina...».
De hecho, para ella su madre manifestaba los sintomas de ‘alaxaic. Movida por
el enojo y el temor, la mujer pidio a sus hijos que alejasen a la anciana de la casa
y que la ubicasen debajo de un arbol, a cincuenta metros del hogar. Alli quedo
su madre, sola, sin comida ni bebida. «No le den de comer, no le den de beber,
reiter6 la hija de la mujer a sus propios hijos. Alli, al poco tiempo, la anciana
murié de hambre y sed”.

Desde los comienzos de mi trabajo de campo en un barrio periurbano de la ciu-
dad de Formosa, mis interlocutores me hablaban casi diariamente de las acciones
emprendidas por curanderos y brujas. Ambos términos son, sin duda, consecuencia
de la interaccion colonial que los pueblos indigenas chaquefios han entablado con

En consonancia con lo vivido por sus antepasados, Juan acaba de perder a su unico hijo de
cuarenta afios a quien los doctores le diagnosticaron diabetes. Sin embargo, Juan sabe por
medio de un chaman que «cinco mujeres hicieron la muerte» de su hijo. En el funeral, Juan
recibi6 la visita de un pariente lejano que le ofrecio hacerle «la contray al cuerpo de su hijo
para que las mujeres sean desenmascaradas. Esta situacion, vivida mas de cien aflos después,
nos permite mostrar la vigencia de una practica muy antigua que ya fuera referida por diversos
etndgrafos de la region. Miller, por ejemplo, refiriéndose a la técnica de la venganza, refiere:
«Una técnica de contra-dafio comprende la recoleccion de la savia del algarrobo [...] tres
pequeiios frutos [...] de la planta de caraguaté, y el agujero de un hormiguero [...] Los tres
elementos deben ser mezclados, hervidos, y dados de comer a la persona dafiada, justo antes
de la muerte. El moribundo debe ser forzado, si es necesario, a tomar el brebaje, con lo cual
devolvera el dafio al que lo causd, asegurando su muerte» (1979, p. 44-45). Encontramos
ademds semejanzas entre estas técnicas y aquellas referidas para otros grupos chaquefios.
Si los abipones sospechaban que la muerte de un pariente se debia a un acto brujeril, ellos
«removed and boiled the deceased’s heart and tongue, and threw them to the dogs in order
to harm the unknown sorcerer» (Métraux 1963, p. 329). Los mocovies recubrian el cuerpo
del difunto y lo quemaban. Gracias al chaman, se evitaba que el brujo identificado escapara
a la muerte (ibid., referencia de Paucke de 1870, p. 355). Los lengua mutilaban el cuerpo del
difunto para eliminar asi la fuente del mal (ibid.). Si los ashluslay suponian que una muerte se
debia a brujeria, «they perform a similar rite to incide the victim to kill his murderer» (ibid.).
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diversos agentes de la conquista, la colonizacion de sus territorios y la misiona-
lizacién emprendidas desde hace ya varios siglos’. En toba, los curanderos son
llamados pi ‘oxonaq, término que refiere a uno de los pilares de la accion terapéu-
tica: ellos son «expertos en la succion»®. Succionando, soplando y pronunciando
plegarias, los pi’oxonaq curan a quien fue atacado por otro pi’oxonag mediante
sus «misiles», «balas indias» o «bichos» (términos para designar el lexema toba
piguishic’). El acto terapéutico devuelve el ataque al agresor esperando causar
sumuerte. Las conaxanaxae son, en cambio, las mujeres que los gom identifican
con las «brujas». Ellas son, mas precisamente, «agarradoras»® de extensiones
corporales (cabello, ropa) o de componentes exteriorizables de la victima (alma,
nombre, calor, sombra). Una vez en su poder, ellas fusionan dichos elementos
con entidades consideradas non sanctas (sapos, viboras, huesos de muertos) y
esta mezcla es la que causa la muerte, casi inevitable, de la persona capturada.
Ademas de estas dos figuras centrales en la cosmopolitica toba, en los ultimos
afos de mi trabajo de campo los tobas me refirieron sobre otros especialistas
encargados de realizar «la contra» o venganza. Los ’enaxanaxaic —para quienes
no me proporcionaron traduccion al castellano— son aquellas personas que, sin
haber recibido poder no-humano ni ser necesariamente curanderos, ofrecen su
servicio a parientes o familias allegadas que acaban de perder a un ser querido’.
El término *enaxanaxaic se compone de la raiz del verbo «dafar con brujeria/ven-

En 1884 se inicid la campafia militar conocida como la Conquista del Desierto del Chaco
destinada a «pacificar» a los indigenas chaquenos. Dicha conquista se prolong6 hasta 1911.
A partir de entonces, la estrategia de colonizacion del territorio conquistado fue la de reforzar
la linea de fortines, las expediciones punitivas, las misiones religiosas y la distribucion de la
tierra conquistada a los colonos.

Pi’oxonag: del verbo pi’oxon-: «chupar» o «lamer», -aq: sufijo que indica «el que es experto
eny.

Piguishic se asocia a la idea de ‘poder’ (-pinsh-). A esta base se le agrega el sufijo nomina-
lizador —ec/ic que indica ‘lo que acompafia’, ‘lo que pertenece a’). Segun el diccionario de
Buckwalter, napiishaxanaxanec es «su curandero poderoso», napiishic o napinshic, napins-
haxac'y napinshin son los términos que expresan «poder», «poder secreto para curar», «poder
secreto». La enfermedad se asocia a la base de poder también (napijna, napijnataxac).
Conaxanaxae: del verbo -cona-: «agarrar, el sufijo -xanaxai remite al que realiza la accion
del verbo.

Sobre el tema de la venganza y la brujeria, en 2019 publiqué un articulo en Social Analysis
en el cual me centro en la metafisica gom de la relacion y analizo, para ello, en la practica de
la brujeria y la venganza realizada en el cuerpo del moribundo. El objetivo de ese articulo fue
mostrar que en un universo en el que todo comunica, todo impregna y es afectado, la vida
social gom pareciera ser el producto de la alternancia entre una relacionalidad excesiva y la
busqueda de fisuras en este magma de relaciones que oscilan entre la compasion y la envidia-
mezquindad. En este articulo retomo, en el primer caso analizado, algunos datos analizados
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gar» y también del verbo «burlarse» (-i 'en)'’. Este especialista es quien propone
a los parientes del fallecido «remediar» —en el sentido de dar una solucién a un
dano—, «hacer la contra» —en el sentido de contratacar— o «curar al muerto»
—no en el sentido terapéutico, sino de efectuar una manipulacion especial en su
cuerpo—. Todas estas expresiones contienen la idea implicita de que, por medio
de un remedio, de un contrataque o de una transformacion corporal se desenmas-
carara al culpable y se lo matara'.

Mas que interesarme por lecturas abstractas y generales de fenomenos como
la brujeria y el chamanismo, proponiendo ya sea un acercamiento simbolico de
ellos, ya sea un analisis de las representaciones de estas practicas en la escala de
la modernidad y del malestar que ellas estarian canalizando ante el individua-
lismo creciente y el capitalismo, a lo largo de mi trabajo de campo el detalle de
situaciones locales, los conflictos latentes en las relaciones, el entramado fino de
los vinculos parentales en los que afloran las acusaciones y en los que se produce
el ataque y el contrataque se fueron constituyendo como los ejes rectores de mi
perspectiva sobre el tema. El sistema de ataques y contrataques, de dafios 'y con-
tras se ancla, por un lado, en una ideologia guerrera y predatoria de un pueblo
cazador que, hasta hace poco mas de un siglo, emprendia guerras interétnicas y
toma de cautivos y scalps de sus enemigos, y por otro, se entrelaza con esferas
de la socialidad toba contemporanea'?. Las referencias a estos temas emergen
hoy no solo para hablar de las formas cosmopoliticas de curar y vengar, sino para
hablar de la politica, de los lideres tobas y de sus relaciones con los blancos, de
la diferencia entre la violencia fisica y frontal a la que suelen recurrir sus vecinos
criollos y las formas gom «escondidas» que se activan para resolver conflictos
intracomunitarios e interétnicos.

Desde esta Optica, voy a intentar sintetizar la interaccion entre atacantes,
moribundos, vengadores y muertos intentando no interpretar las interacciones a
partir de definiciones conceptuales de un fenomeno que escapa a la explicacion

en el articulo publicado en Social Analysis pero con el objetivo de abordar las lecturas dife-

renciales sobre la locura.

Agradezco a Paola Cuneo el analisis de este término en lengua toba.

Para un analisis en profundidad de la «venganza» o contrataque entre los gom, ver Tola (2019).

12 Sobre la toma de scalps, ver Nordenskiold (1912), Karsten (1932), Palavecino (1933), Métraux
(1937) y Lozano (1941). Las primeras fuentes anteriores a la «pacificaciony y otras ulteriores
refieren al caracter belicoso de los indigenas chaquefios, asi como a la toma reciproca de scalps
y de cautivos entre enemigos preferenciales (Sterpin 1993, pp. 36, 40). Las guerras entre pares
de enemigos étnicos o facciones estaban motivadas, muchas veces, por la venganza (Sterpin
1993, p. 58, nota 12).
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totalizadora. En la agonia, algunas personas tienen una vision de su agresor y
esto facilita la «contra» o venganza que realizara un chaman o una bruja con sus
técnicas y conocimientos propios. Pero en los casos en los que la vision no ocurre,
los parientes pueden optar por emprender, con el ‘enaxanaxaic, acciones en el
cuerpo del moribundo que se espera causen el ataque correlativo en el agresor. El
término qai 'yen refiere a la accion de «la contray o venganza y se construye sobre
la misma base verbal (-i 'en) del término ’enaxanaxaic. La contra requiere, para
su eficacia, que el cuerpo de la victima esté caliente, ya que el calor indica que el
atacante (su nqui’i 0 sus nattac —compafieros no-humanos—) esta atn adentro
de su victima. Esta accion busca una transformacion corporal del moribundo en
manos de su vengador, quien le rompe los huesos, le corta la piel, le introduce
objetos dafiinos, entre otras cosas. Esta transformacion incidira en el destino del
muerto y del agresor en tanto personas indivisas, claramente dividuales (Strathern
1988). Es decir, si el cuerpo esta caliente, el atacante y la victima estan unidos
y la alteracion del cuerpo de uno conlleva la alteracion del cuerpo del otro en
tiempos diferidos.

Existen algunas situaciones en las que los parientes deciden no vengar al
muerto y aca llegamos, finalmente, al caso de la primera escena y al sentido
mismo del término ’alaxaic. Poco tiempo antes de morir, una persona puede
volverse, a los ojos de sus parientes, ‘alaxaic, como nos muestra nuestro caso.
Fenomenoldgicamente, ‘alaxaic es quien nombra a muertos, quien tiene visiones
de personas que los otros vivos no ven y quien se queja y sufre por dichas visiones
de muertos. Estos signos externos conducen a los doctores blancos a diagnosticar
a estas personas como «dementes», enfermos mentales que sufren «alucinacio-
nes» y «delirios», tal como los gom me expresaron. Sin embargo, los parientes
cercanos saben (y no creen) que esto no es «locura». Lejos de ser alucinaciones
o delirios propios de un estado de demencia, las visiones que perturban al ’alaxai
son las personas asesinadas por €l. El *alaxaic se torna, para sus parientes, en un
brujo-asesino desenmascarado por las visiones, que comenzo a transitar el proceso
gradual de la muerte, ya sea porque sus victimas lo estan llevando con ellas, ya
sea porque la familia decide no sostener con €l mas interacciones conviviales.
Con €l se opta por destejer la relacionalidad que el proceso mismo del parentesco
se habia encargado de hilar lenta y gradualmente.

En estos casos, los ataques pasados leidos retrospectivamente, la venganza en
el cuerpo y la presencia de los muertos ante su victimario constituyen el reverso
oscuro del parentesco y obran quebrando la red de relaciones interpersonales
finamente producidas. Finamente producidas, aunque tanto esta como otras
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ejemplificaciones de «brujeria familiar» (cf; Bonhomme para Africa subsahariana)
atestiguan que la «[...] transparencia absoluta en las relaciones interpersonales,
incluidas [...] las situaciones de familiaridad maxima como es el parentesco»,
resulta imposible (Bonhomme 2009: 90).

Si lo que la anciana expresaba antes de ser abandonada por sus parientes
hasta morir eran delirios y alucinaciones que, para el discurso biomédico psi-
quiatrico, acompafian los cuadros de demencia, la manera de actuar de su hija'y
nietos indicaria una profunda crueldad en el seno del parentesco y la ausencia
de compasion'®. Sin embargo, ambas actitudes son, por un lado, contrarias a la
manera en que los gom viven y conciben el parentesco y, por el otro, constituyen
algunos de los ejes centrales de la diferenciacion con los blancos. Ante el aban-
dono de los ancianos blancos en los geriatricos, una anciana toba me expresaba:
«Es tristisimo ver a los ancianos de los blancos... ;qué pasaria a la inversa: si al
nacer los padres mandaran a sus hijos a que los crien otros?». Lo que me interesa
enfatizar es que, lejos de expresar, para los gom, algtn tipo de patologia, las per-
sonas que devienen ‘alaxaic estan expresando la consecuencia de sus acciones
pasadas, ocultas, y mostrando que la persona gom no es una singularidad sino
un entramado de relaciones, una entidad compuesta, porosa y descomponible.
Asi como el moribundo, para ser vengado, tiene que tener en su interior al espi-
ritu del atacante, cuando se es ‘alaxaic se esta en un proceso de transformacion
hasta morir, a raiz de la presencia de los muertos por €l asesinados. Victima y
victimario se confunden y, alternadamente y dependiendo del punto de vista, se
€S uno o se es otro.

Al hacer la «contra» a un moribundo, el atacante deviene ’alaxaic porque
sus acciones «se le vuelven en contra». Esta explicacion gom expresa que el
abandono de la anciana por su hija tras observar que su madre comenz6 a nom-
brar a un muerto no es una accion moralmente condenada. De hecho, mas que
un abandono es un intento explicito de antivenganza, es decir, de no vengar a la
anciana el dia en que muera, pues ella se «manifestdo» como una bruja y si se la
vengara, a los vivos les esperaria un contrataque posterior. De los ‘alaxaic los
parientes ansian distanciarse para no morir en una «guerra» que es «invisible»
para los blancos, pero que para los gom esta hecha de ataques y contrataques con
«bichosy, «balasy, «saetas chamdnicas» o con cuerpos alterados por la «contray.

13 La compasién es una de las modalidades relacionales centrales en la socialidad gom. Més que

una emocion individual, la compasion es un valor moral que se sittia en el corazon mismo de
la socialidad gom.
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Estas ofensivas y contraofensivas se suceden a lo largo de las generaciones y
ponen en riesgo diferidamente a quienes no opten por desvincularse de quien ha
sido desenmascarado con sus visiones de muertos.

En suma, el abandono y la violencia sin compasion, los gom los sitian en otro
lado, en otras relaciones: en las relaciones intergeneracionales de los blancos y
en el geriatrico. Este lugar al que los blancos envian a sus padres es equiparado
con su situacion reversa, es decir, con el abandono de un recién nacido para que
sea criado por otra familia... Sin embargo, visto desde otro angulo, el abandono
de un hijo al nacer entendido como el equivalente al de un anciano antes de morir
no es un gesto exento de complejidades y matices, para los gom. En las comuni-
dades tobas es habitual la circulacion de nifios, se practicaban infanticidios y se
practican, clandestinamente, abortos, como en muchos otros pueblos de tradicion
cazadora-recolectora. Sin embargo, hoy se oponen fervientemente a estas practicas
consideradas salvajes y deshumanas, y en su critica al abandono de ancianos por
los blancos, condenan el desprendimiento de bebés —nacidos o por nacer—.

Por la década de 1960, Georges Devereux anticipaba una propuesta sime-
trizadora al expresar que «las intuiciones» de nuestros interlocutores no son tan
solo objeto de nuestros analisis, sino «instrumentos conceptuales» que en no
pocos casos se convirtieron en categorias analiticas de las ciencias del compor-
tamiento!*. Asimismo, expresaba que «las divagaciones de las metafisicas», al
igual que «las racionalizaciones de un neurdtico, los fantasmas de un psicoético,
las divagaciones de los mitos, de las teologias», si bien no contienen «bajo una
forma inmediatamente utilizable nuevas ideas sobre la naturaleza humana, ni
nuevos métodos en el estudio del comportamiento», contienen efectivamente
«signos indicadores oscuros de nuevos problemas y de nuevas soluciones...»
(1980[1967], p. 183). La escena sobre la anciana ‘alaxaic y las lecturas cruzadas
que me refirieron mis interlocutores situan la comparacion en distintos niveles
y, a través de ella, plantean interrogantes y respuestas posibles a las tensiones
propias de las relaciones entre los diversos existentes (humanos y no-humanos,
vivos y muertos, gom y blancos, ancianos y jévenes) y a sus modos de resolucion.

Mirados desde la perspectiva gom, los ataques chamanicos y brujeriles, las
visiones de moribundos y de ‘alaxaic, 1a venganza en el cuerpo y la antivenganza
de los parientes son modos tanto de crear socialidad como de producir indivi-

4 «Se puede retomar a veces directamente las intuiciones de los primitivos e incluso de los

pacientes, y utilizarlas al mismo tiempo como datos brutos y como instrumentos conceptuales»
(Devereux 1980[1967], p. 181, traduccion nuestra).
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duacion, de establecer una comunicacion o de impedirla, y de incidir, activa e
intencionalmente, en una amplia variedad de personas evitando la accion frontal,
explicita y sin rodeos, consideradas expresiones de una ausencia de autocontrol.
Estos modos absolutamente normales y no patoldgicos para ellos contrastan con
las modalidades en que los doctores, los maestros, los vecinos, los politicos, los
misioneros y los antrop6logos, entre otros, evaliian, sopesan, hipotetizan, buscan
explicaciones e interpretan los supuestos mismos fendmenos. Supuestos mismos
fendmenos si sostenemos la monarquia del naturalismo y la existencia de una
naturaleza —nica y universal— y muchas representaciones. Para profundizar
en esta reflexion nos adentraremos ahora en la segunda escena.

LOS LIMITES DE LA CIENCIA: NO VER, NO CREER, NO SABER

Pedro tenia diecisiete afios cuando, de regreso a su casa, algo cambid el rumbo
de su vida hasta el dia de hoy, que cumplié veintitrés. Pasé de ser un estudiante
de secundario, alegre, locuaz y sociable a ser un hombre solitario y silencioso
que pasa sus dias en la casa de sus padres y hermanos, asistido por su madre,
sin pronunciar palabra con ellos y sin poder emprender ninguna accion por si
mismo. A veces, sus hermanas refieren que lo escuchan conversar con espiritus.
A los pocos dias de esa noche, Pedro narr6 a sus padres lo que le pas6: mientras
bordeaba una represa se le aparecio un pel‘ec o «habitante de la noche» y su pre-
sencia lo atorment6. A partir de ese momento no pudo volver a dormir tranquilo,
tiene miedo, llora, grita y conversa solamente con espiritus.

«Las ciencias naturales tienen su limite, hay cosas que no pueden explicar»,
me expreso, Susana, la mama de Pedro, con quien mantengo un vinculo familiar
desde hace muchos afios. Intentaba con esto trasmitirme su frustracion debida
a las sucesivas consultas a clinicos, psiquiatras y neur6logos y a los dispares
diagndsticos que le pronunciaron sobre la ‘enfermedad’ de su hijo. El primero
fue «sindrome de abstinencia y estado alucinatorio» ya que Pedro habia contado
a los doctores que esa noche habia fumado pasta base de cocaina. Fue medicado
para eso, pero su problema persistio y el padre lo llevo nuevamente al hospital.
Luego de algunos estudios y de escuchar el relato de los episodios sucedidos,
otros doctores diagnosticaron «psicosis» y lo medicaron con medicacion anti-
psicotica que dejo a Pedro en un estado peor que su malestar (dormia todo el
dia, no reaccionaba ante nada, «parecia drogado»). El padre lo llevd de nuevo
al médico y el ultimo diagndstico que recibio fue «esquizofreniay. Ante tantas

73



Florencia TOLA/ Ejercicios comparativos sobre la «locura» en el Chaco argentino

variaciones en el diagndstico y la medicacion, Susana decidié que su hijo no
consultaria mas a los especialistas médicos y me dijo: «Si les contamos lo que
le paso a Pedro, si contamos lo que verdaderamente le paso, nos van a tratar de
locos a nosotros y hasta quizas nos encierren. Por no ir en contra de los doctores,
los escuchamos y no decimos nada porque no ven, no creen, no saben. Na gom
sabe. Cuando mejord un poco los doctores decian ‘milagro’ o ‘sobrenatural’
porque en realidad no sabeny.

Retomo para este caso el concepto ontological disorders de Cristobal Bonelli
(2014), quien reflexiona sobre las situaciones controvertidas que determinadas
«cosas médicas» producen (pildoras para dormir, en su caso entre los pehuen-
ches chilenos). Estas situaciones son leidas por €l en términos ontolégicos en el
sentido de que ellas activan experiencias, existentes, mundos y relaciones cuyos
significados son diferentes para los indigenas y para quienes no lo son. En su
analisis, la equivocacion atraviesa una interaccion controvertida (una mujer que
toma pildoras para dormir a raiz de experiencias nocturnas que parecen pesadi-
llas) y «los efectos de la ‘cosa médica’ alteran un mundo, no solo una ‘mente’»
(2014, p. 411). En nuestro caso, el encuentro de Pedro con un pele’c generé en
¢l un estado que numerosos tobas han experimentado. No es el primer gom que
encuentra un ser nocturno. Ahora bien, ante los efectos de este encuentro los
padres intentaron buscar una solucion ‘blanca’. Este movimiento es el inicio de
ontological disorders en Pedro, en sus padres e, incluso, en mi. Ante la vision de
Pedro incapaz de actuar por si mismo, tras ver que los padres intentaban encon-
trar una respuesta en la biomedicina, ofreci mi colaboracion en las consultas a
neur6logos y psiquiatras. Sin embargo, me atravesaban dos tipos de dudas: por
un lado, ;por qué no intentaban resolver este encuentro perturbador del mismo
modo en que otros gom lo hacen? Y, por otro, ;por qué, en mi caso, no estimular
a que realicen dicho recorrido, en vez de proponer mi ayuda para la biisqueda de
una solucion biomédica?

La pregunta que me hacia al respecto era si mi apoyo a que un neurélogo lo
revisara no tenia relacion con mi substrato naturalista que sostiene la existencia
de un cuerpo universal y que contiene la idea implicita de que, si hay una base
neurologica en ciertos trastornos psiquiatricos, estos bien podrian ser tratados
de la misma manera en que lo son entre los blancos, mas alla de cualquier inter-
pretacion cultural. Este argumento equivoco es sobre el que urge reflexionar si
pensamos que sus supuestos ontoldgicos atraviesan también las respuestas dadas
por los médicos. Los doctores que (mal)diagnosticaron a Pedro, quienes no se
preocuparon por tratar el caso desde la interculturalidad, respondieron movidos
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por una de las premisas del multiculturalismo segtn la cual «el cuerpo hace las
mismas cosas independientemente de su localizacion» (Bonelli 2014, p. 412), o
del naturalismo, segtin el cual los humanos compartimos una misma naturaleza
(el cuerpo y sus posibles trastornos patologicos).

El problema en el caso de Pedro es que, por un lado, los doctores del hospital
publico de una de las provincias mas relegadas del pais no supieron diagnosticarlo
correctamente y darle la medicacion acorde (hicieron, de hecho, diagnodsticos
muy disimiles y recetaron remedios con efectos secundarios muy severos). Por
eso, en palabras de su madre, ellos no saben, porque efectivamente no supieron
tratar este caso. Por otro lado, ante etiologias tan diferentes para la biomedicina
y para los gom, la respuesta errada de los doctores a los ojos de los gom no se
basa unicamente en el no saber. Ella se sustenta fundamentalmente en el no ver
y no creer. Para los gom, fue un ser no-humano (actante, intencional y sintiente)
quien intervino en la vida de Pedro y, a partir de ese momento, este se encuentra
compuesto por esta persona no-humana. Pero esto los doctores no ven y no creen.

El conflicto se ubica en un plano ontologico, no solo —ni fundamentalmente—
epistemoldgico. Para Susana, la causa verdadera debe, entonces, ser ocultada por
temor a ser diagnosticados ellos como «locos» y encerrados. Cuando me referia
su consulta a los especialistas, sus silencios y su firme decision al abandono de
todo tratamiento, estaba mostrandome —una vez mas— su esfuerzo superlativo
de traduccion de mundos, su control lticido de la equivocacion y su firme certeza
de que, mas que una entidad bioldgica susceptible de ser afectada por los mismos
problemas que el cuerpo de cualquier ser humano, el cuerpo gom no existe por
fuera de un complejo entramado de relaciones humanas-mas-que-humanas.

Hace pocos anos, luego de los fallidos diagndsticos médicos, los padres de
Pedro lo introdujeron en la Iglesia evangélica toba en la que congregan y deci-
dieron que su hijo fuese curado con oracion colectiva, que tampoco hizo efecto
(seglin su madre, quienes oraban le temian a su hijo)". Este afio, finalmente, el
episodio inicial del trastorno es resignificado a la luz de lo narrado por el tio
paterno de Pedro: el problema de este fue un encuentro no deseado con un lobisén

A mediados del siglo XIX, en el Gran Chaco se llevaron adelante —aunque sin éxito— los
primeros intentos misioneros protestantes por la South American Missionary Society. En
Argentina, en la década de 1930, llegaron misioneros britanicos que se establecieron en la
ciudad de Formosa y fundaron entre los toba de la zona central de Chaco la mision Emmanuel.
En la actualidad, la mayoria de las comunidades tobas de Chaco y Formosa poseen diversas
iglesias protestantes y pastores que predican en lengua toba. Sobre el evangelismo toba, cf.
Miller (1979), Wright (1983, 2002), Ceriani Cernadas (2005, 2011, 2017).
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(hombre-lobo, para la tradicion europea)'®. Cuando el tio paterno era joven tuvo,
segun narrod, el mismo problema que Pedro. Una entidad mitad perro y mitad
humana paso por entre sus piernas y, a partir de ahi, se comenzo6 a comportar
como dicho ser. Este trastorno solo pudo resolverse cuando el tio se lo transfirio
a otra persona, tal como suele ocurrir.

Ahora bien, luego de varios aflos de comenzado el trastorno y de asistir a las
diversas interpretaciones médicas y gom, no dejo de preguntarme: ;por qué, con el
paso del tiempo, fue esta nueva lectura de la causa del trastorno la que prevalecid
ante las otras? ;Por qué la figura del lobison es «buena para pensar»? ;Sobre
qué permite hablar el lobison y no el pele 'c o ser de la noche? Encuentro por el
momento dos respuestas posibles: el lobison moviliza, mas que el escurridizo
«ser nocturnoy, representaciones colectivas sobre las relaciones interétnicas, por
un lado, y alternativas de reversibilidad, por el otro. Si se tratara de un pel’ec
posiblemente el destino chamanico seria la alternativa inevitable de Pedro, algo
que su familia evangélica al dia de hoy no admitiria.

Por tltimo, la reflexion y la posicion de Susana ante los avatares de la vida de
su hijo y los desentendimientos con los trabajadores de la salud estatal pusieron
al descubierto tanto la rigidez de la biomedicina y su fe en los efectos universales
de las drogas, como el entrenamiento de esta madre toba en el ejercicio obligado
de la comparacion. Su perspectiva, nuestros didlogos y mis preocupaciones me
reconfirmaron que en la «antropologia reversa» de Susana su no ven, no creen, no
saben es equivalente a mi busqueda de soluciones con un trasfondo naturalista.
La diferencia es que si yo insistiera en que Pedro fuese tratado por especialistas
blancos y expresara argumentos para ello, yo no temeria que los gom pudieran
encerrarme bajo algln tipo de argumento que condena una lectura diferente de un
fenomeno... simplemente, me escucharian pero sabrian que estoy equivocada.

ENTRE UN CASO CLINICO, LA INICIACION CHAMANICA Y LA
FABRICACION DE UN MUNDO HABITABLE

Para concluir nos dedicaremos a continuacion a la tltima escena que presenta
una resolucion alternativa a un desorden ontologico semejante al anterior. José
es uno de los hijos de un reconocido chaman que fallecio hace casi veinte afios.
Mientras su padre vivia, José lo asisti6 incansablemente, ya que el chaman padecia
de una enfermedad respiratoria. A su vez, su padre lo instruia acerca del poder

16 Sobre el tema, ver Medrano (2018).
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que ¢l detentaba y de los existentes que lo acompafiaban. Todo indicaba que José
seria el heredero del poder chamanico de su padre cuando este muriese. Durante
su infancia y los afios en que José asistia a la escuela secundaria, €l vivio varios
episodios que me iba relatando. Qasorot (ser del monte), pele c (habitante de la
noche), espiritus de muertos, fioxoic (el perro sarnoso) y el duefio de la luna se le
aparecieron desde que era nifo. Por las noches, durante afios, José no dormia, ya
que estos y otros seres aparecian para interactuar con él: una cabeza de cabra, un
cuerno de cabra sin ojos, dos dedos con bello, una oreja con un hilo colgando, una
cara sin cuerpo. Hoy, casi diez anos después de estas vivencias, José vive con una
mujer, vende lefia y no se dedica a curar. «Ahora me dedico a vivir, Florenciay,
me dijo hace pocos dias en una conversacion telefonica, «mi mundo ya no es lo
que era antes». Sin embargo, sus capacidades y percepciones no desaparecieron,
continud: «A veces sueflo con esas presencias y cuando estoy cerca de una mujer
la huelo y me doy cuenta de si estd embarazada, si esta con ganas de estar con
un hombre y huelo también su leche maternay.

El caso de José es, sin duda, dificil de relatar por las complejidades de los
sucesos que ha vivido durante estos veinte afios y por el hecho de que sostengo
con ¢l una amistad de gran complicidad en la cual me ha confiado algunas de sus
vivencias mas intimas. Referiré tan solo algunos episodios de la vida de José que,
a laluz del chamanismo chaquefio, podrian ser leidos como etapas de un proceso
de iniciacion. Sin embargo, José no sigui6 el camino de la curacion. A pesar de
eso, sus relatos actuales, sus suefios y sus percepciones permiten poner en duda
que el chamanismo pueda limitarse, en el Chaco, a la practica terapéutica. Esta
ultima escena sera relatada en primera persona, a partir de sus historias que me
refiri6 durante afios y que contienen recuerdos de su nacimiento, del abandono
de sus padres, de sus antepasados humanos y no-humanos y de sus «presencias
espirituales». A su vez, en su narrativa hay intentos permanentes de encontrar
las causas de su trastorno y de explicar el modo en que se produjo la curacion
gracias a los mismos seres no-humanos que lo afectaron y a sacerdotes catdlicos
que lo exorcizaron.

Yo me acuerdo cuando naci. Al nacer no hice problema, no sufrié mi mama.
No habia doctor, me cortaron el cordén con un cuchillo bien filoso, tuve
miedo. Yo senti que mi mama no sinti6 dolor, yo naci llorando porque sabia
que cuando nacia iba a sufrir, que algo me iba a tener como un hijo mas de esta
tierra, porque yo siempre he sentido estas molestias. Yo sentia que alguien me
estaba mirando cuando naci. Cuando era bebé tenia sarna en el cuerpo. Todo
mi cuerpo se pudri6. Yo sufria, sentia que estaba sufriendo porque sentia dolor.
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Pasaron algunos meses de su nacimiento y, a raiz de una separacion tempo-
raria, sus padres lo abandonaron en el monte. Alli fue atormentado por diversos
seres y fue también protegido por la luna:

Aparecié mi tatarabuelo, con un canto, una mascara, era Martini. Tiene canto
para curar cualquier enfermedad. Mi papa canta esa cancion. Cuando era
bebé y estaba en el monte, escuché por primera vez esa cancion. Habia un
pajaro de oro que viene volando hasta el fuego donde estoy. Es como un
aguila y ese es Martini, mi ancestro. El pdjaro era Martini y le dio el poder a
mi abuelo y a todos mis ancestros. Mi papa conoce al poderoso, a ese pajaro
de oro que viene del cielo. No es humano, si es humano todos lo verian, yo
lo veo en suefios.

Luego fue rescatado por su abuela materna: «Me dejo en lo de una tia que
me cri6. Tomé leche de cabra para no desnutrirme. Era sarnoso. A lo mejor ya
estaba previsto todo esto: cuando mi mama estaba embarazada le tocé la panza
un personaje, un pele 'c’». José encuentra en el contacto de su madre embarazada
con el pel ’ec una posible causa de sus iniciales malestares. De hecho, las mujeres
embarazadas deben evitar que estos habitantes nocturnos las toquen o entren en su
cuerpo ya que, de hacerlo, podrian alterar el aspecto fisico y el comportamiento
del nifio por nacer. Este encuentro intrauterino pudo determinar, segun su lectura,
sus trastornos y la percepcion de entidades que otras personas no ven. Por las
noches, José (su espiritu) recorria el barrio y tenia encuentros vividos que incluso
le hicieron suponer que estaba sonando, aunque luego se dio cuenta de que esas
interacciones eran reales (para nosotros eran suefios).

Cuando duermo veo que mi espiritu se levanta y pasea por el patio de mi
casa, pero nunca frente a mi papa. Doy toda la vuelta a la casa, menos donde
estd mi papa, porque donde esta ¢l parece que hay un vidrio que lo protege.
Salgo por el costado a pasear. Vuelo, siento que vuelo y miro el barrio. La otra
noche me levanté y pensé que estaba sofiando, me fui de paseo y me encon-
tré al chico que silba. Estaba desnudito. Primero veia que venia alguien del
pastizal silbando, cuando llega hasta el patio de mi casa, va por la vivienda
y quiere pasar alla, pero estd mi papd y a ¢l lo protegen. Mira para todos los
costados y si ve que no esta nadie viene a esta casita y aca me molesta porque
no hay poder. A veces cuando ¢l me mira, yo me escondo detras de una planta
y cuando salgo lo quiero agarrar y quiero jugar, pero ¢l no queria jugar, se
asusta y raja de vuelta al pasto. Al marcharse los pastos se cierran. El viene
de havit, de donde vienen los muertos, me parece que es ¢l quien lleva las
almas de los muertos. Es un nenito chiquitito muy lindo. Yo queria jugar con
¢l. Le queria preguntar qué es lo que busca, pero sentia carifio y miedo a la
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vez, porque yo sé que algo estd buscando, parece la muerte, se lleva las almas
que quieren irse... Yo he tenido siempre alguna presencia espiritual.

El contacto de pele’c con su madre no es la tnica causa que José encuentra
para dar cuenta de sus visiones y, su transitar por la vigilia y el suefio de modo
indistinto continu6 en su etapa escolar. Una vez que se fue al monte en busca de
lefia se queddé dormido al pie de un arbol:

Después de eso me enfermé porque me aparecieron estos seres. Cuando me
desperté me olvidé del hacha y del machete y me fui caminando sin sentido.
Casi me volvi loco porque no sabia si estaba dormido o despierto. Sentia que
mi mundo casi no existia. Me parece triste cuando yo cuento esto. Yo me
enfermé por ese nonaxale’c, del campo. Me agarr6 una inconsciencia, mi
problema psicoldgico. Casi me volvi loco, mi mundo no tenia sentido, tenia
dolor de cabeza, sentia que mi cabeza se hinchaba y tenia mucho dolor y me
queria suicidar. Tenia muchos problemas, caminaba por cualquier lado, hasta
me fui lejos, no sabia a donde llegar. Mi mundo ya no tenia sentido. Mi ropa
se arruind, me la arruinaron, mi mente también se arruiné. No sé por qué, no
sé si por las presencias de estos seres. No traje lefia esa vez, no traje leiia, me
olvid¢ la lefia, mi hacha y mi machete. Después lloraba toda la noche. Me iba
con un tipo que también tenia problemas psicologicos. Mucha gente no me
queria, decia que yo estaba loco, tenia el pantaldn roto, no me bafiaba, no me
peinaba, lloraba todo el tiempo, no sé por qué lloraba, sentia tristeza.

Por estos afos, buscé ayuda en el centro de salud de su barrio y lo derivaron
a una psicoanalitica quien lo atendi6 durante dos sesiones y volco su descripcion
de las vivencias de José —ahora un «caso clinicon— en un informe que llegd
a mis manos. Por momentos, la terapeuta se refiere a ¢l como alguien con un
«cuadro de depresiony», con «dejadez activa y autoagresiones explicitasy». Sus
acciones son referidas como «acting out... en relacion a mandatosy. Algunas de
las interacciones con no-humanos que Jos¢ sintetiza en la sesion son leidas por ella
como «experiencias en relacion con el tema de la locura». Finalmente, la terapeuta
transcribe las palabras del paciente tras relatar experiencias nocturnas: «Parece
que es una pesadilla, pero es cierto» y expresa que José trasmite «una absoluta
conviccion acerca de la vivenciay. La analista continiia mencionando la centralidad
de los suefos y, con acierto, expresa que, para €l, «no es como si, Sino fue asi»
(énfasis de la terapeuta). En esta misma linea describe un encuentro con un ser
no-humano a quien José, en presencia de otros gom, le arrojoé una silla. A pesar de
que la gente decia que alli no habia nadie, la respuesta de su padre fue: «Aunque
no habia nadie, hay algo». Estas palabras condujeron a la analista a sostener que
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el «reconocimiento paterno fue de ayuda para que la experiencia no segregara

como pura locuray. Luego de estas dos sesiones, José abandono las consultas.
En otra etapa de su vida, sus trastornos causados por encuentros con no-

humanos continuaron y José vivia entre el suefio y la vigilia indistintamente:

Yo estaba durmiendo en un basural, yo pensaba que estaba dentro de mi casa
y me despierto y me doy cuenta de que es un basural. Y una cara me observa,
me aparece la oreja primero y después la forma de la cara, pero la cara sin
cuerpo. En esa época vivia en el basural solo, mis papas estaban en casa, yo
en el basural. Pero yo ya estaba inconsciente, mi cabeza era el problema,
sentia una hinchazon en la cabeza y mi cuerpo deformado, todo deformado,
sentia que mis venas se hinchaban y me daba miedo, gritaba. Queria suici-
darme, porque tenia un dolor tremendo.

Con los afios José alterno su vida entre el basural, el barrio y la escuela secun-
daria. Se alistdo como voluntario en el ejército, fue granadero a caballo en Buenos
Aires, miembro de la iglesia mormona en Formosa, escolta del presidente Carlos
Menem en el avion presidencial durante un viaje a Israel, estuvo en Buenos Aires
visitindome y, en esa ocasion, encontr6 por la calle al espiritu de su padre vestido
de blanco y escuch¢ el canto de Martini en un péjaro que le avisé que esa noche
su padre moriria. Al dia siguiente viajamos a Formosa para asistir a su entierro.

Tras estas experiencias, en una oportunidad José concluy6 que el duefio de
la luna lo sometid a pruebas, le envid presencias espirituales, trastornos en la
percepcion, dolores fisicos, le hizo pasar penurias, hambre, confusiones y discri-
minacion. El mismo duefio de la luna fue quien le mandoé a pel ‘ec, a habitantes
del campo, al perro sarnoso y a otras tantas entidades que no solo José conoce
sino que son parte de las experiencias ontologicas de numerosas personas tobas.
En una ocasion, cuando sus presencias lo atormentaban, le cont6 a un sacerdote
catolico que una entidad entre humana y no-humana con forma de perro venia
hacia €l por las noches y lo asustaba. El cura lo inst6 a ir a la catedral de Formosa
para ser curado. Hace pocos dias, en una llamada telefonica, me recordd: «Flo-
rencia, me fui a la catedral y alli habia tres sacerdotes. Me dijeron que me iban
a hacer un exorcismo. Parece que salio algo de mi cuerpo. El sacerdote me tir6
agua bendita, me senté y cuando me desperté estaba acostado, con cosas blan-
cas y agua a mi alrededor». Tras el exorcismo, los curas le relataron que estaba
poseido por Poseidon, un dios egipcio que suele aparecer con forma de perro. A
partir de ahi, dice José, dejé de ver al perro nocturno.

Y, de a poco, sobrevino la calma en la vida de José, no solo desaparecieron
los tormentos del perro sino que menguaron las presencias. Una tarde, relata ¢€l:
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Encontré un cantaro en el monte, con agua, sin fin, rica, algo muy lindo, chi-
quitito. Tomaba y me sacié¢. Mi hermano lo quebro, estdbamos jugando en el
monte. El primer silbido que escuché me dio temor. Mi hermano decia ‘este
es de pele’c o de huashole’. Era la casa del pele ’c donde estuvimos jugando y
ese que quebramos era su cantaro y ellos se enojaron porque tomaban de ahi,
eso les da el cuerpo que necesitan. A partir de ahi me senti distinto. No cami-
naba solo, alguien caminaba detras de mi. Cuando tomé eso alguien vino. Era
mi sombra. Hasta mi sombra me asusto. A lo mejor mi sombra me molesta y
no me deja dormir. Pero vino un hombrecito que me aconsej6, me dijo que
consiguiera un cantaro. Ese cantaro es especial para mi porque me trajo la
felicidad y me siento feliz, ya puedo ser normal... Estaba caminando, yendo
al centro, desde el basural. No tenia zapatillas, ni ropa, estaba toda rota mi
ropa. Casi me suicidé: me tiré en una represa, y este hombrecito Qasorot
me aparecié y me dijo: «;Por qué estas preocupado? El hornero nunca se
preocupa, el hornero cuida de su casita y trata de embellecer su casa, para el
hornero es bellisima la viday, asi me dijo. «El hornero siempre esta feliz por
mas que no tenga brazos fuertes ni mente grande. Vos tenés una mente espe-
cial para esta vida, tenés un montén de trabajos que hacer en este mundo. Tu
familia te necesita, vos tenés familia, vos no estas solo». «El hornero, aunque
esté solo, siempre va a estar cantando, asi debo ser yo», pensé. Siempre feliz
con lo poquito que tengo. Qasorot me aconsejé un montdn. Es una persona no
linda, tiene una colita y es panzon, tiene una cabeza grandota, tiene unos bra-
citos chiquititos, es un poquito feo pero es lindo de corazén. El es mi amigo
hasta ahora. La luna lo mand6 para que ¢l me libere de esa maldad, es como
una prueba que tuve. La luna me envid esos hombres, personas del monte
para que yo pueda conocer el sufrimiento. Me las envid, son sus camaradas.
Pruebas para que yo supere. El desea que yo algin dia pueda ayudar a otra
gente con ese problema.

La misma luna que le mando las pruebas es la que le envi6 la cura y la capa-
cidad de sanar a personas con el mismo malestar. Afios mas tarde, Jos¢ recorria
el barrio cuidando a nifios huérfanos, a perros abandonados y a prostitutas. El
reflexiona del siguiente modo:

Mi corazon ya estad libre y mi mundo es lindo... Qasorot me dijo que pinte
el cantaro... Yo obedeci y me sané. Volvi a mi casa. La casita de Qasorot es
como la mitad del mundo. Aquel que tenga problemas y quiera recuperarse,
recurre a él. Yo estaba loco y pedi ayuda y nadie me escuchaba. La mitad
del mundo es nuestra casa, ahi somos protegidos de noche... La otra mitad
es el mundo entero, en donde hay peligro. Si no tuviéramos casa, pele’c se
cruzaria con nosotros, todos los seres espirituales que estan en el mundo nos
cruzarian. Nos traspasarian y nos harian mal.
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EPILOGO

Pel’ec se encuentra en el origen de los trastornos de Pedro y de José. En el pri-
mer caso no se abren los caminos para transitar otras relaciones con otros seres
no-humanos. Los padres de Pedro optan por la biomedicina, por el evangelismo,
por la reclusiéon en el hogar y el lobison. Si la causa es este ultimo, quizas su
hijo pueda algun dia liberarse del trastorno. Algo que los especialistas médicos y
los creyentes no lograron. Pedro solo habla con espiritus. Recorre el patio de su
casa materna, intenta dormir, llora y sufre en soledad. Su encuentro con pel’ec
no hace eco en el universo de los farmacos, ni en aquel de la oracién colectiva
que acusa de satanica toda manifestacion no-humana.

En el caso de José, pele’c es uno de los multiples existentes que, desde su
nacimiento en un hogar chamanico, transita por sus suefios vividos, incide en sus
acciones, percepciones, relaciones y vivencias. El mundo de José oscila entre su
hogar y el basural, la escuela y el centro de salud, la iglesia mormona, la catedral
y el ejérceito, entre un perro, una psicoanalista, la luna, un cantaro y un exorcismo.
Su vision del perro nocturno si hizo eco en la lectura cristiana y la solucion de
los curas (quitar algo de su cuerpo) también hizo eco en José.

Ahora bien, este «caso clinico» no devino en «pura locuray. José logré habitar
—al igual que el hornero— su mitad del mundo, es decir, un espacio protegido,
como aquel con paredes de vidrio de su padre. En €I, distante de la otra mitad
—del afuera donde se puede ser traspasado y cruzado por no-humanos— vive
hoy una «vida normal», aunque una fina linea divisoria separa su calma del
potencial tormento que acecha y que, a veces, aflora en sus suefios. Asi como
Qasorot le ensei6 al hornero a hacer su casa y a ser feliz en ella, los animales
y los no-humanos le ensefiaron, mediante pruebas y encuentros, que ¢l también
debe «formar un mundo» y que, en dicho mundo, la cura de cualquier trastorno
sera garantizada por aquellos mismos que lo pusieron a prueba. Algo que lamen-
tablemente Pedro no experiment6, atn.
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