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RESUMEN

A partir de la década de 1970, ciudades latinoamericanas como
Lima, La Paz, Buenos Aires, Santiago y Bogotd han atestiguado
el surgimiento y desarrollo de escenas musicales basadas la inter-
pretacion colectiva de las flautas de Pan conocidas con el nombre
aimara de sikus —instrumentos originalmente interpretados por
agricultores indigenas en los Andes centrales. Aunque la mayoria
de quienes participan en estas escenas no crecieron en contextos en
que la interpretacion de sikus formara parte de un traspaso genera-
cional, hoy asumen esta practica como propia y le confieren usos y
significados funcionales a sus propios entornos y agendas. Con base
en numerosas jornadas de trabajo de campo multisituado al interior
de las escenas sikuri de Buenos Aires, Santiago y Bogota, en este
articulo argumento que su creciente interconexion ha dado forma a
un movimiento transnacional. Exploro las nociones de autenticidad
y respeto en tanto mecanismos a través de los cuales los sikuris
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negocian su legitimidad para interpretar musicas de origen
indigena, y concluyo que sus actividades inspiran estilos de vida
alternativos con el potencial de generar transformaciones profundas
en la identidad, cultura y sociedad latinoamericanas.

Palabras clave: autenticidad, ciudadania artistica, movimiento
sikuri, resurgimiento musical, transferencia cultural.

“We’re Nobody Without the Other”: Authenticity and Citizenship in
a Transnational Andean Music Revival Community

ABSTRACT

188

Since the 1970s, Latin American cities such as Lima, La Paz, Bue-
nos Aires, Santiago, and Bogota have witnessed the emergence and
development of music scenes focused on the collective interpretation
of the Andean Pan flutes known by the aimara name sikus. Despite
the fact that most of the participants of these scenes did not grow
in family, community or regional contexts in which sikuri musical
practices were generationally transferred, today they assume these
as their own while adapting their uses and meanings to their own
social environments and agendas. Based on several multi-sited
fieldwork sessions in the metropolitan Buenos Aires, Santiago,
and Bogota scenes, I argue that their growing interconnectedness
has given shape to a transnational movement. I also explore the
notions of authenticity and respect as mechanisms through which
the sikuris negotiate their legitimacy as performers of indigenous
Andean music, and conclude that their activities have the potential
to transform Latin American identity, culture, and society.

Keywords: artistic citizenship, authenticity, cultural transference,
music revival, sikuri movement.
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Durante las tltimas décadas, grandes capitales latinoamericanas se han convertido
en focos de un movimiento transnacional que aglutina centenares de danzantes e
intérpretes de instrumentos y tradiciones musicales andinas de origen indigena, en
particular las relacionadas con las flautas de Pan, conocidas con el nombre aimara
sikus. Los sikuris (intérpretes de sikus) forman numerosos conjuntos para tocar
consortes de estos y otros aero6fonos en compania de diversos tipos de percusion.
Estas tradiciones musicales favorecen la participacion de individuos con distintos
niveles de habilidad musical y, a menudo, son descritas por sus intérpretes como
practicas que promueven valores solidarios. En sincronia con la caracterizacion
de la economia moral andina diseminada por las antropologias andinistas durante
las décadas de 1970 y 1980, muchos sikuris celebran estos valores como atributo
exclusivo del ethos comunitario que dominaria la vida en las aldeas de los Andes
(i.e., dualidad, complementariedad y reciprocidad)'.

Pero la mayoria de los sikuris no crecieron en contextos familiares, comuni-
tarios o regionales en los que estas practicas musicales fueran ejercidas en forma
tradicional. Artesanos, obreros, estudiantes, maestros y profesionales de clase
media y sectores populares, los sikuris se encuentran a menudo mas familiari-
zados con la cultura hegemonica cosmopolita, que con las tradiciones y formas
de vida tipicas de los agricultores indigenas en los Andes. Pese a ello, muchos
adoptan ciertas practicas musicales y rituales de las culturas indigenas andinas
—en especial aquellas en las que se manifiestan de manera mas explicita ideales
relacionados con la solidaridad y la equidad— y las adaptan en formas creativas a
sus respectivos contextos. Participando en manifestaciones de rechazo a diversas

Reconozco que no es posible elaborar una caracterizacion incontrovertible de un movimiento
cultural tan complejo y que congrega tantos participantes con motivaciones, posturas ideo-
logicas, niveles de compromiso y experiencias tan diversas como este. Las generalizaciones
que aqui presento, no obstante, son indispensables para la formulacion de teorizaciones que
faciliten la comprension de los procesos de transferencia cultural que los sikuris protagonizan.
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injusticias sociales y articulindose a procesos comunitarios en sus barrios para
construir relaciones sociales mas satisfactorias, muchos sikuris aseguran que
tocar estos instrumentos con respeto constituye un acto de resistencia cultural
que contribuye a la creacion de una sociedad mas justa y fraternal. En breve,
conciben la interpretacion de la musica de los indigenas aimara y quechua como
un mecanismo de ciudadania artistica capaz de transformar la sociedad.

Pese a que muchos conjuntos de sikuris establecen como una de sus finali-
dades replicar estas practicas musicales y rituales con fidelidad, las operaciones
mediante las que transfieren dichos conocimientos desde remotas aldeas andinas
hasta el contexto de las ciudades que habitan involucran complejos procesos que
a la larga los modifican. Estos procesos no solo implican cambios estéticos, sino
que incluyen la transformacion de los significados y funciones que los campesinos
indigenas originalmente atribuyen a la produccion musical. Entre los factores
que condicionan la transferencia de dichos conocimientos y practicas sobresalen
la preferencia por determinados paradigmas de autenticidad, la influencia de
ciertas predisposiciones culturales, las elecciones practicas y las inclinaciones
involuntarias.

En este articulo exploro una de las adaptaciones mas sobresalientes de las que
los sikuris son responsables: la caracterizacion de estos instrumentos y musicas
como herramientas de expresion ciudadana y transformacion social. Para tal
efecto, me enfoco en las escenas sikuri de la ciudad de Buenos Aires, Santiago
y el area metropolitana de Bogota®.

Primero describiré el movimiento sikuri como un movimiento de resurgi-
miento musical (music revival). Propongo que las escenas que lo componen se
encuentran interconectadas a través de un extenso circuito transnacional unificado
en torno a la nocidn de «lo andino», asi como a un conjunto de conocimientos y
practicas propias de los indigenas que pueblan la cuenca del Titicaca®.

La demografia de estas escenas varia significativamente. La escena de Bogota esta conformada
por musicos de origen nacional y es, por tanto, relativamente homogénea (Sinti, 2017). Con-
trasta con la de Buenos Aires, donde diversos flujos migratorios reunieron a participantes de
multiples origenes étnicos y nacionales que han llevado a los mismos sikuris a disefiar categorias
para distinguirse entre si (Podhajcer, 2015). En Santiago, donde la presencia de residentes
peruanos y bolivianos es cada vez mas notoria, un intercambio intercultural semejante se
encuentra en desarrollo (para una descripcion comparativa de estas escenas ver Castelblanco,
2019, pp. 109-113).

Entiendo las escenas musicales como instancias de interaccion social que gravitan alrededor
de diversas practicas musicales, y donde confluyen participantes que, a partir de sus distintas
trayectorias, identidades y estilos de vida, asumen varios roles y grados de implicacion mientras
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A continuacion, describo la manera en que el indigenismo, las antropologias
andinistas y los proyectos culturales asociados a la Nueva cancion latinoameri-
cana caracterizaron ciertas practicas comunitaristas andinas como si fuesen una
efectiva respuesta a la ideologia capitalista. Describo la importancia simbolica
que los sikuris dan a la técnica de interpretacion de sus instrumentos, argumen-
tando que los conjuntos de sikuris constituyen espacios idoneos para el cambio de
habitos de pensamiento y practica con el potencial de generar transformaciones
sociales duraderas. Concluyo discutiendo diversos paradigmas de autenticidad
con que los sikuris reclaman legitimidad en tanto intérpretes de ciertas practicas
culturales de los indigenas andinos.

Este trabajo se fundamenta en mi propio involucramiento en el movimiento
sikuri desde 2007 como miembro de un conjunto en Bogota, y desde 2013 tam-
bién como investigador. Debido a la creciente interconexion entre las escenas
sikuri de distintas ciudades, en mi investigacion no segui el modelo etnografico
convencional que circunscribe al investigador a un tnico lugar privilegiado desde
el cual realizar observacion participante. Al contrario, mi investigacion requirio
que condujera trabajo de campo multisituado en seis paises a lo largo de los
ultimos siete afios. Lo que esto significa en el contexto del movimiento sikuri
es que no solo hice entrevistas semiestructuradas y recogi testimonios, sino que
también toqué musica y bailé, aculliqué hojas de coca, bebi y pasé largas horas
escuchando musica y discutiéndola con mis interlocutores.

Mas importante atn, asisti a los ensayos de numerosas agrupaciones con
diversas afiliaciones étnicas, regionales y nacionales, asi como con variados
niveles de experiencia y comprension sobre las practicas musicales andinas;
participé en ceremonias y procesiones religiosas en las que la musica jugd un
papel central, como en encuentros, festivales y congresos de sikuris. Marché
por emblematicas avenidas exigiendo una variedad de demandas sociales junto
a ensambles ad hoc, y asisti a mas talleres de «cosmovision andina» de los que
hubiera deseado. Mas importante aiin, experimenté aquellos mismos sentimientos
de identificacion colectiva que muchos celebran como uno de los més potentes
atributos de esta forma de hacer musica, y fui testigo de los valores solidarios
que esta practica musical inspira.

Aun cuando antes de asumir mi papel como etndgrafo del movimiento, ya
estaba involucrado con grupos de personas con quienes compartia el gusto por

comparten gustos musicales y se distinguen de otros (ver Peterson y Bennett, 2004; Mendivil
y Spencer, 2016; Pedro y otros, 2018, etcétera).
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esas mismas actividades —es decir, ya era un «participante»—, al convertirme
también en «observador» mi pertenencia al «adentro cultural» empezo6 a ser
menos transparente. Para mi fortuna, un influyente sector del movimiento sikuri
ejerce una vocacion reflexiva semejante a la que caracteriza a los etnografos.
Como explicaré mas adelante con mayor profundidad, esta falange intelectual
autogestiona congresos y publicaciones de diverso tipo que, en suma, consti-
tuyen un foro para el intercambio de experiencias, reflexiones y teorizaciones
relacionadas con algunos de los mayores dilemas que la interpretacion de estas
musicas de origen indigena conlleva. En breve, ni la reflexion ni la escritura son
ajenas al movimiento sino, por el contrario, ejercicios que gozan de un lugar
destacado dentro del mismo. Mi trabajo se enmarca dentro de este foro y busca
entrar en didlogo con otros trabajos que contribuyen a historizar y enriquecer la
actividad de los sikuris.

UN MOVIMIENTO DE RESURGIMIENTO MUSICAL

Algunas de las actitudes mas generalizadas entre los participantes del movimiento
sikuri sugieren que es pertinente caracterizarlo como un movimiento de «resur-
gimiento musical»*. De acuerdo con Livingston (2014), existen ciertas actitudes
que son comunes a los participantes de este tipo de movimientos. Entre ellas
sobresalen dos que son centrales entre los sikuris: su tendencia a asumir la mision
de restaurar o preservar tradiciones que imaginan en peligro de desaparecer, y su
apropiacion de estas en virtud del legado historico y los valores asociados que
conllevan o que les atribuyen. Por efecto de ambas actitudes, los resurgentistas
musicales suelen percibir su actividad como una labor altruista que ofrece una

Las traducciones de la voz inglesa music revival al castellano son, en general, insatisfactorias.
Muchas retienen el prefijo re-, que denota una relacion con el pasado (e.g., recuperacion, rena-
cimiento, revitalizacion). Sin desestimar otras traducciones, me inclino aqui por la locucion
«resurgimiento musical» y por llamar «regurgentistas» a sus agentes. Concuerdo con Hill y
Bithell (2014) en cuanto a que este concepto expresa el esfuerzo deliberado de los resurgen-
tistas de establecer una continuidad entre el pasado y el presente a través de ciertas practicas
musicales. Esta nocion resalta su voluntad de mantener vivas dichas formas culturales, y no
necesariamente resucitarlas. Dicho de otro modo, sugiere que mas que exhumar expresiones
culturales extintas, los resurgentistas /as hacen visibles ante una sociedad dominante que las
ha ocultado o que les ha sido histéricamente indiferente (p. 5).
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alternativa a la alienacion, inequidad y degradacion moral promovida por la
cultura dominante (p. 61)°.

Al respecto, resulta muy elocuente la manera en que el guia de un importante
conjunto bogotano solia declarar la mision de la agrupacion durante sus presen-
taciones publicas: «Nosotros investigamos, rescatamos y difundimos la musica
ancestral de nuestros pueblos originarios para enfrentar cinco siglos de opresion
colonialista[...] [y] la enfermedad del capitalismoy (Simon, diciembre de 2018)°.

Como document¢ el influyente etnomusicologo Thomas Turino (1993), esta
forma de concebir la interpretacion de sikus marcé los albores del movimiento
en Lima durante la década 1970. Para los musicos de la Asociacion Juvenil
Puno (AJP) —agrupacion conformada por estudiantes punefios de clase media
que se establecieron en Lima— «el acto mismo de tocar el siku constituia una
demostracion de solidaridad con la poblacion indigena oprimida, un rechazo al
imperialismo cultural extranjero y un icono del colectivismo» (mi traduccion)
(p. 146). En breve, los musicos de la AJP transformaron los usos agropecuarios,
devocionales y festivos que sus paisanos suelen otorgar a la interpretacion de
sikus, en herramientas de expresion ciudadana.

Entre los sikuris en Buenos Aires, Santiago y Bogota hoy circulan discursos
que, de forma semejante, combinan romanticismo y sentimientos indigenistas
con activismo cultural y politico. En estas ciudades numerosos conjuntos de
sikuris declaran su principal objetivo salvaguardar y difundir dichas tradiciones
musicales para defenderlas de la globalizacion y salvarlas de la extincion. Entre
sus miembros, muchos ademas imaginan las practicas musicales andinas y los
valores solidarios que les atribuyen como una estrategia eficaz para cuestionar la
narrativa historica oficial y promover una sociedad mas integra, justa y fraternal
que sobrepase los limites nacionales (Barragan y Mardones, 2015, pp. 6, 11-13;
Ibarra, 2012, p. 9; Podhajcer, 2011, p. 275; Vega, 2016, pp. 1067, 1073, 1076)’.

Cuando digo que muchos sikuris imaginan que ciertas tradiciones musicales se hallan en
peligro de extincion, no quiero decir que la globalizacion y la cultura de masas no representen
una amenaza para su continuidad. De hecho, la presencia de muchas de estas expresiones en
fiestas patronales y otros contextos ha disminuido en afios recientes debido a multiples facto-
res, incluyendo la preferencia por las bandas de bronce. Mi intencion es resaltar el estado de
fragilidad en que muchos sikuris perciben que se encuentran algunos de los estilos musicales
que interpretan y que —precisamente porque son objeto de revaloracion, concursos y decla-
ratorias patrimoniales— estan lejos de desaparecer.

En este articulo he resuelto emplear seudonimos para proteger la privacidad de quienes com-
partieron conmigo sus testimonios.

Resulta dificil establecer el grado de influencia que la AJP tuvo en la configuracion discursiva
de las escenas sikuri fuera de Pera. Como explica Rios (2008), la politizacion de géneros e
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Esta manera de entender la musica andina coincide con los atributos mas
sobresalientes que la nocion de «lo andino» ha acarreado desde su surgimiento
a fines del siglo XIX en tanto expresion de descontento con la modernidad, la
historia oficial, la idea de nacidn, y en suma, como propuesta de transformacion
social®.

UN EJERCICIO DE CIUDADANIA

Los sikuris suelen expresar su afinidad con valores solidarios que describen como
opuestos a la formacion cultural capitalista: el neoliberalismo y el colonialismo
eurocéntrico, cristiano y patriarcal. Esta postura ideologica es consecuente con
las caracterizaciones de «lo andino» que produjeron las literaturas indigenistas
y, en especial, las antropologias andinistas de las décadas de 1970 y 1980.

Como indica Poole (1992), los antropdlogos de esta generacion interpretaron
«lo andino» «como algo opuesto al dominio de las practicas sociales «moder-
nas» constituidas por las relaciones capitalistas de produccioén e intercambio,
la economia de mercado y la lucha de clases» (p. 216). En sincronia con esta
caracterizacion de la vida en los Andes, muchos participantes del movimiento
sikuri imaginan las practicas musicales andinas como vehiculo idoneo para la
promocidn de valores solidarios y, mas atin, como respuesta al individualismo y la
degradacion moral que promueve la economia capitalista (Barragan y Mardones,
2015, pp. 35-36; Ibarra, 2012, p. 9; Sanchez, 2013, pp. 371-374)°.

instrumentos andinos obedece a un proceso historico que se remonta a la llegada de la folklo-
rista Violeta Parra a Paris en 1955 (pp. 153-157). Pese a que en los inicios del movimiento
muchos sikuris en Lima rechazaron la musica andina folklorica-popular de agrupaciones
como Quilapayun (Sanchez, 2013, p. 372), expresaron una asociacion analoga entre musicas
e instrumentos andinos y diversas inclinaciones politicas de izquierda. Sea como fuere, es
claro que el contexto politico del periodo que dio origen a cada escena sikuri impactd sus
respectivos metarrelatos (la Guerra fria, la emergencia de guerrillas, las dictaduras en el Cono
sur, la industria discografica que popularizé la Nueva cancion, las politicas del multicultu-
ralismo, etcétera).

Rios (2008) sugiere que la asociacion temprana entre «lo andino» y posturas politicas de
izquierda puede atribuirse a la acogida que gozo el libro de Louis Baudin, L’ Empire Socialiste
des Inka (Paris, 1928), entre circulos intelectuales europeos durante la primera mitad del siglo
XX (p. 154).

«Lo andinoy» es un discurso esencial acerca del «Otro» producido por agentes externos, e
impuesto sobre los habitantes de los Andes para sefialar una frontera de orden étnico y cul-
tural. Es un constructo que asume que todos los habitantes de esta region montafiosa poseen
idénticas inclinaciones culturales, a la vez tnicas y coherentes, que incluirian percepciones,
entendimientos, valores, simbolos y précticas. La nocion de «lo andino» fue construida por
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Puesto que para producir una melodia con sikus es indispensable la cola-
boracion coordinada entre parejas de musicos, muchos sostienen que la técnica
en que se fundamenta su interpretacion es una alegoria de los valores solidarios
de la economia moral andina. Mientras que uno de los musicos sopla el siku de
seis tubos —conocido con el nombre aimara ira («el que guia» o «el que pre-
gunta»)—, el otro sopla el siku de siete tubos —Illamado arka («el que sigue» o
«el que responde»). En virtud de la identidad opuesta y a la vez complementaria
de ambos tipos de sikus, solo es posible producir la escala musical completa vy,
por extension, una melodia, mediante la colaboracidon coordinada entre parejas
de musicos que intercambian los sonidos de sus respectivos instrumentos, tal y
como en un dialogo.

Figura 1. Sikuris intercalando las notas de sus instrumentos durante un festival
en Buenos Aires

Fotografia: Sol Lorenzo, agosto de 2016.

folkloristas, escritores, antropologos y politicos en la convergencia de sus respectivas agendas
investigativas y preocupaciones politicas. Su aparicion oficial se produjo a través del volumen
2 del Handbook of South American Indians (1946), una obra enmarcada dentro de la corriente
de los estudios de «area cultural» cuyo proposito consistia en conceptualizar la relacion entre
territorio y cultura como entidades totales (De la Cadena, 1990, p. 67; Poole, 1992, p. 212). El
propdsito comparativo que caracterizo el empleo inicial del concepto se diluyo con el paso de
los afios. Al mismo tiempo, un sector de la academia con antecedentes indigenistas promovid
la ideologizacion de la nocion de «lo andino» y defini6 algunos de sus atributos, como la
dualidad y la reciprocidad, como si fuesen rasgos culturales especificamente andinos (De la
Cadena, 1990, pp. 67-68). Mas atin, definid «lo andino» por oposicion a la formacion cultural
cosmopolita hegemonica (i.e., capitalista, cristiana y modernista) (Poole, 1992, p. 216). Como
consecuencia, distintos sectores sociales percibieron «lo andino» como algo que debia ser
destruido, superado, asimilado, valorado, celebrado, transformado o rescatado dependiendo
sus respectivos programas politicos y econémicos (Van Dam y Salman, 2003).
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Muchos sikuris celebran esta técnica de interpretacion musical como epitome
del ethos comunitario andino, e incluso como reflejo de las «estructuras del pen-
samiento andinoy» (dualidad, complementariedad y reciprocidad) (ver Baumann,
1996). Acaso una anécdota contribuya a iluminar los significados sociales que
los sikuris atribuyen a esta técnica: hace un tiempo, al concluir uno de los fes-
tivales de sikuris més prominentes en la ciudad de Buenos Aires, un grupo de
sikuris colombianos residentes en la capital argentina se reuni6 en casa de un
amigo para conversar, tomar algo y bailar. Alrededor de una jarra de fernet con
coca (un coctel popular en Argentina), la conversacion vird hacia las formas en
que nuestras vidas habian cambiado desde que nos hicimos sikuris. Al fin y al
cabo, todas las personas presentes en la sala habiamos sido iniciadas en este tipo
de musica en Bogotd y, poco después, habiamos partido al extranjero. Luego de
algunos intercambios nostalgicos sobre el tema, mi amiga Violeta declard con
ojos centellantes: «no somos nadie sin el otroy.

Todos en la sala comprendimos que aludia a la técnica de interpretacion sikuri
para la cual es indispensable la colaboracion coordinada entre pares. Pero mi amiga
fue mas alla con su maxima: destac6 la importancia de los valores colaborativos
que los conjuntos de sikuris suelen promover. Celebré la igualdad, la solidari-
dad y el colectivismo como medio para generar bienestar comun, rechazando
el individualismo y la competencia. Mas aun, desestimo la nocion de identidad
como atributo individual pues, en ausencia del otro, «no somos nadie». Para mi
amiga, como para muchas personas que conozco, integrar un conjunto de sikuris
es una experiencia transformadora que fomenta cambios positivos tanto en los
individuos como en la sociedad.

Turino (2016) propone que la produccion musical participativa—como la que
caracteriza los conjuntos de sikuris—, es un recurso con el potencial de generar
formas duraderas de ciudadania alternativa. A diferencia de los movimientos
politicos que emplean musica y danza de forma estratégica para provocar trans-
formaciones sociales dramaticas, las acciones mas bien sutiles pero continuas
de quienes participan en estas cohortes sociales tienen efectos profundos sobre
la sociedad en el tiempo. Dichos efectos ocurren como consecuencia del cambio
de los habitos fundamentales de pensamiento y practica que experimentan sus
participantes.

Los principios en que se fundan las cohortes sociales dedicadas a estas prac-
ticas musicales son decisivos en este proceso. Efectivamente, estas a menudo
operan de acuerdo con valores y practicas opuestas al ethos capitalista, estan
abiertas a cualquier persona interesada y se organizan en torno a la construccion
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de consenso igualitario. Ademas, se fundamentan en actividades placenteras como
tocar musica, que facilitan a sus participantes involucrarse de forma prolongada
y repetir a través del tiempo un repertorio de practicas que a la larga terminan
por transformar sus habitos.

Siguiendo a Turino, argumento que los conjuntos de sikuris constituyen
espacios privilegiados para el cambio de hébitos de pensamiento y practica y, por
extension, para el desarrollo de formas alternativas de socializacion con el poten-
cial de transformar la sociedad. La participacion de una persona en un conjunto
de sikuris estimula y desarrolla sus habilidades artisticas, le facilita establecer
interacciones sociales significativas sin la carga que para algunas personas implica
la comunicacion verbal, le proporciona diversion, alegria, acceso a redes de amis-
tad y apoyo mutuo, y el sentimiento de pertenencia a una comunidad. También
fomenta valores solidarios y la apreciacion de culturas distintas a la dominante,
favoreciendo las relaciones interculturales. A nivel comunitario, los conjuntos de
sikuris constituyen instancias idoneas para generar capacidad cultural colectiva
y de accidn social organizada. En pocas palabras, empodera a los individuos y
las comunidades, mejorando su calidad de vida.

Pero Turino es claro en advertir que las transformaciones sociales que las
cohortes de musica participativa pueden promover ocurren a pequefia escala
debido a que no son necesariamente conscientes, premeditadas o estratégicas,
y a que se encuentran —por definicion—, fuera de los circuitos capitalistas del
mercado y la publicidad. Esto es precisamente lo que ocurre con los sikuris.

Kim Dunphy (2018) propone tres categorias para analizar las maneras en que
los grupos artisticos pueden generar cambios sociales: el paradigma terapéutico
(en el que el cambio es producido a nivel de los individuos mediante el proceso
curativo de las artes utilizadas de modo terapéutico), el desarrollo cultural comu-
nitario (en el cual el cambio ocurre en la esfera comunitaria como resultado de la
interaccion social creativa entre los participantes) y la accion civica/social (cuya
estrategia consiste en influenciar la opinién publica y la toma de decisiones a
través de actividades artisticas).

Aunque el impacto inicial de los conjuntos de sikuris ocurre en el ambito
individual y comunitario, potencialmente puede extenderse a las otras dimensio-
nes sociales descritas por Dunphy. Por ejemplo, un miembro de un conjunto en
Santiago puede desarrollar sus habilidades individuales como musico, construir
comunidad a través de su participacion en la escena local, e influir en la opinién
de los espectadores casuales de un pasacalle en el centro de la ciudad acerca del
valor social y cultural de los inmigrantes bolivianos. Todos los resultados (indivi-
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duales, comunitarios y civicos) son posibles. Pero mientras que las dos primeras
formas de transformacion social ocurren a nivel individual y en la intimidad de
los ensayos grupales, la accion civica/social solo es posible en espacios publicos.

SIKURIS A LA PLAZA

Aunque muchos sikuris expresan su voluntad de replicar con la mayor precision
posible la musica de los indigenas andinos, los procesos mediante los que trans-
fieren dichas practicas y conocimientos estan condicionados por predisposiciones
estéticas, elecciones practicas e inclinaciones involuntarias. Como resultado, sus
interpretaciones suelen comportar caracteristicas sonoras que hacen de ellas pro-
ductos culturales novedosos (Castelblanco, 2018). Pero las transformaciones a las
que los sikuris someten estas practicas musicales trascienden el ambito estético,
pues tienen importantes efectos sobre los usos y significados que sus intérpretes
originales atribuyen a la produccion musical, con lo cual se tornan funcionales
a sus propios contextos y agendas.

Acaso una de las elecciones mas frecuentes consiste en ignorar o desafiar la
prescripcion social que en muchas comunidades agricolas de los Andes disuade a
las mujeres de interpretar instrumentos de viento (Vega, 2016). Muchos conjuntos
también privilegian la interpretacion de sikus sobre otros aer6fonos andinos y
los tocan a lo largo de todo el afio sin atender a los calendarios agropecuarios
e instrumentales que en las comunidades campesinas suelen limitar su uso a
temporadas especificas del afio (Castelblanco, 2019). Pero sin lugar a duda una
de las transformaciones mas importantes tiene que ver con el uso que muchos
sikuris dan a la musica como herramienta de expresion ciudadana en marchas y
protestas politizadas —una funcion insolita entre los agricultores andinos.

Ya sea marchando como conjuntos de sikuris formalmente establecidos o
en grandes comparsas integradas de manera ad hoc por miembros de distintas
agrupaciones, muchos sikuris ocupan las principales avenidas y plazas de sus
respectivas ciudades en diversas ocasiones. Estas incluyen manifestaciones poli-
ticas y culturales que hacen parte del calendario civico anual de cada ciudad, asi
como protestas que surgen en respuesta a eventos politicos coyunturales.

Entre las ocasiones que convocan a los sikuris cada afio en Buenos Aires,
Santiago y Bogota, sobresalen las manifestaciones conmemorativas de la invasion
de América cada octubre. Tanto en Buenos Aires como en Santiago, sikuris de
distintas agrupaciones suelen marchar para manifestar su rechazo a las dictaduras
militares que se impusieron en ambos paises en la década de 1970. Otras fechas
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importantes incluyen los pasacalles por el Dia de la Chakana, Inti Raymi y el Dia
de Todos los santos o Wifiay Pacha, asi como los carnavales de barrios populares
(ver Barragan y Mardones, 2015; Ibarra, 2012; Taypi Aru (ed.), 2011).

Figura 2. Sikuris en Santiago marchan conmemorando el inicio de la dictadura
de Augusto Pinochet

Fotografia: Miguel Hidalgo, septiembre de 2013.

La participacion de los sikuris en manifestaciones que responden a coyunturas
politicas especificas es recurrente, por lo que aqui solo me limitaré a enumerar
algunas de ellas. En octubre de 2008 en Bogota, por ejemplo, los sikuris recibie-
ron a los cerca de 60 000 indigenas del suroccidente colombiano, principalmente
nasa, en la jornada final de la marcha que emprendieron desde el departamento
del Cauca hasta la capital para reclamar al gobierno por los asesinatos, secues-
tros y desplazamientos forzosos de que son victima a manos de diversos actores
armados, incluyendo fuerzas estatales. En Buenos Aires, al menos un centenar de
sikuris acompafi6 en distintas ocasiones a los cerca de cuarenta miembros de la
comunidad indigena qom que desde 2010 abandonaron la provincia de Formosa
para instalarse en un campamento en pleno centro de la ciudad en reclamo por el
despojo de sus tierras (Barragan y Mardones, 2015, p. 34). En Santiago durante
2011, numerosas comparsas ad hoc de sikuris y lakitas participaron en las mar-
chas del movimiento estudiantil y docente que se hicieron habituales a lo largo
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del afio, y a través de las que atrajeron la atencion nacional sobre la necesidad
de reformar el sistema educativo escolar y universitario'®.

Durante estas marchas, especialmente en Buenos Aires y Bogota, es habitual
que los miembros de distintos conjuntos se unan en grandes comparsas ad hoc para
interpretar temas de un repertorio ampliamente difundido que incluye melodias
como «Ausenciasy», «Corazén mioy, «Flor de cactus» y « Wiphalasy». Los sikuris
muchas veces adaptan los canticos de tematica bucdlica y amor romantico que
suelen acompafiar las versiones folklorizadas de estas melodias, para verbalizar
sus denuncias de acuerdo con cada ocasion.

La version mas popular de «Corazon mio», por ejemplo, canta: «Corazoén mio
no llores / no llores ni tengas pena. / Lloraras cuando yo me vaya/ sufriras cuando
yo me ausente. / Corazdén mio / lloraras cuando yo me ausente». En contraste, una
de las adaptaciones mas recurrentes que cantan los sikuris durante marchas civicas
dice: «Pueblo mio ya no llores / no llores ni tengas pena. / Las injusticias de este
mundo / se acabaran para siempre. / Ay, pueblo mio / se acabaran para siemprey.

Las sikuris que en Buenos Aires participaron recientemente en las manifesta-
ciones del movimiento «Vivas y libres nos queremosy, enfocado en visibilizar y
condenar la violencia contra las mujeres, adaptaron la version mas difundida de
«Tesorito» y en su lugar cantaron: «Una cultura patriarcal / nunca va a triunfar /
por mas que nos quieran oprimir / siempre vamos a luchar. / Mujeres, seguimos
de pie / vivas y libres nos queremos / siempre vamos a luchar»!!.

En su paso por Bogota, un influyente musico chileno particip6 en la fundacion
de un conjunto importante en la escena local. El repertorio de este grupo incluye
una melodia instrumental, original de la isla de Taquile (Puno, Pert), para la
que el chileno ide6 una letra que suelen cantar en sus intervenciones publicas y
que dice: «Si vienen transnacionales / trayendo muerte a nuestros rios / conta-
minando el humedal / dafiando la tierra a raudal. / Y creen que a nadie importa
/ su vil manera de usurpar / los paraisos perdidos / por la escoria institucional. /
Levantense sikuris y a luchar / la tierra no se vende al capital». En sintesis, las

Se conoce como /akitas a una extensa familia de consortes de flautas de Pan cuyas caracteristicas
varian sustancialmente a través de las regiones de los Andes centrales donde son interpreta-
das en Bolivia (La Paz y Cochabamba), Pert (Puno) y Chile (Tarapacd, Arica y Parinacota)
(Baumann, 1982; Mora (ed.), 2012; etcétera). En Santiago las comparsas de lakitas superan
numéricamente a los conjuntos de sikuris.

En el contexto de este movimiento, las adaptaciones creativas de las sikuris expusieron la
misoginia intrinseca a los cantos que acompafian las versiones folklorizadas de dichas melo-
dias, y en las cuales la voz lirica (masculina por excelencia) se retrata como victima de una
mujer traicionera, ingrata o pérfida.
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letras que los sikuris inventan o adaptan para acompanar diversas melodias evo-
can imagenes de resistencia cultural y abordan problematicas como la injusticia
social, la inequidad de género y la destruccion de la naturaleza.

Por otro lado, en ciudades donde reside gran nimero de personas de origen
boliviano y peruano, como Buenos Aires y Santiago, ciertos conjuntos de sikuris
se articulan a las fiestas y celebraciones del ciclo vital que organizan estas colec-
tividades, como ceremonias de corte de pelo y matrimonios. Algunos también se
suman a las misas y pasacalles que regularmente ofrecen en honor a los santos
patronos y virgenes de sus regiones y paises. La participacion de los conjuntos
de sikuris en estas instancias suele ser motivo de discusion entre sus miembros,
pues mientras unos rechazan participar en celebraciones catdlicas argumentando
que constituyen desviaciones coloniales de las auténticas fiestas prehispanicas,
otros consideran que hacerlo es una experiencia que les aproxima a los contex-
tos actuales —y por tanto auténticos— de produccioén musical (Gavazzo, 2017;
Vega, 2016). Para estos ultimos, participar en fiestas religiosas es una forma de
expresion ciudadana en tanto les permite manifestar su rechazo a la xenofobia y
el racismo de un sector de la sociedad nacional, y contribuye a la visibilizacion
y valoracion de los residentes extranjeros.

Asi lo manifestd Raquel poco antes de unirse en procesion al conjunto de
sikuris que escoltaria la estatua de la Virgen de Copacabana alrededor de la Plaza
de Armas de Santiago: «Para nosotros es importante acompanar a los hermanos
bolivianos porque aqui en Santiago ellos tienen que soportar mucha exclusion,
mucho rechazo. Estar con ellos es una forma de decir: «Ustedes son bienvenidos
aqui porque somos latinoamericanos, porque somos hermanos»» (agosto de 2016).

Aunque las motivaciones que tienen los sikuris para participar en manifesta-
ciones como las sefaladas a veces son tacitas, con frecuencia responden a agendas
claras relacionadas con las circunstancias sociales, culturales y politicas que les
rodean. En breve, sus motivaciones trascienden la busqueda de placer estético y
con frecuencia devienen ejercicios civicos. Asi, ademas de hacerlo por el gusto que
proporciona tocar musica en grupo, los sikuris lo hacen para preservar tradiciones
musicales, expresar su rechazo al colonialismo interno y el imperialismo cultural
extranjero, demostrar su solidaridad con la poblacion indigena oprimida o promover
transformaciones culturales en favor de una sociedad equitativa y fraterna. Debido
al caracter misional de las motivaciones que convocan a los sikuris, considero
oportuno describir sus actividades como parte integral de un movimiento.

Esta conceptualizacion refleja caracteristicas fundamentales de las activida-
des de los sikuris. Primero, porque resalta el hecho de que las acciones de sus
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participantes son una forma de activismo —en el sentido amplio del término. En
efecto, el movimiento comprende individuos con distintos niveles de compromiso
que van desde aquellos que hacen esfuerzos intencionales para generar cambios
culturales y sociales, hasta aquellos por cuya dedicacion a diversas causas poli-
ticas podrian ser descritos como «militantes». También porque —al hablar de
un movimiento sikuri— es posible dar cuenta del flujo dindmico de personas,
conocimientos y practicas que hoy da forma a un complejo circuito transnacional.

EL ARCHIPIELAGO TRANSNACIONAL SIKURI

En trabajos previos he caracterizado este circuito como un «archipié¢lago
cultural» invocando la metafora geografica formulada por el etnohistoriador John
Murra (Castelblanco, 2014). Con base en el analisis de documentos coloniales,
Murra (1972) desarrollé un modelo econémico para comprender las relaciones
comerciales entre grupos étnicos emparentados en los Andes. En pocas palabras,
el modelo postula que sociedades andinas prehispanicas establecieron colonias
en zonas ecoldgicas distantes —a menudo discontinuas y en ambas laderas de
los Andes— con el fin de acceder a los bienes producidos en ellas. Resumiendo,
establecieron relaciones reciprocas de intercambio dentro de su propia comunidad
con el fin de diversificar sus recursos sin necesidad de involucrarse en relaciones
comerciales con otros grupos étnicos, manteniendo asi su autosuficiencia.

Sugiero que el circuito transnacional a través del que fluyen personas, instru-
mentos musicales, repertorios, simbolos e ideologias asociadas a la musica sikuri,
puede ser conceptualizado como un archipiélago cultural, conformado por «islas
culturales» de distintos tamafios y niveles de influencia sobre las demaés. Esta
caracterizacion enfatiza el flujo multidireccional que conecta grupos discontinuos,
y a menudo geograficamente distantes, en que las practicas asociadas al sikuri
son (re)producidas. Estas «islas culturales» pueden también ser concebidas como
escenas musicales, es decir, como agrupaciones informales de individuos que
comparten un gusto musical y expresan su identidad colectiva para distinguirse
de los demas, especialmente de la cultura dominante, a través de cierto tipo de
musica, vestimenta, y conducta (ver nota 5).

El origen de cada escena sikuri, asi como algunos de sus mayores hitos, estan
atravesados por fertilizaciones cruzadas semejantes a las que dan forma a los
archipiélagos culturales descritos en el modelo de Murra: en 2010, por ejemplo,
el muisico y educador argentino Mauricio Cucien viajo a Bogotd, donde ensefio
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a los sikuris de la Comunidad zampofias urbanas el emblematico tema «Cinco
siglos» —adaptacion de un motivo melddico original de la Provincia Camacho (La
Paz, Bolivia) a cargo de pioneros de la escena sikuri de Buenos Aires. Mas tarde
esta pieza fue diseminada entre las demds agrupaciones de la escena bogotana
con tal éxito, que hoy constituye parte fundamental de su repertorio. Un proceso
analogo ocurrid en otras escenas a nivel internacional. Es por esto que muchos
consideran «Cinco siglos» como el himno de los sikuris —un poderoso simbolo
de identidad comtin que contribuye a cohesionar el movimiento.

Ahora bien, dentro de estas escenas o «islas culturalesy, la cuenca del Titicaca
juega un papel central, pues constituye el epicentro de la autenticidad (musical,
ritual, espiritual, etcétera) a la cual todos aspiran. Alli se encuentra el remoto
pasado arqueoldgico e historico que legitima las practicas que son objeto de resur-
gimiento musical. De alli provienen los instrumentos elaborados por artesanos
locales con materiales originales de acuerdo con preceptos vernaculos. También
una variedad de estilos musicales y repertorios regionales. Y lo que es mas, a
esa region estan asociados aquellos musicos a quienes muchos reconocen como
maestros legitimos de quienes aprender dichas musicas.

Figura 3. Focos de produccion de algunos de los estilos musicales que la cohorte
de sikuris «resurgentistas» interpreta
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Siguiendo este postulado, la identidad cultural de las islas que conforman
el archipiélago sikuri divide a sus participantes en dos grandes cohortes: los
musicos «hechos en casa (i.e., personas que crecieron interpretando este tipo de
musica como parte de sus practicas familiares, comunitarias o regionales durante
generaciones) y los misicos «resurgentistasy (i.e., nuevos entusiastas tipicamente
cosmopolitas que crecieron en suburbios o ciudades donde no habia una tradicién
musical analoga establecida)'.

Dentro de la geografia simbdlica de este archipiélago, la ciudad de Puno y
Lima predominan como las islas mas grandes. Buenos Aires, pese a la enorme
distancia que le separa de las cumbres andinas, es una escena muy influyente.
Santiago tiene una escena intensa con calendarios de festividades bien estableci-
dos, mientras que Bogota cuenta con una escena creativa en proceso de expansion.

Los procesos inmigratorios de cada ciudad y la presencia o ausencia de
musicos «hechos en casa» constituyen factores decisivos en la conformacion
y configuracion de las escenas sikuri (ver Castelblanco, 2018; Gavazzo, 2017;
Sanchez, 2013; Sinti, 2017; Podhajcer, 2011; Vega, 2016). Aunque cada escena
o «isla» sikuri tiene un numero distinto de miembros y un grado variable de
influencia sobre las demas, sus participantes a menudo comparten un sentido de
afinidad entre ellos que trasciende identificaciones de tipo nacional. Este sentido
de afinidad se debe al hecho de que los sikuris suelen dar mayor importancia a
sus semejanzas que a sus diferencias. En buena medida, este sentimiento de iden-
tificacion colectiva también puede atribuirse al impacto de la llamada «musica
andina latinoamericana», que goza de gran popularidad entre los participantes
del movimiento sikuri, y que en muchos casos precede sus gustos musicales.

Estas categorias analiticas fueron originalmente formuladas por Turino (2018) para describir
las escenas norteamericanas de musica y danza old-time, que orbitan en torno a ensambles
participativos de cordofonos acusticos guiados a menudo por violines en compaiiia de guitarras,
banjos y mandolinas. Para efectos del presente estudio, considero pertinente conceptualizar la
participacion de los individuos que conforman las escenas sikuri mediante categorias analogas,
debido a que hacen énfasis en los paradigmas estéticos y las comprensiones acerca de la musica
que dan forma a su actividad musical, y no en aspectos extramusicales contingentes o subsi-
diarios, como sus filiaciones étnicas, regionales o nacionales. Turino advierte que distinguir
entre ambas cohortes de musicos resulta cada vez mas dificil debido a que muchos musicos
«hechos en casa» (homegrown) asumen actitudes «resurgentistas» (revivalist), mientras que
las nuevas generaciones de musicos que crecen en ambientes «resurgentistas» pueden ser
también considerados como «hechos en casa». Este tipo de diferenciacion, no obstante, sigue
siendo relevante para algunas personas en lo relativo a la autenticidad (Turino, 2018). Para una
discusion mas detallada sobre la aplicacion de ambas categorias al contexto del movimiento
sikuri en Peru, ver Castelblanco (2018).
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A partir de la década de 1960, los artistas de la Nueva cancion chilena y otros
proyectos culturales asociados promovieron la musica andina folclérica como
modelo para alcanzar la integracion latinoamericana (e.g., Los Calchakis, Los
Incas, Inti-Illimani, etc.). Estos musicos comprometidos reunieron instrumentos
y ritmos musicales de diversas tradiciones latinoamericanas, haciendo énfasis en
la zona andina (ver Céspedes, 1984; Rios, 2008). Para ellos, este estilo musical
multifacético evocaba la unidad que Sudamérica habria experimentado hacia el
final del periodo precolombino, cuando los limites del Imperio Inca se expandieron
mas alla de las fronteras actuales de Ecuador, Pert y Bolivia, hasta el norte de
Chile, el noroeste argentino y el suroccidente colombiano (Rios, 2008, p. 156).
Desde su punto de vista, la musica andina folcldrica tenia el potencial necesario
para renovar la unidad latinoamericana.

Muchos sikuris explican hoy su sentido de identificacion colectiva siguiendo
un planteamiento semejante al formulado por los artistas de la Nueva cancion y
su agenda de integracion, es decir, restando importancia a sus respectivas iden-
tidades nacionales en favor de la unidad de la Patria grande. Para la mayoria de
sikuris con quienes he conversado sobre este tema, sin embargo, su sentimiento
de identidad comun reside en la experiencia compartida de interpretar tradiciones
e instrumentos musicales que reflejan en modo explicito el ethos comunitario
andino. En palabras de Rafael, uno de los musicos que participa en la escena
de Santiago, «las fronteras son una pura ilusion [...] hermano [...] cuando uno
toca el siku toda esa [ilusion] se deshace porque uno se da cuenta que son mas
[los aspectos] que nos unen que [aquellos] que nos separan. Una relacion entre
hermanos, entre familia... asi es ser sikuri» (junio de 2015).

Ahora bien, este sentimiento de comunion suele intensificarse debido a una
actividad que se encuentra intimamente ligada a la interpretacion de sikus: la
danza. Los musicos indigenas suelen tocar bailando y el éxito de su intervencion
amenudo es medido por su capacidad de motivar a los presentes a bailar en torno
suyo. Tan importante es la danza, que cuando los campesinos indigenas se refie-
ren a la interpretacion musical suelen emplear verbos en aimara y quechua que
aluden a bailar y no a tocar (Baumann, 1996, pp. 18-19; Turino, 1993, pp. 58-59).

Las danzas de los sikuris incluyen formaciones estaticas, desplazamientos,
figuras coreograficas y pasos cuyas variaciones revelan filiaciones regionales.
Existe, sin embargo, una coreografia ampliamente difundida basada en una
estructura circular que puede ser descrita en pocas palabras como una ronda en
la que los musicos giran de modo coordinado, primero hacia la izquierda, y luego
alternando en sentido opuesto cada vez que completan la melodia.
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Como advierte Turino (2008), la sincronia fisica que experimentan los miisicos
danzantes al seguir un mismo ritmo y producir sonidos, gestos y movimientos
corporales en forma coordinada contribuye a potenciar un sentimiento de profunda
conexion fisica y emocional (pp. 2-3, 18). Por este motivo, la actividad musical y
coreografica de los sikuris es central a su propio entendimiento de si. Gloria, una
integrante entusiasta de la escena portefia, me lo explico de este modo: «Cuando
vos estas adentro de la ronda nadie es mas importante que el otro [porque] todos
aportan [...] y somos uno soloy» (julio de 2015).

La amplia difusion de estas practicas, las asociaciones simbolicas que con-
llevan y las metas sociales comunes, facilitan un comportamiento relativamente
congruente y un sentido de pertenencia social entre los participantes de distintas
escenas. Asi lo resumi6 José, un musico bogotano que ha visitado las escenas
sikuri de distintos paises, donde se ha unido a ensambles locales durante su
participacion en determinados festivales: «No importa que uno esté en Bolivia,
en Perti, en Argentina, en otro pais... a cualquier tropa que usted vaya, alla lo
reciben, y [por eso] siento que hay una unién en base a tocar el siku [...] Ser
sikuri es un estilo de vida total» (septiembre de 2013).

Por otro lado, lejos de estar aisladas, las escenas sikuri se encuentran cada
vez mas interrelacionadas por conexiones concretas, abstractas y virtuales. Las
conexiones concretas incluyen vias como la carretera Panamericana y las nue-
vas rutas aéreas de bajo costo. Las conexiones abstractas comprenden un gusto
compartido por el sikuri y otros tipos de musica relacionada con los Andes, la
celebracion de la técnica de interpretacion dialogal de los sikus, un repertorio
canonico de melodias, una ideologia comun y, especialmente, un conjunto de
valores solidarios. Finalmente, las conexiones virtuales se basan en redes socia-
les como YouTube, Facebook y WhatsApp, que les permiten compartir fotos y
videos de sus actuaciones, comentar CDs y participar en discusiones sobre los
resultados de los concursos, etcétera. Este tipo de conexiones ha potenciado la
articulacion de individuos, agrupaciones y escenas de una forma sin precedentes.

Argumento que, en virtud de la progresiva intensificacion de estas conexiones,
el creciente intercambio fisico y virtual entre sus agentes, los valores solidarios
comunes y el sentimiento de identidad compartida, ha surgido un movimiento
sikuri relativamente coherente —lo que no significa que en su interior no existan
fricciones entre las diversas posturas ideologicas o estéticas de sus participantes.

A continuacion examino algunos de los principales procesos que condicionan
la transferencia de conocimientos y practicas de origen andino a las metro-
polis senaladas: la preferencia por determinados paradigmas de autenticidad,
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la influencia de predisposiciones culturales, las elecciones con fines practicos y
las inclinaciones involuntarias.

MULTIPLES PARADIGMAS DE AUTENTICIDAD

Entre los sikuris coexisten diversos ideales de autenticidad que a menudo son
fuente de conflicto. Como en el modelo de «campo culturaly» formulado por Bour-
dieu (1979), al interior del movimiento sikuri la autenticidad constituye una forma
de capital que proporciona legitimidad a quienes son socialmente reconocidos
como sus poseedores. Quienes encabezan la jerarquia de autenticidad sikuri son
los musicos «hechos en casa». En el contexto de ciudades cosmopolitas como
aquellas donde el movimiento tiene sus principales focos, estas personas son a
menudo una minoria (Castelblanco, 2018). La valoracion y el respeto por estos
individuos es una de las caracteristicas mas sobresalientes del movimiento sikuri,
pues confiere un lugar central a las formas de conocimiento alternativo de secto-
res sociales tradicionalmente excluidos: los indigenas aimara y quechua'. Pero
ademas de los musicos «hechos en casay, los sikuris acuden a otras fuentes de
informacion para aprender sobre las practicas musicales de su interés y replicarlas
«con respeto» (profundizaré en esta nocion mas adelante).

Sin lugar a dudas la fuente predilecta son las experiencias personales o
«vivencias» que muchos buscan en pueblos de los Andes durante ceremonias
del ciclo vital, y en particular durante las fiestas patronales —los contextos de
produccion musical por excelencia. Quienes participan en fiestas, y especial-
mente aquellos que desarrollan vinculos duraderos de amistad y compromiso
con musicos indigenas, capitalizan estas experiencias para revestirse de legitimi-
dad dentro del movimiento. Esta forma etnografica de aprender —basada en la
observacion participante—, fue inaugurada en la década de 1980 por miembros
de distintos conjuntos de sikuris que viajaron de Lima a Puno y es una practica
a la que los sikuris otorgan gran importancia (Turino, 1993, p. 238 y pp.ss ) (ver

Cuando hablo de las formas alternativas de conocimiento de los indigenas andinos me refiero
a las diversas maneras (interpersonales, kinestésicas y espirituales) a través de las que estos
conocen y se relacionan con el mundo (e.g., la lectura de las hojas de coca, la ch alla o liba-
cion ritual e incluso la musica y la danza). Estas formas de conocimiento a menudo informan
decisiones sobre aspectos fundamentales de la vida diaria y son distintas (aunque no nece-
sariamente incompatibles) con la ciencia y la tradicion filoséfica del positivismo —formas
dominantes difundidas por el colonialismo europeo a través del globo que descartan el reino
metafisico o espiritual como fuente de conocimiento.
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Barragan y Mardones, 2018, pp. 547-551; Mardones y Riffo, 2013; Sanchez,
2013, pp. 355-356).

Pero debido a que relativamente pocos sikuris consiguen aplazar sus compromi-
sos y reunir suficiente dinero para viajar hasta lejanos pueblos andinos, la principal
fuente de informacidn en que se basan son los testimonios orales de aquellos que
si lo logran. Estos testimonios suelen ser compartidos de manera informal con los
integrantes de sus respectivos conjuntos y en instancias publicas mas formales
que incluyen talleres y ponencias. A través de su traspaso sucesivo, los sikuris a
menudo introducen en sus testimonios deslices, errores y nuevas interpretaciones.
Mezclando hechos con giros creativos, construyen sus propias narrativas acerca de
las circunstancias que rodean la produccion musical entre los indigenas andinos,
y asi dan forma a una actividad musical tinica (ver Castelblanco, 2019).

Otros recursos a los que los sikuris acuden incluyen videos de fiestas andinas
disponibles en YouTube, ciertas monografias de etnomusicologia y las notas
interiores que acompaian grabaciones etnograficas comerciales. No obstante la
importancia de estas ultimas, su dificil acceso, el idioma y el lenguaje técnico
en que estan escritas limitan su impacto dentro del movimiento. Acaso por este
motivo los documentos mas populares entre los sikuris son aquellos producidos
por ellos mismos'*.

Existe una falange intelectual conformada por sikuris que son a la vez
observadores e investigadores de sus propios procesos musicales y sociales.
Mientras que plataformas virtuales como Facebook facilitan el intercambio de
experiencias y opiniones, entre la cohorte resurgentista los conversatorios, los
encuentros y congresos autogestionados constituyen una instancia privilegiada
para la fertilizacion cruzada de ideas y la intensificacion de aquellos vinculos
que unen a individuos, agrupaciones y escenas, y que —en ultima instancia—
contribuyen a cohesionar el Movimiento a escala internacional. El Congreso
Nacional e Internacional del Siku —en Lima— y el Congreso Internacional de
Sikuris —en Buenos Aires— son algunos de los encuentros que han producido
el mayor impacto en este sentido'.

4 Es importante resaltar que muchos sikuris que conozco se muestran apaticos hacia el conoci-

miento adquirido por via académica. No solo lo consideran una forma de colonialismo, sino
que estiman que es incapaz de abarcar las complejidades de las formas de pensar y vivir de los
indigenas andinos. En su lugar privilegian conocimientos basados en la practica y sus propias
suposiciones.

Entre otros encuentros cabe destacar en Pert el Encuentro de Sikuris y Sikumorenos Inkarri
(2001-2018) y el Congreso Nacional e Internacional del Siku (Lima y Puno, 2011-2015). En
Argentina, el Congreso Internacional de Sikuris (2010, 2013, 2019). En Chile, el Encuentro
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Ademas de dichas instancias, diversos participantes del movimiento han con-
tribuido a la creacion de un cuerpo textual en expansion que incluye panfletos,
blogs, revistas, volimenes editados, libros, tesis de grado, grabaciones etnograficas
y videodocumentales. A través de estos medios, intelectuales sikuris de diversas
nacionalidades y formaciones disciplinares intercambian sus propias teoriza-
ciones sobre la arqueologia y organologia de instrumentos musicales andinos,
reflexiones etnomusicologicas acerca de problemas de interés comtin como las
caracteristicas que definen los estilos musicales, noticias sobre variantes regionales
poco documentadas, las historias de sus escenas, asi como perfiles y entrevistas
a determinados musicos precursores de sus respectivas escenas o conjuntos'®.

Al igual que en los procesos de construccion de identidad nacional descritos
por Anderson (1993), la diseminacion de ideas y simbolos a través de diversos
medios incluyendo la imprenta, ha contribuido a la consolidacion de una comuni-
dad imaginada de relativa coherencia entre los sikuris. En efecto, un sentimiento
de profunda camaraderia y horizontalidad —semejante al que experimentan los
ciudadanos de una misma nacion—, pareciera unir a muchos de quienes participan
en este movimiento. Puede que muchos jamas lleguen a conocer a la mayoria de
los demas participantes; «no los veran ni oirdn siquiera hablar de ellos, pero en
la mente de cada uno vive la imagen de su comunién» (Anderson, 1993, p. 23).
En palabras de Matias, uno de los participantes de la escena de Buenos Aires:
«Los sikuris somos una sola familia: todos somos hermanos» (agosto de 2016).
Pero es importante notar que, a diferencia de lo que ocurre en el nacionalismo, la
comunidad imaginada de los sikuris resiste las fronteras nacionales en favor de
una cierta identidad pan-latinoamericana. En este sentido, Matias advirtid: «las
fronteras de los paises [son irrelevantes]; son una mentira que nos vendieron para
dividirnos, para separarnos. Lo que antes con los incas era un gran ayllu, una gran
comunidad, ahora nos estamos dando cuenta que (...) toda Latinoamérica siempre
fuimos una sola familia, ;viste? [...] como un gran ayllu» (agosto de 2016).

de Sikuris Fiesta de los Collasuios (2013). En Colombia, el Encuentro de Musicas y Danzas
Comunitarias (2014 y 2015) y el Encuentro de Musicas Comunitarias «Minkhay» (2018).

En Santiago, por ejemplo, la agrupacion Manka Saya editd por espacio de algunos afios el
Boletin Manka Saya. En Bogota Oscar Molina, miisico, fabricante de instrumentos y cofundador
de la Comunidad zampofias urbanas, edita de modo intermitente la Revista Origenes. Algunas
de las revistas y boletines editados en Lima incluyen Jak’e Aru (Asociacion Juvenil Puno),
Kunanmanta (Asociacion cultural Kunanmanta), Kachkaniraqkun (Conjunto de Zampoias
de San Marcos), Revista Sikuri y Revista Mundo Sikuri (Mallkus 12 de Mayo) —cuyos dos
ultimos niimeros han reunido colaboraciones de sikuris en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Colombia, Estados Unidos y Perti.
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La cohesion politica de la franja de tierra bajo el control del inca ya habia
inspirado el enfoque conceptual de artistas de la Nueva Cancion chilena (Rios,
2008, p.156). No cabe duda de que la amplia difusion de esta narrativa entre los
sikuris se debe al impacto de la Nueva Cancion chilena y otros movimientos afines.
Pero los efectos de la analogia son mas que retdricos: en incontables ocasiones
durante mis jornadas de trabajo de campo yo mismo he sido obsequiado con la
hospitalidad y camaraderia de desconocidos, quienes no bien se enteran de mi
aficion por el sikuri, me alojan en su casa con la familiaridad de quien recibe a
un pariente.

En sintesis, el de los sikuris es un movimiento transnacional que, pese a su
caracter organico y a no estar regulado por instituciones centralizadas que lo
estructuren, se encuentra cohesionado por un profundo sentimiento de fraternidad.

TOCAR «CON RESPETO»

Practicamente todos los sikuris que conozco concuerdan en sefialar la importancia
de interpretar las tradiciones musicales de los indigenas andinos «con respetoy.
No obstante la ubicuidad de esta premisa en las discusiones que sostienen durante
ensayos y festivales, aquello que entienden por «respetoy rara vez es cabalmente
definido. Pienso que, si la mayoria coincide en la importancia de tocar «con
respetoy, acaso es porque cada quien interpreta lo que esto significa de acuerdo
con sus propios objetivos y preferencias.

Conscientes de que la apropiacion del patrimonio cultural de pueblos histori-
camente vulnerados tiene implicaciones éticas de dificil solucion, muchos sikuris
recurren al respeto como principio mediador de su relaciéon con los musicos
indigenas de los Andes. Los sikuris expresan su respeto por los aimara y quechua
honrando su resistencia cultural y la tenacidad de haber mantenido vivas estas
practicas musicales durante siglos, pese al silenciamiento que distintas fuerzas
han impuesto sobre ellas. Al mismo tiempo, el respeto fundamenta la voluntad
de los sikuris de denunciar y acaso enmendar las injusticias histdricas de las que
estos pueblos han sido victimas. Ante todo, el respeto comprende el deseo de
entender al otro reconociendo y valorando sus diferencias culturales y formas
alternativas de conocimiento.

Los sikuris expresan su respeto de diversas formas, la primera de las cuales
consiste en reconocer, durante intervenciones publicas, que las tradiciones musi-
cales que interpretan son patrimonio cultural de los indigenas de los Andes (el
grado de especificidad de esta atribucidon varia dependiendo del conocimiento
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individual de los sikuris, y puede llegar hasta la mencion de ayllus, parcialidades
e incluso individuos especificos). Algunos de los sikuris que viajan hacia los
pueblos y aldeas donde este tipo de musica ocupa un lugar central, manifiestan su
respeto pidiendo permiso a las autoridades y musicos locales para reinterpretar sus
tradiciones en sus respectivos contextos metropolitanos!”. En caso de que tomen
fotografias o hagan grabaciones de audio y videos, algunos sikuris expresan su
respeto retornando dichos materiales a los musicos locales e, idealmente, esta-
bleciendo relaciones de amistad y compromiso. En sintesis, el respeto condiciona
los procesos de transferencia cultural que protagonizan los sikuris, pues es el
eje moral que articula sus relaciones interculturales y las legitima como éticas.

En lo que a la musica respecta, tocar «con respeto» suele ser equiparado a
replicar la musica de los campesinos indigenas con la mayor fidelidad posible. De
hecho, muchos sikuris emplean el concepto de respeto de forma intercambiable
con el de autenticidad. Como consecuencia, las innovaciones y desviaciones
con respecto a ciertos paradigmas de autenticidad suelen ser interpretadas como
faltas de respeto. Por ejemplo, algunos consideran indispensable usar consortes
de instrumentos originales e interpretar solo el estilo musical de una region o
comunidad especifica. Mds aun, hay quienes creen esencial seguir los calendarios
instrumentales con que los campesinos indigenas marcan los ciclos agricolas en
los Andes centrales y, en consecuencia, durante la temporada de lluvias cambian
los sikus por tarkas, mosefios u otros aeréfonos propios de la estacion humeda
(Castelblanco, 2019).

Pero tocar «con respeto» muchas veces implica considerar aspectos que van
mas allé de lo estrictamente musical. Por ejemplo, muchos sikuris sostienen que es
necesario observar ciertas etiquetas sociales que circundan la produccion musical

Las reacciones de las autoridades y musicos locales son variables. Mientras que algunos
otorgan su consentimiento con una mezcla de curiosidad y orgullo, o incluso con la aspiracion
de promover su agrupacion mas alla de la region bajo la forma de filiales, otros parecen no
comprender por qué personas extranjeras querrian interpretar su musica en tierras distantes. Mas
aln, hay quienes rechazan estas iniciativas por considerar que demuestran falta de integridad.
Tal es el caso de una influyente agrupacion de Buenos Aires, que por afios habia interpretado el
estilo musical de una region aimara en el norte de Chile con base en las experiencias de campo
de algunos de sus miembros. Luego de varias visitas al pueblo, uno de los musicos locales
disuadio a los argentinos de seguir interpretando su musica en Buenos Aires, demanda que
éstos respetaron antes de entrar en un cese de actividades que continta hasta la fecha (Pérez,
2016, pp. 11-13). Turino (1993) también documenta las reacciones de diferentes integrantes de
la legendaria agrupacion Qhantati Ururi ante la visita de una comitiva de musicos del Centro
Social Conima y su peticion de permiso para interpretar su repertorio en Lima a finales de la
década de 1980 (pp. 242-246).
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en las aldeas andinas, como la c/’alla (libacion ritual de bebidas alcoholicas),
el acullico (mascado ritual de hojas de coca) y las muestras fisicas de devocion.
Muchos también creen imprescindible usar vestimentas originales, e incluso
hay quienes optan por restringir la participacion femenina en sus conjuntos por
temor a desatender la prescripcion social que en los ayllus disuade a las mujeres
de tocar instrumentos de viento (Vega, 2016).

Significativamente, mientras que muchos sikuris tocan durante marchas
civicas para expresar su solidaridad con la poblacion indigena oprimida u otras
causas sociales, existe una vertiente de sikuris que estima inapropiado participar en
dichas instancias por considerarlo una falta de respeto. Estos sikuris sostienen que
dichos eventos no son compatibles con los contextos familiares, agropecuarios,
festivos y religiosos que suelen enmarcar la produccion musical en las aldeas
andinas. Pese a que muchos de estos sikuris no se oponen a tocar en instancias
que son igualmente ajenas a los contextos tradicionales de produccion musical,
como teatros y escenarios artisticos, si condenan los usos politicos que algunos
dan a la musica de sikus. Para ellos, participar en manifestaciones civicas cons-
tituye una desviacion con respecto a los propdsitos que sus intérpretes originales
dan a esta musica, lo que compromete su autonomia como expresion popular y
acarrea una falta de respeto'®.

Alex, un integrante de la escena de Santiago, reaccion6 asi durante una dis-
cusion al respecto: «jEl sikuri no se mezcla con politica! Tenis que saber bien
a donde sacas esta [musica] porque algunos politiqueros [...] [lo] usan para sus
fines partidarios [...] hay que saber respetar porque hay [personas] que denigran
la esencia tradicional del sikuri tocando en marchas que [no tienen] nada que ver.
Si lo que quieren es hacer politica, no hay un mensaje politico més contundente
que darle al sikuri la profundidad y el respeto que se merece» (diciembre de 2017).

Tocar «con respeto» involucra aspectos éticos, musicales, sociales, espiri-
tuales y politicos que no es posible condensar en una definicion univoca debido
a que acaso existen tantas interpretaciones como sikuris. Es importante sefialar,
no obstante, que estas muestras de respeto pocas veces son dirigidas a los cam-

Una situacion emblematica ocurrié en Lima a mediados de la década de 1980, cuando cier-
tos conjuntos de sikuris universitarios fueron cooptados por células guerrilleras de Sendero
Luminoso. Periodistas denunciaron este hecho y diseminaron asociaciones nocivas entre los
conjuntos de sikuris y esta agrupacion insurgente, con lo cual comprometieron la seguridad
y autonomia de la escena local. Actualmente parte importante de esta rechaza que los sikuris
participen en marchas politicas, en especial aquellas con connotaciones partidistas (Acevedo,
2003, pp. 65-66, 86-88; Sanchez, 2013, pp. 263-286).
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pesinos indigenas y que sus principales destinatarios suelen ser otros sikuris. En
breve, muchas veces los sikuris recurren a la nocion de respeto como dispositivo
retdrico para defender su propia legitimidad en tanto intérpretes de las tradiciones
musicales de los aimara y quechua, mas que como expresion de su obligacion
moral hacia estos.

Siguiendo la teoria de Bourdieu (1979) sobre las formas simbdlicas del
capital, las diversas manifestaciones de respeto pueden ser interpretadas como
mecanismos a través de los que los sikuris ganan prestigio y se posicionan,
primero dentro de sus respectivas escenas, y luego dentro del campo cultural
sikuri en general. Asi, los sikuris demuestran su capital cultural identificando
y replicando las peculiaridades estilisticas de distintas regiones, o practicando
con desenvoltura etiquetas rituales andinas —como el acullico o la libacion. De
manera analoga, prueban su capital social estableciendo relaciones de amistad
con musicos indigenas de regiones paradigmaticas y —de manera significativa—
asegurandose de que otros sikuris lo sepan.

En conclusion, puede decirse que la nocion de «respeto» comprende al menos
dos dimensiones. La primera esta compuesta por las muestras de este tipo desti-
nadas a los intérpretes originales de las tradiciones musicales en cuanto tienen el
sentido de obligaciones morales. La segunda, mas habitual, tiene que ver con las
demostraciones de distintas formas de capital que los sikuris hacen a sus pares
dentro del campo cultural sikuri. Mediante estas demostraciones, los sikuris
reclaman legitimidad como poseedores del conocimiento y la habilidad requerida
para replicar practicas andinas de acuerdo con los valores de autenticidad que,
como sefialé, varian sustancialmente entre individuos, agrupaciones y cohortes.

CONCLUSIONES

El sikuri es un mundo apasionante al que cualquier persona puede entrar para
unirse a la ronda y hacer musica, y donde puede sentirse valorada y esencial al
margen de sus habilidades musicales. Se trata de un mundo que promueve un
sentido de comunidad e interacciones positivas entre sus miembros, y en el cual
estos descubren alternativas para interpretar y conducir su vida con base en un
conjunto de valores solidarios.

Cuando los sikuris usan de forma colectiva sus instrumentos y danzas para
expresar sus inconformidades y solidaridades, abren espacios politicos y estable-
cen su poder como ciudadanos. Mas alla de su participacion en movilizaciones
civicas, las actividades de los sikuris constituyen un ejercicio de ciudadania en
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tanto afirman la importancia de las culturas indigenas andinas y abren discusiones
necesarias sobre problemas asociados a la xenofobia, el racismo y el colonialismo
interno. Los sikuris no solo interpelan las narrativas hegemonicas de nacidon y
raza sino que —al adoptar ciertos elementos culturales el acullico y los discursos
sobre la dualidad complementaria—, promueven la valoracion de las formas de
conocimiento de sectores sociales tradicionalmente excluidos (i.e., los campesinos
indigenas de los Andes). Mas atn, el movimiento sikuri constituye una instancia
privilegiada para revertir el flujo dominante de conocimientos —que suelen ser
producidos en centros metropolitanos por agentes hegemonicos, y mas tarde
diseminados en la periferia mediante aparatos institucionales como la escuela.
En efecto, junto con practicas musicales de origen indigena, muchos sikuris
también suelen celebrar en el contexto de sus respectivas ciudades una variedad
de conocimientos indigenas como los relacionados con la conceptualizacion de
las estaciones y los ciclos agricolas, la relacion con los seres mas-que-humanos
y la manipulacién del clima, por nombrar solo algunos.

De este modo, los sikuris no solo critican y protestan contra las estructuras
sociales hegemonicas, sino que —acaso mas importante— inspiran estilos de
vida alternativos al prefigurar una vision de la sociedad que anhelan. Cuando mi
amiga resumio su experiencia como sikuri diciendo «no somos nadie sin el otro»,
dejo en claro la importancia que para los sikuris tienen los habitantes indigenas
de los Andes en tanto modelo de autenticidad musical, identitaria, e incluso
moral. El conjunto de practicas, simbolos y valores en que los sikuris se inspiran,
se manifiesta de manera ejemplar en la ronda de los sikuris, donde las personas
encarnan una entidad colectiva que por momentos trasciende su individualidad.

Asi, la participacion en un conjunto de sikuris puede inspirar transforma-
ciones en los habitos de pensamiento y practica de sus miembros. Aun cuando
el impacto social que tienen las actividades de los sikuris pueda parecer leve,
considero que su articulacion continental como Movimiento potencialmente tiene
la capacidad de generar transformaciones profundas en la identidad, la cultura y
la sociedad latinoamericanas. Estas transformaciones son, por el momento, un
proceso en desarrollo.
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