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RESUMEN

Este articulo plantea un ejercicio de antropologia simétrica, siguiendo
los caminos propuestos por Latour (1994), al comparar dos redes
—no desconectadas entre si— articuladas por distintas formas de
conocer: la de las relaciones que constituyen el territorio de «San
Martin, region verdey y la de las relaciones de crianza de los kichwa
lamista, partiendo de la comunidad de Alto Pucalpillo. El interés de
este articulo es aproximarnos a los vinculos que este conocer activa a
través de sus efectos, a sus modos de constituir sujetos y de producir
el territorio. Por un lado, el entrelazamiento entre humanos, plan-
tas, animales y otros seres que comparten el mismo entorno, como
sujetos con agencia, afectos y voluntad propia, conforma una red de
cuidados, no exenta de tensiones. Por el otro, la red de actores que
participan en la conservacion de la «region verdey se relaciona con
el territorio en tanto realidad objetiva de la cual puede extraer una
verdad. A partir de un conocimiento técnico-cientifico que concibe
como neutral, crea mapas que definen fronteras en el espacio y entre
lo legal y lo ilegal, al mismo tiempo que cuestiona la condicion de las
comunidades nativas como sujetos de derecho. Con ello, no se pre-
tende afirmar que entre ambas redes no existan puntos de encuentro,
sino la necesidad de encaminar una coexistencia nutritiva.
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Territorial networks: Kichwa Lamista nurture relationships and San Martin
as «region verde»

ABSTRACT

This article presents an exercise of symmetric anthropology, follow-

ing the paths proposed by Latour (1994), comparing two networks

- not disconnected from each other — that are linked by different ways

of knowing: that of the relationships that constitute the territory of
«San Martin, region verdey and that of the Kichwa Lamista nurture

relationships, departing from Alto Pucalpillo community. The interest
of this article is to approach the bonds that this knowledge activates
through its effects, its ways of constituting subjects and producing
the territory. On one hand, the intertwining between humans, plants,

animals and other beings that share the same environment, as sub-

Jects with agency, affections and their own will, forms a network of
care, not without tension. On the other hand, the network of actors
that participate in the conservation of the “green region” relates
to the territory as an objective reality from which it can extract a

truth. From a technical-scientific knowledge conceived as neutral,

they create maps that define borders in space and between what is
legal and what is illegal, at the same time that they question the
condition of native communities as subjects of rights. With this,

the author does not intend to affirm that there aren 't intersections
between de two networks, but rather the need to direct ourselves
towards a nutritive coexistence.

Keywords: networks, territory, Kichwa, San Martin, knowing,
nurture
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1. INTRODUCCION!

Este articulo plantea un ejercicio de antropologia simétrica, siguiendo los caminos
propuestos por Latour (1994), al comparar dos redes —no desconectadas entre
si— articuladas por distintas formas de conocer: la de las relaciones que consti-
tuyen el territorio de «San Martin, region verde» y la de las relaciones de crianza
(wiway) de los kichwa lamista, partiendo de la comunidad de Alto Pucalpillo.
El interés de este articulo es aproximarnos a los vinculos que estas formas de
conocer activan, a través de sus efectos, a sus modos de constituir sujetos y de
producir el territorio que se extiende, principalmente, por las cuencas de los rios
Mayo y Huallaga, al norte del Pert1, en la Amazonia Occidental

Para abordar las relaciones de crianza de los kichwa lamista, retomo los tra-
bajos sobre los pueblos indigenas amazonicos que enfatizan la inseparabilidad
del cuerpo y el conocimiento de Kensinger (1995) y McCallum (1996) a partir de
su investigacion con los huni-kui. Estas reflexiones se alimentan de los estudios
antropologicos de las tierras bajas sudamericanas que, desde Da Matta (1976),
Overing (1977), Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro (1979) y Viveiros de Castro

Esta reflexion parte de mi experiencia anterior con los kichwa en San Martin. Entre 2013 y
2016, y entre 2018 y 2019, trabajé en una organizacion no gubernamental (el Centro Ama-
zoOnico de Antropologia y Aplicacion Practica) en un proyecto, con el objetivo de acompanar
a las organizaciones y comunidades indigenas en la defensa de sus derechos territoriales.
Asimismo, retoma mi investigacion de maestria junto a las personas de Alto Pucalpillo sobre
su sentido de caminar (puriy) y el vinculo con sus relaciones de crianza (wiway) frente a las
fronteras que interrumpen su flujo (Chaparro, 2018). Esta investigacion fue posible gracias a
la beca Nota 10 de la Fundagao Carlos Chagas Filho de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio
de Janeiro. Agradezco a las profesoras que me acompaifiaron en este proceso. A mi asesora,
Eliane O’Dywer, mi coasesora, Deborah Bronz, y a Luisa Elvira Belatinde. Asimismo, a los
que participaron como jurados en mi sustentacion, Oiara Bonilla y Edmundo Pereira, y a los
evaluadores ciegos del articulo que contribuyeron con valiosos comentarios. Finalmente,
agradezco a mis compaiieros de trabajo de las distintas instituciones, organizaciones indigenas
y comunidades kichwa con los que compartimos los caminos aqui descritos. En especial, a
todas las personas de la comunidad de Alto Pucalpillo, que me acogieron con gran generosidad.
Los posibles errores u omisiones son de mi entera responsabilidad.
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(1979), reconocen la importancia de la alimentacion y la manipulacion de los
fluidos corporales como modos de consubstancializacion en el proceso continuo
de constitucion de las personas y reproduccion del parentesco, en contraposicion
auna nocion de parentesco biologico definido en la concepcion y el nacimiento.
En estas investigaciones, la apropiacion e incorporacion —o la predacion y la
familiarizacidn, siguiendo la propuesta de Fausto (2002)— de la alteridad de otros
seres (humanos, animales, plantas y otros) ocupa un papel central. Aunque con
diferentes matices —relacionados también con las diferencias entre los distintos
pueblos (ver Descola, 1998)— estas permiten percibir como las relaciones de los
humanos con los no humanos, sea de los chamanes con sus espiritus ayudantes,
de los cazadores con sus presas o de los hombres y mujeres con sus plantas o
animales domésticos, entre otros, también pueden entenderse como parte de las
relaciones de parentesco o crianza. En este sentido, investigaciones recientes, que
retoman contribuciones tanto de la antropologia como de la arqueologia (como
Fausto y Neves, 2018, y Carneiro da Cunha, 2020), enfatizan la familiarizacion
de plantas y animales —no la domesticacion, vincula a las nociones de control
y dominacion de un otro (animal o planta) como agente pasivo— como modo
de relacion que ha constituido el paisaje amazénico. Entre los kichwa lamista,
como entre otros pueblos amazonicos, esta familiarizacion pasa por compartir
alimentos y otras sefales corporales, como el olor y la temperatura.

Este articulo, en dialogo con los autores que discuten la estética de la convivia-
lidad en distintos pueblos amazonicos como la que describen en la introduccion de
su libro compilatorio Overing y Passes (2000), plantea una reflexion sobre como
la crianza de los parientes y la familiarizacion de los otros en las comunidades
kichwa lamista pasan por desarrollar el querer, vinculado con la formacion de
cuerpos semejantes y el deseo de crecer juntos. Desde esta perspectiva, también
se enfatiza como el conocimiento y su transmision estan insertos en relaciones
de intimidad que implican el reconocimiento del otro en tanto sujeto semejante,
aunque no igual.

Asimismo, este articulo explora la relacion entre cuerpo y territorio a partir
de las diferentes formas en que las personas de la comunidad kichwa de Alto
Pucalpillo y los lugares que habitan se constituyen mutuamente. En este sentido,
retomo las reflexiones de Gow (1995), a partir de su trabajo con los yine del
Bajo Urubamba. Segun este autor, las personas no solo otorgan un significado
al paisaje. Sus vidas estas intimamente ligadas a ¢l en tanto este tiene una parti-
cipacion activa en la constitucion de las personas y sus relaciones a través de la
consubstancializacion que produce el cuidado mutuo que permite su crecimiento
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y reproduccion. Asi, para Gow, tanto las practicas de cultivo y regeneracion del
bosque como las narrativas miticas y la curacion con plantas medicinales for-
man parte de las acciones significativas a partir de las cuales las personas y su
entorno estan involucrados entre si. Esta reflexion se condice con la de Echeverri
sobre como los territorios indigenas pueden ser concebidos como cuerpos que
se alimentan, se reproducen y tejen relaciones con otros cuerpos (2004, p. 263).

Como se desarrolla a lo largo de este articulo, el territorio habitado por los
kichwa lamista no esta constituido por un espacio continuo, como presupone la
normativa sobre la categoria juridica de comunidades nativas. Tampoco abarca
zonas de uso distribuidas en circulos concéntricos —con la casa colectiva y huertos
al centro, rodeados por zonas de cultivo, caza y recoleccion cotidiana y, luego,
de expediciones de largas distancias— como se penso el uso del espacio por los
indigenas amazonicos desde la antropologia, segun sefialan Albert y Le Tourneau
(2007) a partir de su experiencia con los yanomami. En lugar de eso, puede ser
descrito, siguiendo a estos autores, como un «espacio reticular» conformado por
diferentes caminos familiares que articulan lugares interconectados también con
otras redes de caminos.

La poblacion que se identifica, hoy en dia, como kichwa lamista o de Lamas
—antes, también, se autodenominaban Lamas runa (gente de Lamas) o Jakwash—
estd conformada por familias que proceden de esta ciudad, especificamente del
Wayku, como se denomina a su parte baja. Algunas mantienen una casa ahi,
donde regresan, esporadicamente, los fines de semana y, principalmente, para la
fiesta de Santa Rosa. Actualmente, las familias lamista practican una forma de
residencia multilocalizada caracterizada por un desplazamiento constante entre
sus pueblos, los de sus parientes, Lamas, sus chacras y sus lugares de caza, pesca
y recoleccion.

Lamas fue el mayor centro colonial donde se concentraron distintos grupos
indigenas del rio Mayo y de la parte media y baja del rio Huallaga. Los kichwa
de Lamas, dependiendo del contexto, pueden diferenciarse de otros kichwa de
la region San Martin vinculados con otros antiguos centros coloniales, como los
de Sisa o los del Huallaga. Sus caminos abarcan diferentes microclimas, tipos
de tierra, y recorren montafias accidentadas entre los 400 y 2500 metros sobre
el nivel del mar.

Los lamista contintian movilizandose pese a los intentos por sedentarizarlos
en espacios reducidos. En las tltimas décadas, se han visto desplazados de las
partes bajas de las cuencas debido al aumento exponencial de la inmigracion desde
los Andes desde la construccion de la carretera Fernando Belaunde Terry, que en
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muchos casos produjo enfrentamientos violentos. La apertura de vias facilito,
durante las décadas de 1980y 1990, la expansion del cultivo de coca y el incremento
del narcotrafico, vinculado con el Movimiento Revolucionario Ttpac Amaru, y
actualmente, el trafico de tierras, relacionado con el cultivo de palma aceitera.

Con el fin de frenar las altas tasas de deforestacion generadas por el con-
texto descrito, en los tltimos quince afios se implementd en la region una serie
de politicas ambiental que, entre otras estrategias, incluyo la creacion de areas
de conservacion que han criminalizado las actividades de los pueblos indigenas
(Chaparroy Valderrama, 2017; Chaparro, 2018). La que ha tenido mayor impacto
en la vida de los kichwa lamista es el area de conservacion regional Cordillera
Escalera, creada en 2005 sin cumplir con la consulta previa, libre e informada.
En 2010, ocho personas de la comunidad de Alto Pucalpillo fueron enjuiciadas
por realizar labores agricolas dentro esta area. A pesar de no ser sentenciados
como culpables, al dictaminar que fue un «error culturalmente condicionado»
fueron coaccionadas a abandonar sus cultivos. Posteriormente, personas de otras
comunidades kichwa han sido denunciadas por los mismos motivos.

Al mismo tiempo, la disminucion de las tasas de deforestacion, las mejoras
de los indicadores socioecondmicos y la incorporacion de un enfoque territorial
convirtieron a San Martin en un referente de buena gestion ptiblica en el Peru. Esto
nos lleva a reflexionar sobre los valores que estan en juego en las concepciones
de desarrollo y bienestar. Por ello, en la segunda seccion, me enfoco en como se
ha constituido la «region verde» y en a las comunidades nativas como sujetos de
derecho en la practica, en los Gltimos afios, marcados por las politicas de desa-
rrollo sostenible en San Martin. Retomando la reflexion sobre la antropologia
del desarrollo que plantea Ferguson (2012) a partir de los aportes de Foucault
(1979, 1989), considerd a este como una experiencia histdrica singular que se ha
constituido como aparato de saber-poder desde la segunda mitad del siglo XX,
funcionando como valor central a partir del cual se evalta la eficiencia de los
gobiernos y se caracteriza a las poblaciones (Escobar, 2007[1998]; Ferguson,
2012). Al apellidarlo sostenible, como sefiala Sachs (2000), se ha sumado la
configuracion del medio ambiente como un problema global y la consolidacion
de la gestion internacional de los recursos naturales como técnica de gobierno.

En este sentido, me interesa mostrar los efectos que ha tenido, en San Martin,
este régimen de verdad, principalmente a partir de la Zonificacion Ecologica Eco-
ndmica, que ha definido los territorios a partir de su «vocacion» y a la poblacién
indigena como dominios de conocimiento, campos de intervencion y como objetos
y sujetos del desarrollo sostenible, en tanto son constituidos por este al mismo
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tiempo que contribuyen a su formacion. Para a ello, me inspiro en las reflexiones
de Echeverri (2004) sobre la creacion de areas naturales protegidas en territorios
indigenas en Colombia, quien contrapone el enfoque de «zonificacion de areas
geograficas» que prima en los instrumentos de gestion ambiental —en el que
cada area se define a partir de la identificacion de atributos pensados como pre-
existentes— a la nocion de «territorio no aureolar» concebido como un cuerpo.

Asi, propongo reflexionar sobre como la construccion de técnicas para la
gestion territorial despolitiza a la naturaleza al definirla como recursos naturales
a ser gestionados y posicionar un conocimiento técnico-cientifico como el tinico
valido para decidir sobre ellos. También retomo las reflexiones de Foucault
(1979), que vinculan las formas de conocimiento, las estrategias de poder y las
tecnologias del self para pensar sobre las formas de autogobierno a partir de las
cuales los sujetos, en su condicion de seres libres, se constituyen a si mismos como
individuos éticos seglin la racionalidad imperante. En este caso, las comunidades
nativas pasan a definirse como sujetos de derechos colectivos responsables por
la conservacion. Como apunta Segato (2014), es posible pensar el avance del
mercado global y del discurso de derechos ciudadanos como dos caras del mismo
proceso de colonizacion del capitalismo contemporaneo, sin querer desconocer
con ello —como sefiala Escobar (2010) para el caso colombiano— las posibili-
dades de agencia que se abren con la configuracion de sujetos politicos a partir
de los nuevos 6rdenes de construccion de la diferencia.

2. LARED DE CRIANZA KICHWA LAMISTA
2.1. Crianza de los cuerpos-temperamentos humanos

En Alto Pucalpillo, la crianza de los hijos, desde su formacion en el titero, implica
una serie de cuidados y acompafiamientos para formar su cuerpo y caracter —los
cuales no son entendidos como aspectos diferenciados—, como para que sean
sinchikuna (duros y fuertes) y trabajadores, no perezosos ni dormilones. Asi,
mediante las relaciones sexuales, la alimentacion y las actividades de ambos
padres, algunos elementos del ambiente son evitados, mientras que otros son
transmitidos. Esto implica restricciones de algunas sustancias y actividades,
en tanto que otras son priorizadas y otras moduladas antes, durante y después
del parto. Por ejemplo, segin dofia Jesus Guerra Cachique, un bebé es llamado
caiguachito cuando nace bien tranquilo debido a que la madre comié mucha
caigua —abundante en las huertas de la comunidad— cuando estaba embarazada.
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El embarazo de la mujer también afecta a la chacra. Segun los testimonios reco-
gidos por Faiffer y Belaunde (2016, p. 77), las mujeres embarazadas no pueden
participar en la cosecha porque las plantas se pueden secar, ni entrar en una chacra
con frijoles porque estos se malogran.

Hoy en dia, los partos en casa son poco frecuentes debido al temor de las
parteras de ser denunciadas por el personal de los hospitales en caso de compli-
caciones y a los gastos adicionales para la emision del certificado de nacimiento,
que las madres entienden como multas. Debido a ello, no se suele recuperar
la placenta. Cuando el parto es realizado en casa, esta puede ser enterrada en
varios lugares vinculados con la familia: en la chacra, el cementerio, una tierra
pantanosa o himeda cerca de la casa —elemento intermedio entre el agua y el
monte, segin Scazzocchio (1979, p. 268)—, la casa de las hormigas —para que
sea caminante y fuerte como una hormiga— o del armadillo (Tapullima, 2012;
Faiffer y Belaunde, 2016). Segtn afirma don Custodio Sangama Sangama:

La placenta del llullito [bebito] se entierra en las partes himedas de la tierra
mas conocidas por nosotros, como los fangales, en el ishpanero de la casa,
debajo del arbol del indano [arbol medicinal], esto para que nuestros hijos
sean reconocidos y cuidados por las animas del monte, del agua y de la chacra
(Tapullima, 2012, p. 305, mi resaltado).

Estos cuidados contintian después del nacimiento mediante ciertas dietas (que
implican la ingestion, bafios y/o frotaciones con preparados de plantas, raices y/o
cortezas junto a una serie de restricciones alimentarias y sexuales) que tienen que
cumplir la madre y el padre. También le convidan al bebé remedios vegetales
y se realizan otros tratamientos corporales. Segun don Purificacion Cachique
Tuanama, a los varones se les ata un hilo en la mufieca con una semilla para que
sean buenos lefiadores o con un hueso de afiuje para que sean bueno montaraces
(Waman Wasi, 2015). En este sentido, para los lamista —asi como para otros
pueblos amazonicos, como sefialan Kensinger (1995) y McCallum (1996), a
partir de una reflexion sobre la epistemologia kaxinawa— no es posible desligar
el conocimiento del cuerpo.

Mientras van creciendo, los nifios asumen progresivamente algunas respon-
sabilidades. Cuando son adultos, el modelamiento del cuerpo, del caracter y de
los afectos continua a través de la ingestion o bafios de plantas medicinales y
en el cuidado del uso de la fuerza. Dentro de las dietas que realizan quienes se
quieren convertir en médicos, cada purga afecta de una forma diferente. Don
Rister Tangoa Pisco, de la comunidad nativa de Tununtunumba, en el Bajo
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Huallaga, describe la incorporacion del conocimiento de las plantas como parte
de un proceso de familiarizacién:

[El monte y el agua] escogen a la persona a quien dejar su sabiduria de sana-
cion, porque ellos también quieren seguir conversando con los humanos [...].
A veces los humanos queremos ser curanderos a la fuerza, pero si el monte y
el agua no te reconocen parte de su familia... Ellos también estan muy preo-
cupados por la comunidad humana (Waman Wasi, 2013, p. 77, mi resaltado).

Por su parte, segiin como se expresan en Alto Pucalpillo, los hijos crian tam-
bién a sus padres cuando son mayores, principalmente los que se quedan viviendo
en la misma casa. Estas relaciones de cuidado mutuo también incluyen la de los
abuelos con los nietos, como en el caso de los wiwachos, término que puede
traducirse como «criado». De la misma manera, también buscan acostumbrar
a aquellas personas con quienes desean convivir, como a las mujeres afines, ya
que la residencia suele ser patrilocal. Acostumbrar es un término usado también
para referirse a la familiarizacion de otros seres, como se detalla mas adelante.

Las relaciones de crianza se vuelven reciprocas a partir de la memoria de los
cuidados recibidos®. Es a partir del carifio y de hacer las cosas con gusto que la
familia se mantiene unida. Asi la dependencia y asimetria entre hijos y padres
puede verse invertida cuando los primeros «crian» a los segundos en su vejez.
Las relaciones no son concebidas como estables ni como algo dado. Si no existen
vinculos de cuidado, las personas pueden querer marcharse.

Como mencioné en la introduccion, varias etnografias de las tierras bajas
sudamericanas resaltan como la comensalidad define las relaciones de familiari-
zacion de los parientes y la concepcion de bienestar. Compartir la comida es una
forma de crear vinculos de parentesco al hacer que las personas se acostumbren
a vivir juntas y recuerden el cuidado recibido. Como menciona Scazzocchio, al
preguntar sobre el término ayllu —dificil de definir, segin la autora, debido a
la variacion de los significados dependiendo del contexto en que era usado— la
respuesta que obtuvo fue que ayllu son «los que comen juntos en las fiestas»
(1979, p. 83), refiriéndose a los grupos que se conforman a la hora de compartir
los alimentos en cada celebracion.

Como subrayan Gow (1991) y Belaunde (2001) en su trabajo con los yine y los airo-pai,
respectivamente, entre otros. Estas relaciones de cuidado no estan exentas de asimetria, como
sefiala Costa (2017) al enfatizar los vinculos de dependencia en la constitucion del parentesco
kanamari.
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Cuando las mujeres van a vivir con la familia de su esposo, sea en el mismo
pueblo o en otro, las relaciones con sus parientes consanguineos se mantienen
mediante las visitas, en las que llevan regalos de la chacra, y a través las invi-
taciones para ayudar y compartir las cosechas. Este mujeo o intercambio entre
parientes, no necesariamente de retribucion inmediata, es importante para man-
tener la diversidad de cultivos. Son las mujeres las que seleccionan, guardan
e intercambian las semillas y las relaciones de ellas con sus parientes de otros
pueblos los que motivan este tipo de circulacion (ver también Faiffer y Belatinde,
2016). Cuando las hijas viven en las ciudades de Lamas o Tarapoto y tienen un
ingreso monetario, también traen a casa otros presentes para sus madres, como
azucar, aceite, o productos para su cuidado personal, como jabones o champus.
De esta manera, wiway (criar) pasa por una relacion constante de compartir ali-
mentos y otros cuidados corporales.

2.2. La sal en el cuerpo y la socialidad humana

Las montafias que, hoy en dia, abarca el area de conservacion regional Cordillera
Escalera, ademas de incluir distintos lugares de caza, forman parte de los caminos
kichwa que llevan a la mina de sal Tiraco. Esta mina, de sal blanca (yurak kachi),
esta cerca de otros dos domos, de sal roja (puka kachi) y sal morada (sani kachi).
La mina de Tiraco tiene un anima, madre o duefo (tres términos usados en el
espafol lamista para referirse a esta relacion de posesion y crianza), la Achkin
Vieja (achkiy significa estornudar). Segun don Angel Sangama Amasifuén y su
hijo Walter, de Alto Pucalpillo, la Achkin Vieja vivia antes en Tabalosos —otro
de los lugares donde se concentr6 la poblacion indigena desde la época colo-
nial— donde también habia una mina de sal. Pero la gente la rechazaba porque,
al estornudar, salaba la comida con sus mocos. Un dia, ella se enfadd y decidio
partir lejos, hasta donde est4 actualmente, en Tiraco. Segin don Walter:

Duro le han pegado. Y asi cuando le han pegado, llorando llorando les ha
dicho «nunca més me volveran a ver; no van a agarrar sal cerca; si quie-
ren sal van a ir lejos caminando». Por eso se ha ido de Tabalosos, porque
le han asqueado [...] Pero dice iba cayendo su polvo de la sal. Habia a la
vez un camino. Alguien le habra perseguido, algun viejo. Y por mediante de
ese polvo de esa sal, han llegado (Walter, comunicacidn personal, agosto de
2017).

Por su parte, en una conversacion con dofia Virginia Sangama Guerra, esta
agreg6 que, después de ser expulsada de Tabalosos, la Achkin Vieja fue primero
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a Lamas, donde también habia una mina de sal, pero donde también «le asquea-
ron» y partio hacia Tiraco. El polvo que deja esta abuela recuerda al que dejan
las personas en el trayecto de su vida y que, al fallecer, recogen al caminar como
difuntos los lugares que han conocido.

La sal contribuye a la constitucion de un cuerpo fuerte y sano. Segiin me
indicaron en Alto Pucalpillo, bafiarse en la quebrada Kachiyaku (agua salada),
que nace en Tiraco, es bueno para no tener apostemas y curar la picazon, asi como
para sacar la saladera (mala suerte) y el cansancio del cuerpo. La mala suerte
afecta la capacidad de cazar y criar alimentos. Esta puede ser consecuencia de
no respetar las restricciones que los hombres y las mujeres deben cumplir, por
ejemplo, durante el embarazo o después de la muerte de un pariente. Para com-
batirla, se debe realizar tratamientos con purgas (vegetales con poderes curativos,
espiritus fuertes) y cumplir la dieta correspondiente. Aunque faltaria hacer un
analisis mas detallado sobre las distintas dietas, quiero llamar la atencion sobre
la abstinencia de sal en muchas de ellas. Incluso cuando una dieta no implica
abstenerse por completo de comer sal, se recomienda disminuir al minimo la
cantidad. Ello vuelve el cuerpo mas frio, lo que permite entrar en un estado de
alteridad. Luego, para volver a la socialidad de la vida entre humanos, la dieta
se corta empezando poco a poco a comer sal’.

La extraccion y consumo de sal mineral de estas montafas comenzaron a
ser controlados por el Estado peruano a finales del siglo XIX, a partir de la ins-
tauracion del monopolio publico de su comercializacion y del establecimiento
de impuestos. Sin embargo, segun Rengifo (2009), desde la década de 1960 y la
creacion de la empresa de sal estatal, la prohibicion del consumo de sal de las
minas se volvid mas rigida, incluyendo su confiscacion por parte de la policia.
Posteriormente, a partir de una serie de medidas sanitarias contra el cretinismo y
el bocio —localmente llamado «coto», enfermedad que no era comun en la época,
segun los testimonios que el autor cita—, se impuso el consumo de sal yodada.
En este contexto, al control de la policia se afiadio el del personal del Ministerio
de Salud. Este entraba en las casas del Wayku a incinerar o botar bactericida en
los kachimazos.

A pesar de ello, y de la consecutiva burocratizacion para acceder a la mina de
sal de Tiraco —hoy en dia, localizada dentro del area de conservacién regional

3 Larelacion entre el consumo y abstinencia de sal, la transformacién corporal y el movimiento

entre la socialidad humana y los estados de alteridad se desarrollan con mas detalle en Chaparro
(2020).
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Cordillera Escalera, que les exige que pidan autorizacion para entrar— los
lamista no han dejado de consumir esta sal. En el cotidiano, en Alto Pucalpillo,
las personas compran sal yodada en las tiendas. No obstante, prefieren usar el
kachimazo, que se encuentra en casi todas las cocinas, para la elaboracion del
takachu. Asimismo, esta es considerada mas efectiva para la conservacion de los
alimentos que la sal industrial. Como afirma don Miguel Sangama Cachique, esta
ultima «no entra en la carne, su encimita nomas y hace podrir la carne. ;Pero a ver
con la sal de Tiraque?» (Rengifo, 2009, p. 30; ver Worrle, 1999, para ejemplos
similares en otras partes de América Latina).

2.3. Criar plantas, animales y lugares

Por otro lado, como se puede observar en los diferentes ejemplos a continuacion,
todos los seres vivos, como la chacra y el monte, pasan por un proceso de creci-
miento y regeneracion similar que implica distintas relaciones de crianza mutua.
De este modo, estas relaciones de familiarizacion por la consubstancializacion y
modelamiento de los cuerpos no se dan exclusivamente entre humanos: también
incluyen a los animales, las plantas y otros seres con quienes los humanos entre-
lazan sus caminos, quienes se reconoce que son, en parte, sujetos*.

Estas relaciones pueden implicar distintos grados de asimetria, dependencia
y cuidado. Entre los kichwa lamista, la crianza de los animales difiere de la
crianza de los humanos en el sentido de que el ideal de cada especie se basa en
diferentes nociones de fuerza, belleza y moralidad. Asi, el modelamiento de cada
uno de estos cuerpos-temperamentos es diferente. Por ejemplo, a los perros, en
Alto Pucalpillo, les dan de comer alimentos grasosos (wira wira, como la pulpa
del coco o el mani) para que sean bravos —pero cuidando que no se vuelvan
demasiado bravos— y los hacen dietar para que ayuden a cazar. En cuanto a los
caballos —cuya presencia era habitual antes de la proliferacién de las motos y
motocars—, les dan de comer inguiri (platano verde cocido) y maiz, alimentos

La literatura antropologica ha desarrollado una amplia reflexion sobre las distintas dimensiones
de estas relaciones en el caso de otros pueblos indigenas sudamericanos. Ver, por ejemplo,
Fausto (2008) sobre la relacion de predacion familiarizante con los animales de caza a partir
de su trabajo con Parakana, Costa (2017) sobre los paralelos entre las relaciones de parentesco
entre humanos y con los animales de estimacion, y Shiratori (2019) o Lima (2017) sobre las
relaciones de crianza con las plantas cultivadas entre los jamamadi y los kraho, respectiva-
mente, entre otros. Desde esta reflexion, Fausto (2002) recalca como toda relacion de predacion
familiarizante implica la distincion entre la parte-sujeto y la parte-objeto del otro, vinculada
también con el riesgo de contrapredacion.
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duros, para que sean fuertes. Ello lleva a pensar nuevamente en como las formas
de los seres son transferidas mediante la ingestion.

Segun los saberes compartidos por las personas de Alto Pucalpillo, los
animales del monte —criados por el supay o shapingo— también pueden fami-
liarizarse a los humanos a través de las dietas de estos Ultimos. Como afirma
don Purificacion Cachique Tuanama, «cuando tu cuerpo es curado, los animales
son como tus hermanos, hasta tu tambo se van, en un arbol estan cantando, se
acercany (en Panduro y Rengifo, 2001, p. 126). En este caso, el «comoy también
nos recuerda que asemejarse no implica equiparase. También se dice que las
purgas que toman los montaraces para curarse —hocion usada para referirse a la
produccion de efectos en el cuerpo, mas alla de que sean positivos o negativos—
amansan a los animales. Asimismo, a estos se les convida sal, dejandola en las
colpas —donde los animales del monte beben y se bafian— y se siembran frutales
en los caminos para que coman y asi se acostumbren a volver al mismo lugar. En
este sentido, dicha relacidon no pasa por la domesticacion o control de impulsos
naturales como forma de socializacion, sino por la implicacion humana para
establecer las condiciones de crecimiento,’ lo que incluye la crianza centrada en
el dar de comer para que los otros vuelvan o quieran quedarse, tomando en cuenta
sus gustos. Esto implica también aplacar el potencial agresivo y amenazante.
Esta distincion entre amansar o acostumbrar, en el sentido en que los utilizan los
lamista, y domesticar se condice con la que menciona Carneiro da Cunha entre
taming y domestication (2020, p. 174).

En las comunidades kichwa lamista, la relacion con los ojos de agua implica
una crianza mutua. Donde no hay servicio de agua entubada, se dice que estos
crian a los humanos y animales al proporcionarles el agua para beber a humanos y
animales, para hacer chicha, cocinar, lavar la ropa y bafiarse. También son lugares
de encuentro para las mujeres y habitat de animas fuertes. Estos manantiales o
pukyus son sembrados y criados. Para ello, se debe traer el agua de otro lugar,
que luego se seca, a la medianoche. Segun don Ramoén Amasifuen Guerra, el
agua se lleva en un fruto llamado Auingo, al que se le hace un pequeno agujero
en el medio cuando esta verde, para que el agua pueda gotear durante el camino
hasta donde va a ser sembrada. Algunos dicen que la persona tiene que ir sola,
otros afirman que tiene que ser una nifa, y otros, que tienen que ser un hombre
y una mujer desnudos, en la noche, cuando nadie los ve.

Como sefnala Ingold (2002) a partir de una reflexion sobre distintos pueblos cazadores-
recolectores.
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Alrededor de los ojos de agua de Alto Pucalpillo, sus criadores siembran
distintas variedades de palmeras, plantas y arboles como, aguaje, 0jé, polponta,
shapaja, pijuayo, ishanga, yakusisa, yakuwitina, patquina y renaco. Estos tipos
de vegetacion ayudan a criar el agua, pero no necesariamente la engendran. Es
posible que estos estuvieran antes en el lugar y que el agua no brotara de la tie-
rra. En estos casos es necesaria la intervencion humana, como aclaré don Juan
Pablo Cachique Sangama, al contar como su padre, don Purificacion Cachique
Tuanama, sembro6 su pukyu:

Cuando ha sembrado, al afio, ha empezado a hacerse himedo. Bien humedo.
Pero no habia agua. De ahi, me han dicho que aqui va a haber agua. Y habia-
mos hecho un pequefio pocito. Y al siguiente dia cuando hemos venido
hemos encontrado el pocito bien lleno. Entonces cuando ya habia un poquito
de agua, hicimos un pocito mas grandecito. Seguia llenando. Y ahi, mi sefiora
da a luz a mi primer hijito, a mi mayor. Ahi mi sefiora venia, sin enjuagar
su boca, a exprimir su leche. Ahi tremendo ha aumentado esa agua. Y de
esa manera esa agua hay de nosotros, no pierde (entrevista por la autora, en
agosto de 2017).

O, como sefiala dofia Dela Cruz Amasifuén Cachique:

Nosotros siempre le damos nuestra leche al pozo cuando quiere secar. Pero
se le da en luna nueva para que no nos deje. Se va a la una de la mafiana y de
ahi se le exprime un poco de leche a nuestro pezén pidiendo que no se vaya
al agua del puquial. Se va bien acompaiiado de nuestro marido, porque nos
puede agarrar nomas su madre (en Rengifo, 2015, p. 26).

Asi, al igual que con los animales del monte, se cria al agua para que contintie
junto a ellos para que no se vaya o que desee volver. [gualmente, dofia Dela Cruz
Amasifuén explicita el caracter riesgoso o predatorio de estas relaciones. El amor
de los otros seres puede ser dafiino. Se dice que la madre del agua o los difuntos
aman a la persona cuando la shingurea (le hace daio y la enferma) y se la lleva
a su propio lugar, lejos de sus parientes. Frente a eso, se puede tener diferentes
cuidados, como hacer morder un mazo de sal de la montana a los recién nacidos
para que no los ame el difunto o icarar a la madre del agua para amansarla.

Por su parte, la relacion entre los humanos, la chacra y el monte implica
también diferentes relaciones de crianza mutua para su regeneracion. Los lamista
diferencian entre varios tipos de monte, utilizando los mismos términos que usan
para referirse al ciclo de vida humano: /lullu purma, tierra en descanso tierna,
bebé o no madura, que puede entenderse como el bosque que recién comienza a
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regenerarse; wayna purma, tierra en descanso joven, entre los cinco y diez afios
aproximadamente; machu purma, tierra en descanso vieja, de mas de quince afios
aproximadamente, y monte alto o machu sacha (monte viejo). Cuando se tumba
el monte para hacer una chacra, este ciclo empieza nuevamente. En cada una de
estas, se encuentran diferentes especies.

Uno de los puntos que quiero enfatizar es la diferencia entre entender y tomar
decisiones sobre el suelo solo a partir de las propiedades medibles en un estudio
de clasificacion —como los que se usan para definir la capacidad de uso mayor
en el proceso de titulacion—, con entender el papel que cumple la tierra en un
ciclo en donde todos los seres implicados estan en constante proceso de regene-
racion (lo que no quiere decir que los kichwa no reconozcan diferentes tipos de
suelos aptos para distintas actividades y cultivos). Asi, en determinados lugares
donde los estudios de suelos arrojan que estos no son aptos para la agricultura
o agroforesteria —pues desde esta forma de conocimiento los suelos amazoni-
cos se conciben como pobres, acidos y limitados para los cultivos orientados al
mercado (Lyons, 2014)—, segun los conocimientos de los kichwa si se pueden
realizar estas actividades de forma rotativa. De acuerdo con esta tltima vision, los
nutrientes se obtienen de las cenizas que resultan de la quema —cuya intensidad
es preciso controlar para que sea beneficiosa— y de la crianza de la diversidad de
plantas y arboles.® Esta forma de cultivo no requiere las mismas caracteristicas
de suelos que enfatizan los estudios mencionados para tener «aptitud agricolay,
como la profundidad del suelo (Lyons, 2014), en tanto son las hojas caidas las
que proveen los nutrientes o vitaminas —como dicen en las comunidades— que
permiten producir en cantidad y diversidad por varios anos (Marquardt, Milestad y
Porro, 2013; Marquardt y Romero, 2015). Para ello, siembran arboles especificos,
como la guaba o el rujindi, que tienen un buen follaje para nutrir la tierra. De esta
forma, se cria la diversidad del monte para ayudar a la regeneracion de la chacra.
Asi, mientras las decisiones sobre las actividades que se pueden realizar desde la
legislacion y gestion ambiental, se estan tomando a partir de las caracteristicas
del suelo, los kichwa estan pensando en la relacion entre criar una buena purma
para tener una buena chacra (Marquardt y Milestad Porro, 2013).

Estas relaciones de crianza no son estables en el tiempo. Asi como Descola
(1998) afirma que, en las cosmologias amazonicas, las diferencias entre humanos,
plantas y animales son de grado, no de naturaleza, Ingold (2002) enfatiza—a partir

Ver también Carneiro da Cunha (2020) sobre la importancia de las técnicas para el manejo
de purmas entre otros pueblos amazdnicos.
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de una comparacion entre nociones de crianza entre humanos, plantas y animales
en distintos pueblos cazadores-recolectores— que las diferencias entre recolectar y
cultivar plantas o cazar y criar animales son de grado mas que de tipo. Se encuentran
en la dimension de la implicacion humana en el establecimiento de las condiciones
de crecimiento —que pueden cambiar en el tiempo—, al igual que en la crianza
de los hijos. Asi, este autor llama la atencion sobre como las hierbas pueden trans-
formarse en plantas cultivadas y los animales de crianza pueden volverse feroces.

Varios autores enfatizan como los kichwa lamista conciben el monte como
una extension de la chacra (ver también Scazzocchio, 1979; Panduro y Rengifo,
1993; Choba Choba, 2001a). Las diferencias dentro de este espectro se manifies-
tan en la fuerza y forma de las plantas. Un caso es el de las purgas o remedios,
que son mas potentes —tienen un anima fuerte— cuando son criadas por el
monte, fuera de la vista de los humanos, pero también pueden ser criadas por
estos ultimos. Otro ejemplo son los llaktinos, que son los cultivos que se dejan
creciendo en las purmas para que rebroten con mas vitalidad, o las plantas que
cria el monte cuando alguna semilla crece en otro lugar, con la lluvia, fuera de
tiempo. El monte también se adhiere a ellos —«les apega»—, por lo que crecen
mas pequefios en comparacion a cuando son criados en las chacras, segtin afirman
en Alto Pucalpillo. Pero el /laktino también puede volverse wiwa al ser criado
por los humanos cuando estos lo cuidan, le ponen tierra, le dan apoyo para no
torcerse (Choba Choba, 2001b, p. 21).

En la chacra o la huerta, el buen crecimiento de las plantas no depende solo
de la tierra, del clima o del cuidado que las personas les dan: también depende
del afecto que sienten por estas ultimas, asi como muestran Nuckolls y Swanson
(2018) en su analisis lingiiistico del uso del quichua en los rios Pastaza y Napo de
Ecuador. Estos autores enfatizan igualmente la concepcion, entre esta poblacion,
de un conocimiento contextualizado que se resiste a la generalizacion desde un
punto de vista neutral, que puede resultar riesgosa, en tanto las afirmaciones
explicitan la perspectiva del enunciador y de los otros posibles implicados
frente a la experiencia narrada. Asi, dofia Rita Amasifuén Guerra me explico de
la siguiente forma que los tomates de su huerta no crecian: «El tomate no me
quiere. No es por la tierra, porque mira como a mi suegra si le crece». Si no gustan
de la persona que las cria, las plantas se secan. En esos casos, se puede curar el
cuerpo tomando purgas y haciendo una dieta para familiarizarse con las plantas y
sintonizar sus cuerpos. En Alto Pucalpillo dicen que las nuevas semillas —como
las nueras— tienen que acostumbrarse a su nueva familia. Por eso, a veces las
mujeres las siembran primero en la huerta, para probar como se adaptan a la tierra
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y a la mano de su criadora. En este sentido, acostumbrar pasa por reconocer los
gustos del otro y alimentar el carifio, vinculado a compartir cuerpos semejantes.

El crecimiento de las familias humanas también se asemeja al de las plantas.
Los kichwa lamista se comparan a si mismos a los mallki de platano, su alimento
diario. Los mallki son los retofios que nacen del rizoma de la planta madre que,
para poder crecer sin apegarse, se siembran en lugares mas alejados. De la misma
forma, los lamista pueden querer buscar un nuevo lugar para vivir por diferentes
motivos, como el interés por buscar lugares con abundancia de animales para
cazar, para la apertura de nuevas chacras, la ocurrencia de plagas o por conflictos
entre familias o con invasores. Scazzocchio (1979) afirma que el término mallki
puede utilizarse como sinonimo de ay//u, grupo de parentesco que, dependiendo
del contexto, identifica a familias constituidas por relaciones de descendencia y
afinidad, a los que comparten el mismo apellido, asociado a un barrio del Wayku,
o0 a los kichwa lamista como un todo.

Para entender mejor la relacion de los kichwa con los otros seres de su entorno
también podemos retomar la nocioén de poda. A diferencia algunas perspectivas
de conservacion que consideran las actividades antropicas como amenazas (como
las que se mencionan en el siguiente acapite), los lamista hacen referencia a la
accion de podar o ralear tanto en relacion con las plantas o arboles, como con los
animales y la sal, que estan insertos en ciclos de regeneracion. Los buenos resul-
tados dependen de la relacion con las &nimas —madres o duefios— del monte.
Los montaraces saben que si el duefio de los animales (el shapingo o supay) no
quiere o no te reconoce, no te muestra los animales. De forma similar, la madre
o duena de la sal —que, en el caso de la mina Tiraco, es la Achkin Vieja— llora
cuando las personas desperdician la sal y las puede enfermar. Eso no quiere decir
que todos sean respetuosos, pero existen nociones de respeto sobre las cuales se
puede establecer un dialogo que no pase por imposiciones o por consultas que
se hacen solo por cumplir con un requisito burocratico.

Estas nociones kichwa de crianza y poda dialogan con las reflexiones de otros
estudios antropoldgicos o arqueologicos en otras partes de la Amazonia, que
enfatizan el caracter antropogénico del bosque (ver Balée, 1989, 1999 y 2013;
Magalhaes, 2016). Estas destacan como los pueblos indigenas, a través de sus
practicas de cultivo y caza, han contribuido activamente a criar la diversidad del
paisaje amazonico. Pero, a diferencia de otras sociedades, esta crianza de plantas
y de animales no se restringe a la domesticacion (Fausto y Neves, 2018): implica
relaciones que pasan por el reconocimiento mutuo en tanto sujetos con deseos,
gustos y voluntad propia. Esto se condice con las afirmaciones de los kichwa
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sobre como, si el duefio del monte no te conoce, no te muestra los animales.
También con la intencion de familiarizar a los animales para que se acerquen.
Igual sucede en la chacra. Para este reconocimiento, es importante la preparacion
del cuerpo mediante las dietas y bafios con plantas de distintos tipos que cambian
los humores, olores y temperaturas corporales con el fin de que los animales o
las plantas te quieran o se aproximen.

En estas relaciones, caminar tiene un papel importante. Es caminando como
el montaraz se puede relacionar con los seres del monte: encontrar las plantas
medicinales mas potentes —con animas fuertes, que son las que cria el monte
fuera de la vista de los humanos—, conocer a los animales (sus sonidos, caminos,
donde se bafian y toman agua, como se relacionan entre si) y que sus duefios
conozcan a los montaraces de vuelta, asi como aprender a ubicarse por los cerros
y quebradas. Como afirmé don Purificacion Cachique en julio de 2017, cuando
estabamos reunidos en Alto Pucalpillo planificando una salida para visitar el lugar
donde habia sido denunciados don Ramoén y sus parientes utilizando las iméagenes
de Google Earth: «Carachupa [refiriéndose a una persona por su apodo] camina
por tierra, no como los gringos por satelital. Los wawkis [hermanos] caminan por
las purinas [caminos]». Asi, el monte se conoce al recorrerlo. A estos caminos se
suman los que conectan las distintas chacras que poseen los kichwa en diferentes
pisos ecologicos. El territorio, en este sentido, no esta pensado como poligonos
que se dividen segun categorias fijas, sino como redes de caminos que alimentan
relaciones en movimiento. En estas, las personas, otros seres y lugares toman
posiciones cambiantes (como con la conformacion de nuevos pueblos o laktas,
que se siembran como nuevos mallkis de platano, que al igual que los manantiales,
se pueden sembrar en otro lugar), en tanto cada uno esta en constante crecimiento
y regeneracion, procesos en los cuales los demas también influyen.

Este mapeo de relaciones de crianza muestra que los vinculos de parentesco
entre humanos mantienen formas similares y se entrelazan con las relaciones de
estos con los seres con los que conviven. Asi, los humanos crian y son criados
por las plantas, los animales y los ojos de agua. Esta nocion de crianza mutua
no se refiere al parentesco entendido como reproduccion bioldgica o de lineas
de descendencia a través de la alianza con afines, pero si a la regeneracion del
tejido relacional, que pasa por reconocer al otro como sujeto y por saber y querer
alimentar y cuidar sus cuerpos y afectos. La crianza mutua implica cierta voluntad
del otro de querer criarse con uno en una relacion en que las posiciones de cuidar y
ser cuidado o de alimentar, ser alimentado y ser alimento no son estables ni exen-
tas de tensiones ya que ser amado implica el riesgo de ser apropiado pro el otro.
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2.4. El conocimiento como relacion

Para terminar, quisiera sefialar la relacion entre conocimiento, posesion y pro-
piedad. En los ejemplos descritos en este acapite, la posesion en ninglin caso es
exclusiva. La crianza de la chacra implica la intervencion de diferentes animas,
madres o duefios. En el monte, incluso si el duefio de los animales es el supay
o shapingo, las purinas o caminos, como lugares de caza, también son dominio
de los montaraces. Asi como las chacras y las purmas son de alguien —incluso
si no tienen el titulo de propiedad a su nombre—, los caminos también son de
alguien, de quien los conoce, y esta posesion es respetada. Segun Scazzocchio,
(1979, p. 140) algunas purinas (caminos) eran consideradas dominios de un
yachak («el que sabey», que se puede traducir como chaman) cuando lograban
amansar las animas que vivian alli y alejar, en sus visiones, los espiritus de los
otros hombres con quienes competian, asi como también amansaban al duefio
del monte antes de abrir una chacra en un lugar nuevo. Hoy en dia, los lamista
también se refieren a los caminos de los montaraces como su dominio, su purina.
Asi, salvo los principales —como los que llevan a la mina de sal— cada familia
posee sus propios caminos.

Entre los riesgos de caminar por una montafia que no se conoce esta la posi-
bilidad de perderse o pisar una trampa colocada por otra persona. El shapingo
también puede poner pruebas a quien llega por primera vez y hacer que se
enferme. El duefio del monte suelta a los animales cuando conoce a la persona,
asi como sus madres avisan a los montaraces cuando van a aparecer. Segiin don
Edinson Cachique Sangama, la huangana hacia sofiar a su tio, con quien ¢l iba
a montear desde joven, que estaba bailando con musica y «ropa tipica» cuando
iba a presentarse. Asi, es mediante este reconocimiento como semejantes, en
tanto sujetos que pueden compartir aspectos de la socialidad de la gente, como
las fiestas, como se establece la relacion.

Las diferentes formas que pueden adoptar las relaciones entre criadores y
criados se expresan en los modos de poseer y compartir los lugares. La arcilla
para confeccionar las ceramicas, aunque se encuentre en la chacra de alguien,
no se puede mezquinar (mishay). «Ese es del sefiorito su tierra», segun afirma
dofia Albina Guerra, incorporando también al cristianismo en estas relaciones.
Igualmente, la mina de sal Tiraco es compartida por los kichwa de Lamas y del
Huallaga. La madre de esta mina, la Achkin Vieja, llora y, de colera, hace llover,
cuando estos desperdician la sal y dejan todo sucio.
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Al mismo tiempo, como notd Scazzocchio (1978) en su investigacion, ante
la expansion de un grupo sobre un area, los limites se definian por consenso o
se mantenian como lugares compartidos. Actualmente, los kichwa definen del
mismo modo los limites de sus titulos comunales. Este es el caso de un grupo
de comunidades de Lamas y del rio Huallaga que habian solicitado su titulacion
abarcando esta mina de sal. En tanto la forma de titulacion comunal no reconoce
derechos por pueblo, se han visto llevados a establecer linderos formales, aunque
también han acordado que ello no impediria el transito ni la caza y recoleccion
mas alla de estas fronteras. No obstante, surgieron criticas de un grupo a otro por
no compartir el cuidado de los sembrios que se habian dejado en estos caminos.
Uno de los grupos habia sembrado alli un mallki de platano verde, como suelen
hacer, en una visita anterior. Cuando regresaron, vieron que quienes habian
comido los platanos no lo habian podado y el monte le habia apegado. Lo que
generd molestia, en este caso, no fue el hecho de que lo hayan comido, sino la
falta de cuidado, de forma similar a la Achkin Vieja. Es desde esta concepcion
de compartir y respetar que, en varias oportunidades, a los kichwa les llama la
atencion que, hoy en dia, las areas naturales protegidas restrinjan el acceso a las
montafias. Por ello, describen a las entidades que las administran como mezquinas.

Como mencionan Brightman, Fausto y Grotti (2016), entre otros, la nocion
de propiedad tiene una historia propia. Nace con la teoria juridica romana —base
de los regimenes de propiedad modernos, que definen los modos de adquisicion
individual a partir de la ocupacion de lo que no es de ningun hombre— y fue
traida a este continente por la colonizacion. Sin embargo, existen otras nociones
de posesion en las cuales los objetos, los seres y los saberes pueden tener duefios
(Fausto, 2008, entre otros).

En Alto Pucalpillo, se dice que los conocimientos, los caminos y los ojos de
agua son de alguien —cuidados o criados por alguien—, pero no son de propiedad
individual. Pueden ser compartidos por varias personas y familias, humanas y
no humanas, pero no son de propiedad comunal. Asi, como afirman Brightman,
Fausto y Grotti (2016) a partir de una comparacion entre varios pueblos indigenas
de la Amazonia, la posesion de los seres y objetos —como personificaciones de
las relaciones de crianza e intercambio, que implican también la transmision de
conocimientos— crea vinculos entre todos los que contribuyen con su regenera-
cion, conformando una red heterogénea que varia de forma dependiendo de las
relaciones entre ellos. Como dice Gow, para el caso de los Yine, «/e]ach category
of space [...] has the form of a community of beings related together as owners
and owned» (1991, p. 80). En este sentido, el camino de las familias denunciadas
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y el de la mina de sal por la quebrada Kachiyaku vinculan a las familias de Alto
Pucalpillo con las montanas de donde fueron expulsadas a partir de la creacion
del area de conservacion Cordillera Escalera, donde, hoy en dia, estan pidiendo
como su titulo comunal.

De esta manera, incluso si algunos sentidos de las relaciones de posesion
se pierden cuando se traducen al régimen de propiedad, eso no quiere decir que
estos no puedan convivir con ella, como demuestra el caso de los kichwa lamista
que, en algunas comunidades, tienen titulos de propiedad individual sobre sus
tierras. [gualmente, puede decirse que estos nuevos conocimientos se incorporan
a las relaciones de crianza. Al mismo tiempo, la propiedad también puede ser
modificada al entrar en este proceso. En el Pert, la forma de propiedad se ha
transformado para crear la figura de comunidad nativa. Pese a las dificultades
que plantea, esta ha permitido la reproduccion de las relaciones de crianza mutua
entre la tierra y las familias indigenas vinculadas con ella al protegerlas de las
crecientes presiones externas. [gualmente, en tanto el derecho es dindmico, existe
la posibilidad de plantear cambios con el fin de garantizar la autonomia de los
pueblos indigenas y el cuidado de su habitat (ver las reflexiones de Garcia Hierro,
2004; Chirif' y Garcia Hierro, 2007). Sin embargo, este tltimo tiene una conno-
tacion distinta de como se pone en practica el cuidado del medio ambiente por
los conservacionistas en San Martin. Dentro de las relaciones de crianza kichwa
lamista, la regeneracion de su habitat —incluyendo a los distintos seres que viven
en él— no puede desligarse del cuidado de si mismos.

3. LARED DE CONSERVACION DE LA REGION VERDE
3.1. Representar, clasificar y gestionar el territorio

Un hito importante del movimiento ambientalista en San Martin fue la lucha
contra la explotacion petrolera en el Lote 103, de mas de 870 000 hectareas, que
abarca la cadena de montafias que son la principal fuente de agua de la ciudad de
Tarapoto y sus alrededores. Las comunidades kichwa participaron activamente en
este proceso, tomando la iniciativa en las marchas que pedian la nulidad del lote
petrolero. Para frenar el avance de las actividades de exploracion de este lote, en
2005, se cred el Area de Conservacion Regional Cordillera Escalera (ACR-CE)
y dos afios después se aprobo su primer plan maestro,’” elaborado con el apoyo

7 Aunque sin la aprobacion de la autoridad nacional competente, como lo requeria la Ley de

Areas Naturales Protegidas (Ley N°26834).
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técnico de la organizacion no gubernamental (ONG) CEDISA. La paralizacion de
las actividades petroleras se consolidé por decision del Tribunal Constitucional
frente a una accion de amparo presentada por sectores de la sociedad civil. No
obstante, la creacion del area y la aprobacion del plan maestro no fueron con-
sultadas a las comunidades kichwa y kanpu piyapi que habitan estas montanas.
Ademas, los derechos de las comunidades todavia no tituladas y su relacion con el
territorio no fueron considerados en el instrumento de gestion (ver también Pérez,
2017; Chaparro y Valderrama, 2017). Por el contrario, los asentamientos y las
actividades humanas de cualquier tipo fueron identificados como amenazas para
la conservacion del area (GRSM, 2007, p. 41-46), en concordancia con una linea
de pensamiento de larga data que ha descalificado, a nivel global, la agricultura
«de roza y quemay, itinerante o rotativa como perjudicial para el desarrollo y el
medio ambiente, sin reconocer el tipo de ciencia que implica y sus beneficios
(ver Carneiro da Cunha, 2020). Fue en este contexto, como sefialan Chaparro y
Valderrama (2017), que moradores de dos comunidades kichwa —Alto Pucalpillo
y Ankash Yaku de Achinamisa— fueron denunciados por deforestacion al realizar
labores agricolas en estas tierras.

En paralelo, un grupo de ONG, con apoyo de instituciones de la cooperacion
internacional® —a quienes luego se sumo el gobierno regional— promovieron una
serie de medidas para incorporar un enfoque territorial en la gestion publica, dis-
minuir las altas tasas de deforestacion que habian generado las politicas anteriores
de conexion vial y ampliacion de la frontera agricola, y mejorar los indicadores
socioeconomicos (Villaran et al., 2011; Ballon y Glave, 2015; Bernaola, 2015).
En 2007, el partido politico Nueva Amazonia gano las elecciones regionales con
una campana centrada en las cuestiones ambientales —expresada en las palabras
de orden «San Martin, region verde», que luego se convirtieron en el eslogan del
gobierno— y una propuesta de mayor autonomia frente al gobierno central que
exaltaba la identidad regional. El presidente de este partido y varios de los técnicos
que lo acompafaron en ese momento provenian de las ONG ambientalistas. En
este contexto, en los espacios de didlogo con las organizaciones indigenas, se repe-
tian continuamente afirmaciones del tipo «todos somos sanmartinenses», discurso
que homogeneizaba a la poblacion e invisibilizaba los derechos diferenciados.

8 LaAgencia Alemana de Cooperacion Internacional (GIZ, por sus siglas en alemén), el Banco

Aleman de Desarrollo (KfW, por sus siglas en aleman) y la Agencia de Estados Unidos para
el Desarrollo Internacional (USAID, por sus siglas en inglés).

58



ANTHROPOLOGICA/ANO XXXIX, N° 46, 2021 / e-ISSN 2224-6428

Las premisas que guiaron al gobierno regional de San Martin (GRSM) durante
este periodo concibieron a la naturaleza, principalmente los bosques, como «ven-
taja natural» de la region (ProAmbiente, 2015, p. 9), ejes del desarrollo sostenible,
al mismo tiempo que beneficiarios de este. Con el apoyo de algunas ONG, bancos
y agencias de cooperacion internacional, el GRSM promovi6 su reestructuracion
institucional. En 2007, se cre6 una oficina de vigilancia y fiscalizacion ambiental
y, en 2010, se definieron las competencias de la Autoridad Regional Ambiental
en el Reglamento de Organizacion y Funciones del GRSM. Con estas medidas,
San Martin se convirtié en una referencia para la implementacion de estrategias
de mitigacion y adaptacion al cambio climatico, como los proyectos de Reduc-
cion de Emisiones por Deforestacion y Degradacion Forestal (REDD+) y otros
mecanismos de retribucion de servicios ecosistémicos (Acevedo, 2013).

Al construir un enfoque de desarrollo territorial sostenible, el GRSM propuso
integrar la premisa del desarrollo humano con la conservacion de los recursos
naturales. Para ello, resaltd la importancia de la generacion de consensos y la
participacion de la poblacion, a la cual se asignaron «obligaciones y nuevas res-
ponsabilidades sociales» (ver N° 015-2012-GRSM/CR). En este sentido —como
apunta Escobar (1998) para el caso colombiano— se reprodujo y actualizé el
discurso de los ecologistas liberales que afirma que todos somos responsables
del futuro de «nuestro planeta». Sin embargo, como se detalla a continuacion, al
mismo tiempo, un conocimiento técnico-cientifico, con sus nociones de impar-
cialidad y neutralidad, fue definido como la base para la toma de decisiones y se
restringié la discusion a los aportes de especialistas, excluyendo otros modos de
conocimiento, valores y experiencias de vida.

El primer paso en este proceso fue el ordenamiento territorial. Este fue
promovido como un dispositivo para el desarrollo sostenible en los espacios de
discusion internacional que buscaban definir los mejores mecanismos para la
gestion eficiente de los recursos naturales. En las reuniones técnicas entre los
paises que suscribieron el Tratado de Cooperacion Amazonica, los gobiernos
establecieron criterios comunes para ordenar el uso de estos recursos e incorpo-
raron la Zonificacion Ecoldgica Econdmica (ZEE) como el instrumento central
para sostener técnicamente la planificacion territorial de la Amazonia.

En el Perq, el ordenamiento territorial fue promovido por algunos gobiernos
regionales y actores de la sociedad civil frente a la resistencia de los sectores
estatales y privados vinculados con las actividades extractivas. A partir de esta
discusion, se aprobd progresivamente un marco normativo para incentivar y
regular suimplementacion. En 1996, se aprobo la «Estrategia para la zonificacion
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ecologica econémica y monitoreo geografico de la Amazonia peruanay; en 2001,
se promulg6 el Decreto Supremo N° 045-2001-PCM, que declar6 de interés
nacional el ordenamiento territorial ambiental, y en 2004, se aprob6 el Decreto
Supremo N° 087-2004-PCM, que reguld la ZEE y la defini6é como el instrumento
de gestion que permite armonizar las intervenciones y las actividades econémi-
cas con las «potencialidades del territorio». No obstante, en los tltimos afos ha
habido una tendencia inversa que debilito el procedimiento’. San Martin fue la
primera region que culminé la ZEE como parte de una estrategia mayor frente
a la problematica regional de deforestacion. Esta experiencia sirvio de ejemplo
para elaborar la normativa nacional (Bernaola, 2015).

Segun esta ultima, la ZEE consiste en un estudio técnico orientado a deter-
minar las potencialidades y limitaciones de cada zona identificada en el territorio
—interpretadas como sus vocaciones— y a definir alternativas de usos sostenibles
en funcion de variables ambientales, economicas, socioculturales, institucionales
y geopoliticas'’. Con este objetivo, en 2002, el GRSM convoco a un grupo técnico
responsable de capacitar a los especialistas, generar informacion y difundir los
avances del proceso de zonificacion. Este grupo estuvo conformado por entidades
del gobierno regional, ONG, instituciones de investigacion y de la cooperacion
internacional que, en la mayoria de los casos, tenian intereses afines —el cuidado
del medio ambiente, el desarrollo sostenible y la gestion territorial— y estaban
familiarizadas con el lenguaje especializado.

La ZEE en San Martin, aprobada en el 2006 (mediante Ordenanza Regional N°
012-2006-GRSM/CR), incluy¢ catorce estudios tematicos sobre las caracteristicas
biofisicas y los aspectos socioecondmicos de la region.!! Como resultado de ellos,
se definid cuatro frentes econdomicos: el urbano, el extractivo, el agropecuario y el
de conservacion. Mientras se indica, en el texto, que los tres primeros no aprove-
chan el potencial del territorio regional, generan el deterioro ambiental y agudizan
los problemas socioeconomicos, el de conservacion se entiende como un frente
emergente para un amplio espacio regional que si aprovecha su potencial. A partir

En el 2014, la promulgacion de la Ley N° 30230 elimind el caracter vinculante y participativo
del ordenamiento territorial y disminuy6 las competencias del Ministerio de Ambiente al
condicionar la aprobacion de la politica nacional de ordenamiento territorial a la decision del
Consejo de Ministros.

10" Ver Decreto Supremo N° 087-2004-PCM.

Que incluyen informacion sobre el clima, la geologia, la geomorfologia, la fisiografia, el suelo,
la capacidad de uso mayo de la tierra, la vegetacion, los tipos de bosques, el contexto historico,
el perfil demografico, los flujos migratorios, las actividades econdmicas, la ocupacion actual
del espacio y la definicion de frentes econdomicos, como se explica a continuacion.
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de este diagnostico, que implic la definicion de variables pensadas como formas
de organizar la informacion a fin de conocer objetivamente el territorio, este se
estri6 en mapas —creando unidades biofisicas y socioecondomicas consideradas
como relativamente homogéneas— y se asign6 una actividad a cada poligono. A
pesar de que en la presentacion del documento de resumen, se define la ZEE como
un «proceso de construccion social del territorio» flexible, dindmico y perfectible
(GRSM, 2005, p. 6), en la practica, ha funcionado —retomando las reflexiones
de Acselrad sobre la implementacion de la ZEE en Brasil—, como una «verdad
ecologica del territorio» (2000, p.7). Esta ha producido efectos concretos en la
vida de la poblacion indigena al ser tomada coma sustento para la elaboracion
de politicas regionales y en tanto la concordancia con este instrumento pasé a
ser un requisito para la aprobacion de actos administrativos.

Asi, a través de la ZEE, la «region verde» se constituyd midiendo el espacio
para clasificarlo y creando segmentos rigidos e internamente homogéneos para
distribuir la poblacion y las actividades economicas: 14,87% del territorio regional
para actividades productivas, 0,15% para el desarrollo urbano o industrial, 64,60%
para la proteccion y conservacion ecologica, 20,38% para la recuperacion de los
ecosistemas degradados y el 0% como zona de tratamiento especial (GRSM et
al., 2005). En esta cuadricula, la mayor parte de los territorios indigenas que-
daron incluidos en las «zonas de proteccion y conservacion» o en las «zonas de
recuperacion de ecosistemasy.

El documento de la ZEE contiene poca informacion sobre los pueblos
indigenas de la region, ademas de presentar datos contradictorios. En la parte
referida al perfil demografico, se menciona que la poblacion indigena —en la
que, al principio, solo se incluye a los awajun y los shawi o kanpu piyapi— se
estima en «apenas 1500 habitantes» (GRSM et al., 2005, p. 46). Sin embargo,
en la seccion sobre la ocupacion del espacio regional, se indica que la poblacion
kichwa —distribuida por toda la regidon— equivale a 50 000 habitantes. Luego,
se afirma que las «costumbres ancestrales» y los «relictos de esta etnia» estan
unicamente en siete comunidades nativas de la provincia de Lamas (GRSM et
al.,2005, p. 55). El documento omiti6 que, cuando la ZEE fue aprobada, existian
en la region catorce comunidades kichwa tituladas: nueve en la provincia de
Lamas, cuatro en El Dorado y una en San Martin'2. Ademas, como sefialamos
Chaparro y Valderrama (2017), la ZEE no incluy6 ninguna informacion sobre
las comunidades pendientes de reconocimiento y titulacion, excluyéndolas como
factor a ser considerado en la toma de decisiones.

12 Informacion ptiblica de la Direccién Regional Agraria de San Martin (DRASAM).
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Figura 1. Mapa de la ZEE de San Martin
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Cuando la ZEE fue reglamentada, en 2009, el uso de este instrumento se vol-
vio obligatorio. La Autoridad Regional Ambiental determind la necesidad de un
informe de validez otorgado por esta institucion para emitir actos administrativos
relacionados con el uso y ocupacion del espacio. Luego, utilizé este poder para
tratar de condicionar la emision de dicho informe para la aprobacion de una escuela
en la comunidad nativa de Puka Rumi al compromiso de no ampliar la frontera
agricola, sin considerar los factores que estaban generando la deforestacion en
la zona ni respetar su derecho a la educacion.

Las organizaciones kichwa, awajun y kanpu piyapi reconocieron que la ZEE
representaba un avance en términos del cuidado del medio ambiente. Sin embargo,
expresaron preocupacion porque su participacion no fue efectiva y demandaron
el cumplimiento de su derecho a la consulta previa, ya que esos instrumentos de
gestion serian aplicados en sus territorios'. Ante ello, el Consejo Regional res-
pondi6 que la ZEE es un estudio técnico-cientifico y que, como tal, no necesita
someterse a consulta (Informe Legal N° 083-2013-SCR-GRSM/ALE).

En el documento de la ZEE, el «frente de conservacion» se describe como
«legado de la economia territorial indigena» y como el espacio donde es posible
aprovechar el capital natural de la region a partir de actividades como el ecotu-
rismo, la bioinversion, la creacion de areas naturales protegidas y las actividades
hidroenergéticas (GRSM et al., 2005, pp. 57-58), sin pensar en las actividades
previamente realizadas por la poblacion indigena. Esta imagen refleja el lugar
muchas veces atribuido al «nativo ecoldgico» en el movimiento ambientalista
a partir de su identificacion como guardian de la biodiversidad, como afirman
Ulloa (2001) y Escobar (2010) para el caso colombiano. Desde esta perspectiva
de desarrollo sostenible, las ontologias indigenas suelen ser consideradas como
un factor cultural, dimension secundaria con relacion a la eficiencia. En el caso
de la elaboracion de la ZEE en San Martin, la representacion cartografica excluy6
a los territorios indigenas. Al mismo tiempo, los conocimientos y practicas de
estos pueblos no fueron entendidos en sus propios términos, sino resignificados
para servir a los imperativos de la conservacion.

En 2011, la Autoridad Regional Ambiental cre6 el Sistema Regional de
Conservacion. Para su implementacion, se identificaron tres corredores de conser-
vacion que conectan las areas naturales protegidas con las zonas categorizadas en
la ZEE como zonas de conservacion y recuperacion de ecosistemas (SERNANP,
2014). En estos corredores, la Autoridad Regional Ambiental ha promovido

13" Declaracion de Tarapoto. Gestion de los Territorios Integrales de los Pueblos Indigenas, 19

de noviembre de 2013.
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diversas modalidades de conservacion: concesiones por cuarenta afios (otorgadas
a asociaciones de productores, comunidades, organizaciones indigenas y ONG
a partir de la presentacion de un expediente técnico), areas de conservacion pri-
vadas, areas de conservacion regional, zonas de conservacion de conservacion
y recuperacion de ecosistemas (ZOCRE, figura creada en San Martin a partir de
la cual zonas de proteccion y conservacion, segin la ZEE, consideradas «areas
libres» han sido declaradas propiedad del gobierno regional)' y la titulacion
de comunidades nativas. Pero, nuevamente, solo identificd a las comunidades
cuyos territorios ya estan saneados, lo que gener6 la superposicion de las otras
modalidades de conservacion sobre territorios que comunidades kichwa estan
pidiendo en titulacion, sin cumplir con la consulta previa.

En 2013, San Martin era la region del pais con mas porcentaje de hectareas bajo
concesiones de conservacion con relacion a su superficie total (CEPES, 2013). La
ONG con mayor nimero de hectareas bajo esta modalidad era Amazdnicos por la
Amazonia (AMPA), cuyos técnicos desempefiaron un papel importante en la ela-
boracion de la ZEE. Segtn los informes de las instituciones involucradas (USAID,
2008; Cordero et al., 2014), en la concesion gestionada por AMPA y en tres de
Pur Projet, se han implementado proyectos de REDD+ con el apoyo del GRSM y
de distintas entidades de la cooperacion internacional. Asi, la formulacion de las
politicas de desarrollo sostenible ha implicado la concepcion de una problematica
ambiental desde una mirada sobre los territorios mas alla de las soberanias nacio-
nales, fortaleciendo la internacionalizacion de la gestion de los recursos naturales y
la conversion de los bosques habitat de los pueblos indigenas en «cuestiones globa-
les» de importancia para la supervivencia de toda la humanidad (Sachs, 2000). De
esta manera, estos bosques fueron incorporados dentro de la logica del desarrollo
sostenible y empezaron a ser considerados como reservas de carbono, mercancia
insertada en las dinamicas del capital por medio del mecanismo de REDD+3,

4" Hasta junio de 2015, la Autoridad Regional Ambiental identifico 57 ZOCRE, de las cuales
diecinueve fueron registradas como propiedad del GRSM y 38 mantenidas como propuestas.
Hay varias criticas y reformulaciones del mecanismo de REDD+. Algunas, dentro de la misma
logica del desarrollo sostenible, enfatizan la necesidad de no solo considerar los arboles en
pie, sino de conservar los ecosistemas. Otras cuestionan el mecanismo por proponer una falsa
solucion a la crisis climatica, al no evitar que los actores que contaminan lo sigan haciendo. Las
organizaciones agrupadas en la Coordinacion de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazonica propusieron una adecuacion a partir del mecanismo REDD+ Indigena (RIA),
que incluye una serie de condiciones, como el respeto a sus derechos territoriales, controlar
la especulacion y los intentos de venta de carbono que estan presionando a las comunidades,
incorporar la perspectiva cultural de la relacion integral de esos pueblos con su entorno y
dar prioridad al funcionamiento de fondos publicos, no al establecimiento de un mercado de
carbono que sirva para compensar las emisiones industriales (AIDESEP, 2013).
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Al ser uno de los primeros paises en formalizar su interés por estos meca-
nismos, el Banco Mundial eligi6 al Pert como pais piloto para la preparacion de
una estrategia readiness y la implementacion del programa nacional de REDD+,
para el cual canaliz6 un financiamiento de mas de 350 millones de dolares (ver
Espinoza y Feather, 2011). A estos, se sumaron otros acuerdos y proyectos, como
el del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el de la Agencia de Coope-
racion Internacional de Japon. En este contexto y ante las politicas regionales
descritas, San Martin fue identificado por el Ministerio del Ambiente como una
de las regiones con mayores capacidades para recibir el apoyo de la cooperacion
internacional.

Como parte de este proceso, en 2009 se cred la Mesa REDD+ San Martin,
donde participaron diversas instituciones. Para la elaboracion de la estrategia
regional de REDD+, las organizaciones indigenas fueron consideradas en las
etapas de levantamiento de informacion y de fortalecimiento de capacidades, pero
no en la elaboracion de las propuestas ni en la retroalimentacion, como sefiala
Acevedo (2013). Esta estrategia identifico un conjunto de salvaguardias sociales
y ambientales, dentro de las cuales se ha incluido el respeto a los derechos terri-
toriales de los pueblos indigenas. Sin embargo, el nivel de avance de la titulacion
comunal ha sido significativamente menor que el del resto de modalidades de
conservacion mencionadas.

Las organizaciones indigenas que representan a las comunidades atn no
tituladas han demandado el saneamiento de la propiedad de sus territorios antes
de continuar con la implementacién de mecanismos de REDD+. Sin embargo,
existen varios proyectos REDD+ ya en marcha (Espinoza y Feather, 2011;
Chaparro, 2018). Estos priorizan a las comunidades que ya cuentan con titulo,
reproduciendo los patrones de exclusion de aquellas que atin no tienen seguridad
juridica sobre sus territorios.

Por otro lado, algunas organizaciones indigenas han recibido financiamiento
—por ejemplo, de la FAO, canalizado por la ONG CEDISA— para implementar
proyectos de manejo forestal comunitario. En estos proyectos, los indigenas se
transforman en veedores forestales. Estos atraviesan un proceso de capacitacion a
partir del cual interiorizan el lenguaje de la conservacion y de la gestion eficiente
de los recursos naturales. Tanto ellos como los guardaparques de las areas naturales
protegidas —a veces, también, moradores de las comunidades nativas— forman
parte de las técnicas de vigilancia del dispositivo de conservacion. Ellos son los
responsables de controlar la extraccion de madera por terceros y actuan también
como mecanismo de autovigilancia de las comunidades. En varios casos, este
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tipo de proyectos ha incorporado el uso de nuevas tecnologias para monitorear
la cobertura boscosa, como imagenes satelitales o drones, a los que se referia, en
el acapite anterior, don Purificacion, al marcar la diferencia con la experiencia
de caminar en el monte.

Para continuar con el proceso de ordenamiento territorial, en 2012, se aprobo
la Politica Territorial Regional (mediante la Ordenanza Regional N° 015-2012-
GRSM/CR), donde se establecido como prioridad la implementacion de los
mecanismos de conservacion. Dentro del cuadro juridico de esta politica, se men-
cionan distintas normas y acuerdos internacionales que enfatizan la necesidad de
alcanzar un equilibrio entre el desarrollo econémico y la conservacion del medio
ambiente'®. No obstante, no se consideran los derechos particulares de los pueblos
indigenas amparados en la Convencion 169 de la OIT ni en la Declaracion de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas. La unica men-
cion a los pueblos indigenas es la promocion de su desarrollo integral definida
como una politica para las zonas identificadas en la ZEE como «de tratamiento
especial», pero que no abarcan ningun territorio especifico. Esta politica consi-
dera la implementacion de instrumentos de diagnostico y planificacion llamados
«etnozonificacion» y «planes de vida comunalesy, la titulacion de comunidades
nativas en funcion de la ZEE y la concesion de derechos a los pueblos indigenas,
sin especificar cudles. No obstante, la titulacion tiene sus propios procedimientos
que implican estudios a una escala menor que la ZEE regional.

Llama la atencion, en este proceso, el papel de las ONG de San Martin en la
canalizacion de proyectos de conservacion y en la asesoria al gobierno regional.
Las personas que dirigen estas instituciones —algunas de las cuales también han
tenido cargos publicos o han estado vinculadas con los funcionarios por redes
de parentesco y amistad— forman parte de una élite que busca exaltar la idea
de una identidad regional amazdnica —en contraposicion a la poblacion que
proviene de los Andes, la mas culpada por la deforestacion— preocupada por el
medio ambiente'”.

Como el tratado de Cooperacion Amazonica, la Declaracion de Rio sobre el Medio Ambiente
y el Desarrollo, y la Convencion sobre Biodiversidad Bioldgica.

En el sitio web de AMPA, la institucion se describe de la siguiente forma: «Es interesante
resaltar que, hacia el fin del siglo XX, la salvaguarda de la Amazonia era liderada por cientificos
u organizaciones foraneas; sin embargo paulatinamente los pobladores de la Amazonia andina
hemos venido siendo mas explicitos en nuestro discurso y actuando para revertir la creciente
degradacion de nuestra tierra. Asi, en el afio 2002 tres generaciones de amazénicos nos reuni-
mos para formar un grupo de accion; constituyéndonos el afio 2003 como una asociacion civil
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El caso descrito nos lleva a pensar —como apunta Barroso (2008) sobre la
actuacion de la cooperacion noruega junto a los pueblos indigenas— en el dispo-
sitivo del desarrollo no solo como una continuacion de las relaciones de poder. En
San Martin, las alianzas entre estos sectores y algunas organizaciones indigenas,
mientras otras buscan proyectos centrados en la defensa de derechos, nos lleva a
considerar como el cuadro de fuerzas no esta constituido por dicotomias norte/sur
o dominantes/dominados, sino por redes de agentes heterogéneos que comparten
perspectivas e intereses. Sin embargo, haciendo un paralelo con las reflexiones de
Escobar (2010) sobre el caso colombiano, esta red mantiene una forma jerarquica
a través de un saber técnico-cientifico como mecanismo de poder.

3.2. Cordillera Escalera y las comunidades nativas

Por otro lado, la creaciéon del Area de Conservacion Regional «Cordillera
Escalera» (ACR-CE), que abarca parte del territorio habitado por los kichwa y
kampu piyapi, ha dificultado el proceso de titulacién comunal. Durante varios
afos, a partir de su interpretacion de la legislacion nacional, los funcionarios del
gobierno regional afirmaron que no era posible la superposicion de los titulos
comunales con esta area.

La falta de avances y el desinterés del gobierno regional llevaron a las organi-
zaciones indigenas a convocar una movilizacion en junio de 2015 que contd con
la participacion de la mayor parte de las comunidades de la region. Las presiones
ejercidas, asi como las nuevas posibilidades de presupuesto, motivaron al gobierno
regional a dar los primeros pasos para la titulacion colectiva. Diez comunidades
comenzaron el proceso en ese momento —cuatro dentro del ACR-CE— y se
elabor6 un cronograma para la titulacion de las comunidades pendientes. Este
nimero se amplid por el inicio de tres proyectos implementados en la region
con financiamiento de organismos internacionales y gobiernos extranjeros, que
incluyeron rubros para la titulacion comunal debido a la incidencia de las orga-
nizaciones indigenas, negociados como parte de los acuerdos sobre la reduccion
de emisiones de carbono a nivel global.'®

sin fines de lucro». Recuperado de <http://ampaperu.info/quienes-somos/nuestra-historia/>,
fecha de consulta: 7 de abril de 2017.

Los proyectos que se implementaron en San Martin son el Mecanismo Dedicado Especifico para
pueblos indigenas (MDE Saweto Pert1), que proviene del Programa de Inversion Forestal (FIP),
financiado por el Banco Mundial; la Declaracion Conjunta de Intencion, acuerdo voluntario
de cooperacion firmado entre los Gobiernos de Pert, Noruega y Alemania; y el Proyecto de
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No obstante, las metas de estos proyectos no se cumplieron por diferentes
dificultades en los procesos de titulacion para las que, en algunos casos, no existian
mecanismos claros de solucion, entre ellas: la superposicion con titulos individuales
de comuneros y no comuneros, con areas naturales protegidas, con ZOCRE, con
bosques de produccion permanente, con concesiones forestales, discrepancias entre
las comunidades sobre sus linderos y conflictos con invasores vinculados al trafico
de tierra o madera. Estos tltimos casos han sido denunciados por las comunidades,
pero no han sido atendidos por la fiscalias respectivas (ver Pérez, 2021).

Asi, después de dieciséis afios de no haberse titulado ninguna comunidad nativa
en laregion, entre el 2016 e inicios del 2021, se titularon nueve, sumando un total
de 38 comunidades tituladas de las 111 reconocidas, a las que se pueden agregar
otras diez que han solicitado su reconocimiento. De estas, solo el territorio de una
coincide con el del ACR-CE, de Nuevo Lamas de Shapaja, de la cual 98% del titulo
fue adjudicado bajo un contrato de cesion en uso, como se explica posteriormente.
Debido a los problemas que presenta esta figura (identificados en Chirif y Garcia
Hierro, 2007 y Garcia Hierro y Surrallés, 2009), la comunidad y su organizacion
representativa —el Consejo Etnico de Pueblos Kichwa de la Amazonia (CEPKA )~
presentaron una accion de amparo (ver los argumentos legales en Ruiz, 2014) que
fue desestimada en segunda instancia. A junio de 2021, esperaban una respuesta
al recurso de agravio constitucional presentado en el Tribunal Constitucional.

En los tltimos afos, han surgido nuevas barreras para la titulacion comunal
en territorios coincidentes con el ACR-CE. A finales del 2019, el Ministerio de
Agricultura aprob¢d la Resolucion Ministerial N° 443-2019-MINAGRI que, en
su articulo 6.6.6 inciso b), prescribe que, en casos de superposicion con areas
naturales protegidas, se procedera a la demarcacion solo en aquellas comunidades
nativas que hayan sido reconocidas formalmente con fecha anterior al estableci-
miento del area natural. Esta resolucion fue aprobada sin consulta previa y, segiin
Gavancho, Sangama y Ruiz (2020), desconoce el Convenio 169 de la OIT y el
articulo 89 de la Constitucion Politica del Peru, por lo que CEPKA present6 una
demanda de accion popular en julio del 2020. Asimismo, la Autoridad Regional
Ambiental declaré improcedente la emision de los contratos de cesion en uso
de las comunidades que ya habian avanzado con los procedimientos respectivos
como parte de los proyectos con financiamiento internacional (ver Oficio N°
287-2020-GRSM/ARA/DEACRN).

Catastro, Titulacion y Registro de Tierras Rurales en el Perua, Tercera Etapa (PTRT3) financiado
con fondos publicos y un préstamo del Banco Interamericano de Desarrollo.
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Por otro lado, la segunda y ultima version del plan maestro del ACR-CE fue
aprobada en agosto de 2018, también sin realizar la consulta previa, con muchas
demoras en tanto la version anterior iba de 2007 a 2011. En la zonificacion de
esta version, se han identificado algunas «zonas de uso especial», categoria que
reconoce las actividades tradicionales de la poblacion indigena. Sin embargo,
estas no incluyen las tierras cultivadas o en barbecho (purmas) de todas las comu-
nidades. Por ejemplo, las de Ankash Yaku de Achinamisa —por las cuales los
funcionarios del Proyecto Huallaga presentaron denuncias por deforestacion—,
en esta version de la zonificacion se clasifican como «zonas de recuperacion» y
las de Alto Pucalpillo, como «zonas silvestresy». Asi, estos instrumentos de gestion
no solo actuan midiendo y cuadriculando el espacio: también trazan lineas que
dividen lo legal de lo ilegal, al mismo tiempo que formulan las técnicas para su
control a partir de un movimiento de despolitizacion de la naturaleza.

Entre otros datos, estos argumentos toman en cuenta estudios de suelo utiliza-
dos para definir su «vocacién» de forma similar que, en el proceso de titulacion
de comunidades nativas, se identifican las tierras con aptitud agricola—que son
dadas en propiedad— y las que son de aptitud forestal o de conservacion —que
son dadas bajo contrato de cesion en uso—. Las primeras son la minoria, en
tanto —segun esta forma de conocimiento— los suelos amazdnicos se conciben
como pobres, acidos y limitados para los cultivos orientados al mercado. Asi, se
asocia cada lugar a una sola aptitud, como caracteristica fija (ver Lyons 2014,
para una reflexion similar sobre el caso colombiano). Por ello, Nuevo Lamas de
Shapaja, la primera y tnica (hasta mediados del 2021) comunidad titulada en el
mismo territorio que el ACR-CE, en 2016, recibi6 el 98% de su territorio bajo un
contrato de cesion en uso. A esto se sumo que, en este contrato, el administrador
del area impuso una serie de condiciones que vulneran los derechos de los pueblos
indigenas establecidos en la legislacion nacional e internacional. Entre ellas, la
obligacion de solicitar autorizacion de la jefatura del area cuando quisieran extraer
madera asi sea para su propio uso y la prohibicion de hacer chacras en las purmas
(tierras en descanso) de mas de seis afios, truncando el ciclo de regeneracion de
la tierra para la crianza de alimentos.

Ademas de tener que lidiar con la criminalizacion de sus actividades, las
comunidades afrontan la burocratizacion que les quieren imponer para caminar
en esas montafias. La jefatura del ACR-CE les exige que pidan autorizacion
haciendo llegar un documento cada vez que quieran ir a cazar y amenazo6 a la
comunidad de Mishki Yakillu, en 2016, con «proceder conforme a ley» solo por
construir un tambo (pequeia cabafia) para poder resguardarse en sus caminos
(ver carta en Ruiz y Sangama, 2018).
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Por otro lado, es posible observar como el proceso de elaboracion e imple-
mentacion de las politicas de conservacion ha constituido una verdad que coloca
a los territorios y pueblos indigenas en un lugar ambiguo dentro del proyecto
de construccion de la «region verde». En este caso, las areas de proteccion
son consideradas su legado, pero sus practicas son vistas como amenazas. Las
resistencias del gobierno regional frente al reconocimiento y titulacion de los
territorios indigenas en comparacion con el avance de las otras estrategias de
conservacion muestran que el nicleo del debate no es solo como se construye el
territorio regional a partir de la ZEE y de las politicas de desarrollo sostenible
—proceso del cual los pueblos indigenas fueron excluidos—, sino también cémo
se constituyen las comunidades nativas como sujetos de las politicas regionales.

Asi, el dispositivo del desarrollo sostenible esta produciendo a las comu-
nidades nativas como sujetos de derecho condicionados a los objetivos de la
conservacion. Mientras su territorio es valorado por los servicios ecosistémicos
que ofrecen, para hacer valer sus derechos, las comunidades deben comportarse
como el «nativo ecologico» al que, como afirma Ulloa (2001) para el caso colom-
biano, se atribuye la responsabilidad historica de proteger los bosques —de los que
se convierten en guardianes— y mantener la biodiversidad'®. Deben constituirse,
retomando a Foucault y su reflexion sobre las tecnologias del yo (1999b), como
sujetos utiles. No son tratados como sujetos de derechos en si mismos, como
demuestra el caso de la comunidad de Puka Rumi, donde la Autoridad Regional
Ambiental quiso condicionar la aprobacion de una escuela a la no ampliacion de
la frontera agricola. Por eso, cuando los indigenas no actian de acuerdo con esta
racionalidad, son desterrados fuera de las fronteras de la legalidad, denunciados,
y la apropiacion de sus territorios esta justificada por el bien mayor del desarrollo
sostenible. Estas técnicas de gobierno implican también un disciplinamiento de
los cuerpos kichwa al restringir su caminar y las relaciones de crianza entre las
personas y los lugares que este andar regenera.

Ver también la reflexion de Descola (1998) sobre la diferencia entre la concepcion de la rela-
cion con los animales desde la cosmologia de los pueblos indigenas amazonicos —partiendo
desde los achuar— y la de los movimientos ecologistas. Mientras los primeros conciben la
similitud con los animales por la humanidad compartida en tanto condicién que define a las
personas morales y socialmente autonomas, no como sujetos de derecho tutelado, los segundos
postulan la defensa de los animales por sus rasgos similares a los humanos como especie y
mantienen a la sociedad —separada de la naturaleza— como fuente de derechos, que condena
toda forma de violencia, administrada por los humanos. Para el autor, esto lleva a que las
alianzas establecidas en convergencias superficiales puedan culminar en malentendidos.
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4. REFLEXIONES FINALES

A lo largo de este articulo he delineado dos redes —no desconectadas— que se
distinguen entre si por estar constituidas por diferentes tipos de relaciones. Por
un lado, el entrelazamiento entre humanos, plantas, animales y otros seres con lo
que los kichwa se vinculan, que asumen posiciones cambiantes de (co)criadores
y criados. En esta, vivir juntos pasa por reconocerse como sujetos con agencia y
voluntad, conocer los gustos de los otros, alimentar vinculos afectivos y manejar
los riesgos potenciales que implican, compartir cuerpos semejantes (sin llegar a ser
iguales), mantener los ciclos de regeneracion y el tejido de caminos que resiste a la
sedentarizacion. Por el otro, esta el entramado entre los actores que participan en
la conservacion de la «region verde» y los recursos naturales que estos gestionan.
En esta, el territorio se constituye como una realidad objetiva de la cual se puede
extraer la verdad, representada en mapas que demarcan fronteras en el espacio y
entre lo legal y lo ilegal. En funcion de un conocimiento técnico-cientifico que
se concibe como neutral, se asignan poligonos fijos a cada actividad, al mismo
tiempo que estas se burocratizan como parte de las técnicas para controlarlas.
Dentro de este entramado, los indigenas ocupan una posicion marginal y los
derechos de las comunidades nativas, en la practica, se condicionan a su papel
como «guardianes de la naturaleza». En este sentido, el reconocimiento como
sujeto en las relaciones de crianza no es el mismo reconocimiento juridico que el
que esta otorgando el GRSM a las comunidades nativas, porque, en este ultimo,
su condicidon como sujeto de derecho estd condicionada a lo que se considera un
bien mayor que fue construido sin ellos.

A veces parece que las politicas regionales y los mecanismos de conservacion
quisieran que los kichwa se olvidaran de caminar o que no estan pensando en la
regeneracion de las relaciones dentro de las que estos se crian. Las comunidades
nativas actualmente estan teniendo que lidiar tanto con la criminalizacion de sus
actividades como con la burocracia para caminar en esas montafias. Esta forma
de coaccion restringe sus movimientos y la relacion entre los kichwa y las mon-
tafias. De la misma forma, delimitar las actividades de las comunidades a partir
de los resultados de los estudios de aptitud mayor del suelo interrumpe el ciclo
de regeneracion entre la chacra y el monte.

Con estas reflexiones, no quiero decir que la conservacion como esta pensada
desde las politicas publicas o la cooperacion internacional no pueda coexistir
con las practicas Kichwa de crianza mutua, sino enfatizar que ambas consideran
diferentes nociones de cuidado, como pueden haber muchas otras, para no caer
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en dualismos. Para concluir, retomo la reflexion de Bruce Albert a partir de sus
conversaciones con Davi Kopenawa, sobre como la comunicacion y politica
interétnica son un campo de produccion de «formulas semanticas de medio termo,
cuja dialéctica al mismo tiempo contorna y reafirma las incompatibilidades sim-
bolicas» (2002, p. 219, traducido por la autora), en un proceso en el que tanto
las categorias indigenas como no indigenas son afectadas. Propongo retomar la
importancia dada por los kichwa a la alimentacion como modo de familiarizacion
que permite vivir juntos, sin necesariamente volvernos iguales, para pensar en la
posibilidad de una coexistencia nutritiva. Con ello, me distancio de los caminos
que apuestan por negociar acuerdos que tengan como resultado una tercera nocion
consensuada, para optar por la defensa del mantenimiento de diferencias en las
que las partes se abren a aprender y ser transformadas por el otro. Asi como los
kichwa y otros pueblos indigenas reconocen e incorporan tecnologias ajenas en
su relacion con el monte (como el uso de drones), el «cuidado de los bosques»
que se defiende desde las ciudades —que enfatiza al bosque como un hébitat del
que el ser humano se beneficia, como por los servicios ecosistémicos, pero del
que no forma parte—, puede incorporar el cuidado de todos los seres implicados
en estas relaciones.
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