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RESUMEN

*

Los nativos kichwa (selva alta peruana) estan enfrentando un conflicto
territorial debido al establecimiento de un Area de Conservacion
Regional en sus tierras de origen. Para cuestionar la legitimidad de
sus reivindicaciones territoriales, el gobierno regional esta planteando
la hipotesis de una migracion andina kichwa. Por otro lado, varios
mediadores culturales esperan ayudar a este pueblo utilizando algu-
nas investigaciones biomoleculares (Sandoval et al., 2016, Barbieri et
al., 2017) que certifiquen «cientificamente» su relacion ancestral con
las tierras reclamadas. Este articulo busca examinar los malentendi-
dos existentes sobre los conceptos de «ascendencia» y «territorioy,
cuyo significado, en el ambito indigena, supera los limites impuestos
por la jurisdiccion nacional y la terminologia juridica. De hecho,
a pesar de haber asimilado un discurso genético-ancestral, varios
lideres indigenas hoy lo van remodelando a la luz de una concepcion
nativa del territorio, entendida como una compleja red de relaciones,
presentes y activas, entre los seres humanos vivos y los ancestros.

Palabras clave: ancestralidad, territorio, génetica, modelo relacio-
nal, kichwa.

Este estudio fue financiado por el Departamento de Filosofia Piero Martinetti, de la Univer-

sidad de Milan, dentro del proyecto Departamentos de Excelencia 2018-2022, concedido por
el Ministerio de Educacion, Universidad e Investigacion (MIUR).

ANTHROPOLOGICA/ANO XXXIX, N° 46, 2021, pp. 115-141

Recibido: 14/11 /2020. Aprobado: 22/02/2021. https://doi.org/10.18800/anthropologica.202101.004



Laura VOLPI/ «La sangre no puede mentir»

«Blood cannot lie». Between a genetic-strategic conception of territory and
a relational way of seeing the world

ABSTRACT

116

Kichwa indigenous people of the Peruvian Amazon Forest are
facing a territorial conflict due to the establishment of a Regional
Conservation Area on their homelands. In order to question the
legitimacy of native claims, the Regional Government puts forward
the hypothesis of the Andean kichwa migration. On the other hand,
several cultural mediators hope to help this native people, using
some biomolecular investigations (Sandoval et al., 2016, Barbieri
et al., 2017) that «scientifically» certify its ancestral relationship
with the surrounding territories. This article wants to examine the
existing misunderstandings about the concepts of «ancestry» and
«territory» whose meaning, in the native sphere, overcomes limits
imposed by national jurisdiction and legal terminology. Despite
having assimilated an ancestral-genetic discourse, several indig-
enous leaders reshape it in light of a native conception of territory,
perceived as a complex network of present and active relationships
between living people and ancestors.

Keywords: ancestry, territory, genetics, relational model, Kichwa.
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Habia un andlisis de la sangre en aquellos tiempos, {no?
Para ver, de verdad si somos de los chankas y pokras [...]. Y
total, que el resultado del analisis de la sangre dice que no
somos de los chankas: somos amazonenses. Somos pueblos
indigenas. [...] Hubo un gran debate, con profesionales. Y
ellos pidieron a los mestizos, porque nos habian contado esa
historia. Hasta a la escuela nos habian ensefniado esto, que
somos raza chanka. Nosotros hemos creido, pues [...]. Hubo
un poco de resistencia. Unos apus decian: «;Por qué solo
ahora [los cientificos] vienen y nos dicen esto?» [...]. Pero
la sangre no puede mentir. O bueno... asi dicen, {no? No
puede mentir la sangre: si somos de raza chanka, la sangre
debe ser igual, (no? Yo, por ejemplo, tengo un hijo y mi
sangre es la suya. La sangre no puede cambiar'.

En 2012, en la selva alta de San Martin, tuvo lugar un encuentro bastante
inusual: un equipo de genetistas se puso en contacto con algunos lideres indigenas
kichwa para definir los métodos de realizacion de una investigacion biomolecular,
que habria involucrado a varios clanes familiares nativos. Cuatro afios mas tarde,
como se puede observar de la entrevista aqui citada, los indigenas de San Martin
recibieron la noticia de la refutacion de su propio mito de origen, es decir, de la
historia que los ve como descendientes de los antiguos guerreros chankas y pokras.

Segun esa narracion mitica (contada por los mestizos de la zona y difundida
en todo el Pert) este valiente y belicoso pueblo, originario del departamento de
Huancavelica, en el afio 1438 emprendi6 un largo viaje para escapar de la expan-
sion del Tawantinsuyu. Liderados por el famoso general Anko Hallo, los guerreros
chankas llegaron a la actual ciudad amazdnica de Lamas donde, mezclandose
con diversos grupos nativos, dieron origen al presente pueblo kichwa?. Segiun
algunos, la ascendencia andina de los nativos de Lamas puede explicar por qué

' J.S,, entrevista: Tarapoto, 7 de abril 2018.

2 Estos grupos nativos también se conocen como «quechuas-lamistas», ya que la mayoria
de ellos vive en el barrio Wayku, ubicado en la ciudad de Lamas. En la literatura analizada
también esta presente el nombre «llacuash» (Scazzocchio, 1979); sin embargo, este término
ha caido en desuso en gran parte de la region, aunque en el area de Sisa parece existir todavia
(Cachique Amasifuén, 2007). El antropdlogo Luis Calderon Pacheco se refiere a esta poblacion
definiéndola «kechway o «kichuay» (Calderon Pacheco, 2003).
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este pueblo, que vive en una region amazonica, habla una variante del idioma
quechua, un idioma principalmente difundido en los Andes>.

Durante afos, esta reconstruccion historica ha sido cuestionada por varios
antropologos, médicos y lingiiistas (Wiess, 1949; Scazzocchio, 1979; Figuerda,
1904; Doerty 2007; Calderén Pacheco, 2003), quienes estan convencidos de que
los actuales kichwa son, en realidad, descendientes de una serie de poblaciones
amazonicas obligadas (por misioneros jesuitas y franciscanos) a vivir juntas en
las llamadas «reducciones de indios»*, donde se vieron forzadas a aprender el
quechua como lengua franca.

Ante la discrepancia entre una narracion producida por una importante tradi-
cion oral y datos de origen historico y cultural, los estudios genéticos intervinieron
en el debate tratando de poner fin a la discusion. Mediante el analisis del ADN
uniparental® de los nativos de San Martin, y a través de su comparacion con algunas
muestras recolectadas en el departamento de Huancavelica y otras obtenidas de
los pueblos originarios amazonicos vecinos®, los cientificos pudieron demostrar
que el mito del origen chanka no tiene ningun fundamento bioldgico’. Con este

Esta variante, que se remonta a la rama IIb del quechua, no solo se habla en el departamento
de San Martin: el kichwa canelo, en Ecuador, se expresa con el mismo idioma, el inga (en
Colombia) pertenece a la misma familia y, finalmente, en la region de Loreto hay algunos
grupos indigenas que lo utilizan (Doerty, 2007, p. 10).

Las reducciones de indios, o misiones, eran 6rganos administrativos a través del cuales se
intentaba controlar, con fines de evangelizacion, diferentes pueblos indigenas reunidos en un
solo territorio. En la ciudad amazoénica de Lamas, la mision fue cerrada en 1635.

Cuando los genetistas de poblaciones intentan individualizar las etapas de formacion de las
agrupaciones humanas actuales, se refieren a los llamados «perfiles genéticos uniparentalesy,
es decir, al patrimonio genético heredado de solo uno de los padres. Esta expresion se refiere
al estudio de algunas regiones especificas del ADN mitocondrial (ADNmt) y del ADN del
cromosoma Y. El ADN biparental (transmitido por ambos padres) no es completamente here-
dado por los hijos, ya que sufre un proceso de mezcla e intercambio en las células destinadas
a reproduccion. Por el contrario, el ADN uniparental se transmite de forma integral, de gene-
racion en generacion. Esto hace que el ADNmt y el cromosoma Y sean candidatos ideales para
el analisis y estudio de la historia biologica de las poblaciones contemporaneas. Las Ginicas
variaciones suftridas por estas porciones de ADN son las debidas a las mutaciones aleatorias
que se acumulan secuencialmente durante y después del proceso de dispersion humana en las
distintas areas geograficas (Santachiara-Benerecetti, 2001, p. 57).

Entre ellos, los awajunes, los kukamas, los jivaros, y los kichwas del Ecuador (Sandoval ez al.,
2016, pp. 92-93).

Las investigaciones, por un lado, identificaron una similitud entre la herencia genética kichwa y
la de algunos grupos indigenas amazonicos. Por otro lado, descartaron una estrecha correlacion
entre los haplogrupos kichwa y los de aquellos que, en los Andes, se autoidentifican hoy en
dia como descendientes de los chankas (Sandoval et al., 2016).
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articulo me propongo identificar algunas de las consecuencias sociales y politi-
cas de este singular encuentro entre los genetistas y la poblacion nativa kichwa.

Son muchos los etndgrafos que, en los tltimos afos, se han dedicado a la
observacion de las derivaciones sociopoliticas de los resultados producidos por
la biologia molecular. La antropologia médica, por ejemplo, se ha centrado en
los mecanismos de produccion de biosocialidades (Rabinow, 1996) y ha revelado
como algunos datos de origen genético puedan forjar agrupaciones humanas que
se autoidentifiquen como cerradas por fronteras bioldgicas. Al mismo tiempo,
la antropologia del parentesco ha analizado las poderosas implicaciones que las
nuevas tecnologias reproductivas pueden tener sobre la percepcion social de los
lazos familiares. Finalmente, varios antropdlogos culturales y sociales han cen-
trado su atencion en las politicas de la identidad, nacidas en contextos indigenas
o locales, tras la difusion de los resultados producidos por la paleoantropologia
y la genética de poblaciones (Kent y Santos, 2012; Kent, 2013; Trupiano, 2013;
Tamarkin, 2014; Solinas, 2015).

Aunque se hayan dedicado a diferentes aspectos de las relaciones entre gene-
tistas y agrupaciones humanas, todas estas investigaciones etnograficas parten de
una premisa fundamental: la de considerar el ADN como un objeto etnografico
cualquiera y analizarlo exactamente como se haria con una practica social, una
representacion colectiva o un conocimiento tradicional. Por esa razon, los estudios
aqui citados no se centran mucho en el producto cientifico en si (es decir en el
mismo resultado de los analisis biomoleculares), sino mas bien en la forma como
este producto es manejado, en un plano simbolico, por las poblaciones locales
(Simpson, 2000, p. 3). De hecho, como demuestran diferentes autores, el acido
desoxirribonucleico, lejos ser un objeto neutral, puede contribuir a plasmar - o
simplemente dirigir - las elecciones politicas de algunos actores sociales. En el
caso de los kichwa de San Martin, por ejemplo, las investigaciones biomoleculares
han sido recientemente empleadas como una importante herramienta estratégica,
util para ayudar a los nativos con sus reivindicaciones territoriales.

En este articulo propongo pasar por tres etapas diferentes. En primer lugar,
deseo mostrar la centralidad del cuento genético-ancestral dentro del panorama
politico actual de la region San Martin. En las siguientes padginas mostraré como,
mediante la participacion en talleres ofrecidos por ONG y agencias locales o
extranjeras, los lideres nativos tienden a adquirir el discurso biologico. Esto
les sirve para contrarrestar la historia de su origen chanka y demostrar, de una
vez por todas, que los kichwa no son migrantes y, por lo tanto, tienen derecho a
utilizar sus propios «territorios ancestrales» ubicados en la selva de San Martin.
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En un segundo momento intentaré resaltar que la relacion entre los con-
ceptos de «ascendencia», «indigenismo» y «territorio» no traduce una forma
propiamente nativa (o amazdnica) de ver el mundo. Por el contrario, esa es
adquirida estratégicamente por los lideres locales, gracias al trabajo de algunos
mediadores culturales (ONG, abogados y profesores bilingiies). Estos ultimos,
al implementar un proceso de vernacularizacién (Marry, 2006) del lenguaje juri-
dico y cientifico, favorecen una conexion entre los nativos kichwa y una «red
indigena transnacional» (Niezen, 2003, p. 2), que les permite acceder a circuitos
supranacionales capaces de vincular a los estados y a las regiones a reconocer
sus derechos especificos (Sapignoli, 2018).

En la altima porcion de este ensayo intentar¢, finalmente, mostrar como una
parte de la poblacion indigena kichwa no parece adquirir acriticamente este dis-
curso politico-estratégico (basado en la retorica de la primacia temporal) y siga
considerando sus propias reivindicaciones territoriales a través de una concepcion
«relacional» del medio ambiente (Ingold, 2000). Asi, a pesar de haber asimilado
el cuento genético-ancestral, muchos nativos de San Martin lo van remodelando
a la luz de una concepcion mas amazonica del territorio. Este tltimo, lejos de
ser considerado una herencia transmitida de una generacion a otra, es percibido
como una compleja red de relaciones (presentes y activas) entre los individuos
vivos, los antepasados y las plantas medicinales.

Este caso etnografico pone de relieve un gran malentendido sobre los con-
ceptos de «ascendencia» y «territorio», cuyo significado, en el ambito indigena,
supera los limites impuestos por la jurisdiccion nacional y la terminologia legal.
De hecho, es en la presencia constante de la intencionalidad de los antepasados
donde se puede identificar el real significado del vinculo ancestral entre los
indigenas kichwas y su territorio.

EL DESCUBRIMIENTO DE LOS ORIGENES Y LA DEFENSA DEL
«TERRITORIO ANCESTRAL»

Ya, terminemos rapido esta reunion, porque quiero escuchar
lo que piensan los cientificos: quiero conocer mis origenes.
iQuiero saber en qué sentido soy indigenal®.

Unas semanas después de mi llegada a la region de San Martin, una organizacion
sin fines de lucro de la ciudad de Tarapoto me invito a participar a una asamblea

§  G.S., reunién de CODEPISAM: barrio Wayku de Lamas, 20 de marzo de 2018.

120



ANTHROPOLOGICA/ANO XXXIX, N° 46, 2021 / e-ISSN 2224-6428

nativa’. E1 20 de marzo de 2018, a las nueve de la mafiana, los miembros de
la federacion indigena CODEPISAM!'® se reunieron en el barrio Wayku de la
cuidad de Lamas'!, en la sede de FEPIKRESAM!'?. A partir de este encuentro,
el presidente de dicha organizacion quiso difundir los resultados de las inves-
tigaciones biomoleculares mencionadas en el parrafo precedente (Sandoval et
al., 2016; Barbieri et al., 2017). De esta manera esperaba que los lideres de las
federaciones nativas tomaran conciencia del discurso cientifico que refuta la
existencia de un vinculo bioldgico entre los kichwa de San Martin y los actuales
habitantes de Huancavelica, que se autoidentifican como descendientes de los
guerreros chankas y pokras.

Unos meses mas tarde, algunos miembros de la Cooperacion Alemana GIZ '
propusieron una serie de seminarios de capacitacion, dedicados a estos temas, y
reunieron a los lideres indigenas del distrito de Chazuta'®, del barrio Wayku y de
la provincia de El Dorado". El objetivo de dichos eventos se configuraba, segin
las perspectivas de GIZ, en la recuperacion de una supuesta identidad indigeno-
amazonica, a través de la difusion de los estudios realizados por historiadores,
lingiiistas y antropdlogos. Para este proposito, los proponentes de los seminarios
decidieron concentrarse en difundir «una historia indigena descolonizada»'®, en
recordar el pasado traumatico de los kichwas y en senalar como el barrio Wayku
de Lamas se formo a partir de la reduccion de indios establecida en 1630 por los
jesuitas!’. Durante estos encuentros (titulados, de manera evocadora, «;De donde
venimos?») se presentaron también, de forma simplificada, las investigaciones
realizadas por los genetistas peruanos y extranjeros:

Esta organizacion colabora los kichwas de Lamas desde hace afios.

Coordinadora de Desarrollo y Defensa de los Pueblos Indigenas de la Region San Martin.
El barrio nativo Wayku, de la ciudad amazonica de Lamas, retine a la mayoria de la poblacion
nativa actual.

Federacion de Pueblos Indigenas Kichwas de la Region San Martin.

Deutsche Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbeit.

Chazuta es uno de los distritos en que se divide la region San Martin. Su capital, la ciudad de
Chazuta, se encuentra a 41 km de la ciudad de Tarapoto, a orillas del rio Huallaga.

La provincia de El Dorado pertenece a la region San Martin y su capital es la ciudad de San
José de Sisa, ubicada a 54 km de la ciudad de Tarapoto.

Esta expresion es utilizada, hoy en dia, tanto por algunos lideres nativos como por miembros
de las asociaciones y las ONG que trabajan en el territorio.

En particular, los organizadores enfatizaron la importancia de reconocer la antigua presencia de
diferentes grupos nativos en todo el territorio de San Martin y, consecuentemente, de recordar
a los actores sociales involucrados su derivacion amazdnica.
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El patrimonio genético de los kichwas se parece al patrimonio de los awajunes,
cocamas Yy jivaros y el origen de este pueblo es probablemente amazonico. El
patrimonio genético andino, al contrario, es muy diferente [...] asi que se puede
confirmar que entre los kichwa de Lamas no hay antepasados chankas. Esto es,
por lo menos, lo que hoy en dia se cree. Hay que seguir estudiando, pero segiin
la ciencia actual, ustedes no descienden de los chankas. No hay afinidad'®.

Parece natural, en este punto de la discusion, preguntarse por qué tanto entu-
siasmo ante una investigacion que, de hecho, se limito a certificar (bajo un punto
de vista bioldgico) lo que ya habian postulado lingiiistas, arquedlogos y etnogra-
fos". Los mediadores culturales (ONG, antrop6logos, funcionarios, abogados y
profesores bilinglies) que trabajan con el pueblo kichwa, estan acostumbrados
a dialogar con organismos regionales, estatales e internacionales: conocen, por
tanto, el peso politico que tienen los discursos que se centran en cuestiones
«étnicasy» o «indigenas». En ese tipo de panorama, los modelos de biosocialidad
(Rabinow, 1996) que la gendmica parece poner a disposicion se transmutan en
conceptos «no solamente buenos para pensar [sino también, en herramientas
buenas] para actuar» (Palmié, 2007, p. 210). La nueva narracion de los origenes
(propuesta por los genetistas) es captada, por esa razon, como una importante
oportunidad para impulsar algunas estrategias de autoetnizacioén que, durante los
ultimos afios, se estan promocionando entre los nativos kichwa:

Quisimos, con la organizacion, hacer un esfuerzo para que la gente empiece
a recuperar su memoria ancestral. Y se empiece a comprender que no es que
viene de otro lado: que esa tierra es suya. Porque, de otra manera, se empicza a
pensar que «venimos del sur y que somos migrantes, como calquiera»: por eso
ahora hay una crisis. Al contrario, ellos son indigenas. Y estudios que expli-
quen lo que dicen los genetistas pueden ayudar en las cuestiones politicas®.

Para comprender el significado de estas palabras, parece importante proponer
el analisis de un enfrentamiento territorial que estd involucrando, hoy en dia,
a la poblacion indigena aqui analizada. El que se va a describir no es el unico
conflicto que la poblacion kichwa de San Martin esta afrontando; sin embargo,
la discusion de este caso especifico puede proporcionar un ejemplo etnografico
util: analizada criticamente, esta disputa permite reflexionar sobre el papel de las
investigaciones genéticas dentro de las arenas politicas.

18
19
20

Funcionario de GIZ: taller «;De donde venimos?», 7 julio 2018.
Véanse las consideraciones reportadas en el parrafo anterior.
D.V.,, entrevista: Tarapoto, 16 de marzo 2018.
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Desde el afio 2017, los nativos kichwa de diferentes comunidades estan
viviendo un conflicto territorial debido al establecimiento, en la region San Martin,
del Area de Conservacion Regional de la Cordillera Escalera (ACR-CE). Este
Parque Natural Protegido cubre actualmente una superficie de 149 870 hectareas
y fue instituido el 25 de diciembre del ano 2005%', con el objetivo de preservar y
«proteger los recursos naturales y la diversidad bioldgica de los fragiles ecosis-
temas que se encuentran en la Cordillera Escalera» (SERNANP, 2013, p. 35)*.
Tras su nacimiento, algunas agrupaciones kichwas se sintieron despojadas de
sus tierras, utilizadas tradicionalmente para realizar algunas de las principales
actividades de subsistencia (la caza, por ejemplo, la cria de pequefios animales,
el policultivo u, ocasionalmente, la pesca).

Una de las comunidades més afectadas por la presencia de dicha area de
conservacion regional es, sin duda, la de Nuevo Lamas de Shapaja, cuyos habi-
tantes denuncian haber obtenido del gobierno regional de San Martin? titulo de
propiedad sobre un territorio fragmentado y considerablemente insuficiente. En el
afo 2016, en efecto, la Direccion Regional de Agricultura de GORESAM otorgd
a la comunidad nativa de Nuevo Lamas titulo de propiedad sobre poco mas de
31 hectareas®, que corresponden al 1,95% del suelo tradicionalmente utilizado
por la poblacion nativa. Las restantes 1620 hectareas de tierra (la mayoria de las
cuales se superponen al Area de Conservacion Regional de la Cordillera Escalera)
fueron entregadas a los habitantes de Nuevo Lamas de Shapaja con un simple
contrato de cesion de uso forestal lo cual, lamentablemente, desfavorece el pleno
desarrollo del modus vivendi de dicha Comunidad Nativa®.

Por esta razon, en el mes de agosto del afio 2017, Nuevo Lamas de Shapaja 'y
el Consejo Etnico de los Pueblos Kichwa de la Amazonia (CEPKA) presentaron
una accion de amparo ante el Primer Juzgado especializado en lo Civil, de la
Corte Superior de San Martin. A través de esta demanda, CEPKA y la comunidad

2 Decreto Supremo 045-2005-AG 2005.

El proceso para la creacion de la ACR-CE se remonta al afio 1992 cuando, después de haber

reconocido la Cerro Escalera como zona de alto potencial ecoldgico, se cred el Bosque de

Proteccion Regional Cordillera Escalera (BPR-CE), que entonces cubria solo 190 hectareas.

La Cordillera Escalera es una cadena montafiosa, ubicada al norte del departamento de San

Martin, que divide las dos regiones amazoénicas peruanas: Selva Alta y Selva Baja.

2 GORESAM.

24 En concreto 31,3048 hectareas.

25 Este contrato tiene graves limitaciones que impiden muchas de las actividades tradicionales
relacionadas con el bosque de San Martin.
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kichwa del distrito de Shapaja solicitaron al GORESAM?® el reconocimiento
inmediato del titulo de propiedad sobre todo el territorio ancestral de Nuevo
Lamas, incluidas las tierras otorgadas a la comunidad con simple contrato de
cesion de uso forestal. Al mismo tiempo, acusaron al Ministerio de Agricultura
de no haber dictado criterios nacionales univocos para la concesion de los titu-
los de propiedad a las Comunidades Nativas y Campesinas, permitiendo que
cada Gobierno Regional definiera estos parametros de forma independiente®’.
Finalmente, al gobierno regional, a las autoridades de la Cordillera Escalera y al
Ministerio de Ambiente, CEPKA y Nuevo Lamas atribuyeron la responsabilidad
de no haber garantizado el derecho de consulta previa antes la creacion del Area
de Conservacion Regional.

Todo esto represent6 (segin CEPKA y la comunidad interesada) una clara
violacion de algunos derechos constitucionales del pueblo kichwa; entre ellos,
el derecho a la identidad y a la integridad (social, cultural y fisica), el derecho
a la propiedad sobre un territorio ancestral y el derecho a la determinacion de
su propio modelo de desarrollo. El 15 de agosto de 2018, la Corte Superior de
Justicia de San Martin declaré infundada esta demanda de amparo.

En medio de este conflicto, durante el afio 2017, GORESAM promovi6 una
campana mediatica bastante violenta dirigida a presentar a los pueblos nativos
como una amenaza para el medio ambiente, protegido por el ACR-CE?. En algu-
nos casos, la propaganda describia a las autoridades indigenas como titeres de
las compaiiias petroleras®. Varios actores involucrados en el conflicto, ademas,

26
27

Mas precisamente, lo solicitaron a la Direccion Regional de Agricultura.

En el caso de Nuevo Lamas de Shapaja, esto llevo precisamente a la celebracion de contratos
desventajosos de cesion de uso forestal de las tierras.

28 El 30 de marzo de 2018 FECONAU (Federacion de Comunidades Nativas del Ucayali y
Afluentes) y CEPKA presentaron ante el Comité para la Eliminacion de la Discriminacion
Racial de las Naciones Unidas (CERD) lo que se define como shadow report. Se trata de un
informe alternativo sobre la situacion de los grupos nativos frente al Estado peruano. En este
documento destaca la incapacidad del gobierno estatal para responder las recomendaciones
anteriores del CERD, con un enfoque especifico en las regiones de Ucayali y San Martin. Dentro
de este documento, los firmantes denuncian (entre otras cuestiones) el dafio sufrido por el pueblo
nativo kichwa, debido a dicha campafia discriminatoria. Las informaciones aqui reportadas
provienen tanto de las entrevistas realizadas en el campo como del andlisis del shadow report
de 2018. El documento se puede consultar al enlace siguiente: http://www.forestpeoples.org/
sites/default/files/documents/CERD _Peru_ShadowReport 95 29thMarch2018 Engl 1.pdf.
Segun los detractores, el conflicto territorial y el lento proceso de titulacién habrian gene-
rado un vacio institucional: esto habria transformado las tierras de la Cordillera Escalera en
ambientes extremadamente vulnerables, a merced de las actividades extractivas. De esta forma,
GORESAM difundi6 la opinioén, compartida por varios actores sociales mestizos, segun la
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comenzaron a cuestionar la legitimidad de las peticiones territoriales del grupo
kichwa, haciendo implicita o explicita referencia al presunto origen andino de la
poblacion nativa®. A pesar de que en el estudio justificatorio para el estableci-
miento del ACR-CE se citen ambas versiones de la historia del origen kichwa, la
narrativa en torno a la leyenda de la migracion andina se convirtio, para algunos,
en un elemento util para desacreditar el derecho al reconocimiento territorial de
los nativos®!. Incluso, en las redes sociales, ciertos exponentes del Frente para
la Defensa de la Cordillera Escalera empezaron a utilizar el argumento de la
ascendencia chanka de los kichwas, para representarlos como «enemigos del
pueblo de San Martin y de la Cordillera Escalera que tienen la costumbre, tipica
de la sierra, de cortar arboles»*.

Los ejemplos aqui citados destacan hasta qué punto el discurso sobre los
supuestos «origenes étnicos» puede volverse central en las arenas politicas. Ante
una narracidbn —propuesta por ciertos exponentes del gobierno regional, que ven
en la presunta identidad diferencial andina una razén suficiente para contraponerse
a los reclamos territoriales kichwa—, algunos lideres indigenas se sienten, hoy
en dia, autorizados a utilizar el mismo discurso politico-ancestral para reclamar
su derecho a ser escuchados. Como ha sido evidenciado por diferentes antro-
pologos contemporaneos, en efecto, las investigaciones de biologia molecular
(reinterpretadas por un publico no experto) parecen ser capaces de decir algo
significativo sobre el presente y el futuro de las poblaciones involucradas (y, por
lo tanto, también sobre sus opciones politicas), en virtud de la reconfiguracion de
su pasado compartido (Kent, 2013; Trupiano, 2013; Tamarkin, 2014). Refutar el
mito de los origenes chanka utilizando una nueva narrativa cientifica permite a
la minoria discriminada asumir conscientemente su propia identidad diferencial
como objeto de reivindicacion politica, comunicando publicamente un mensaje en
el que se reivindica la la «legitimidad indigena» y la «irregularidad del Estado»
(Mourigs, 2014) o, en este caso, del gobierno regional:

Mucha gente, desde GORESAM, dice que somos de los chankas. Pero si ves
la cosa desde el punto de vista de los genetistas, eso te hace teorizar y te hace
ver que no somos migrantes, tampoco. Que los nuestros son... son territorios

cual los pueblos indigenas solian contribuir (directamente o indirectamente) a la explotacion
de los recursos ambientales.

M.B., entrevista: Lamas, 8 de mayo de 2018.

«El gobierno regional nos dice “ustedes no pueden pedir nada en la Cordillera Escalera, porque
vinieron migrando a estas zonas”» (S.C., entrevista: Lamas, 10 de abril de 2018).

32 FECONAU y CEPKA, 2018, p. 18.
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ancestrales, jno? Que los abuelos y los tatarabuelos ya han estado aqui
viviendo, hace muchos siglos [...]. El hecho que queremos territorio no es de
ahora. Lo que el Estado pretende es desconocer esta posicion de los kichwas.
Por eso dicen: «Ustedes son recientes. No viven aqui desde antes». Esto, al
contrario, ya confirma que si: estamos aqui desde muchos afios®.

ANCESTRALIDAD, INDIGENISMO Y TERRITORIO

La cuestion de la legitimidad de los reclamos kichwa (basada en una supuesta
ancestralidad genéticamente certificada) o, por el contrario, la negacion de
cualquier derecho sobre las tierras pertenecientes a la ACR-CE (por causa del
origen andino tradicionalmente atribuido a los nativos de San Martin), plantea
una serie de preguntas sobre las relaciones entretenidas entre los conceptos de
«indigenismoy, «ascendencia» y «territorio». En las palabras citadas, pronuncia-
das por un lider nativo que apoyo a los genetistas con la recoleccion de sangre y
saliva, aparece una idea que conecta a todos estos términos y que, por lo tanto,
merece la pena ser analizada. Se trata del concepto de «autoctoniay. Este ultimo
se configura como la creencia segun la cual las agrupaciones humanas derivan su
derecho a vivir en un determinado ambiente en cuanto «siempre han estado ahi»,
y sus antepasados, que habitaban esos lugares antes que ellos, fueron quienes
entregaron en sus manos el territorio que, legitimamente, reclaman’*.

Esta idea, asi como la referencia a una supuesta «autenticidad indigena», a
una «cultura tradicional» o a un «idioma originario», es cada vez mas presente
en el contexto amazdnico aqui observado. Es frecuente, por ejemplo, escuchar a
profesores bilingiies promover la recuperacion de una lengua «ancestral» kichwa,
o0 a autoridades locales apoyar encuentros entre los llamados «abuelos» nativos,
con la finalidad de valorar sus «conocimientos y su cultura tradicional»®. Esto
parece sugerir que tales elementos traducen una modalidad propiamente nativa
de autopercepcion y de representacion del mundo. Sin embargo, la nocion de
«autoctonia» ha entrado recientemente a formar parte del horizonte politico
kichwa. Asimismo, la identificacion indigena de los actores locales representa una
novedad relativa: hasta la década de 1990, diferentes comunidades de San Martin

33
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F. C., entrevista: Lamas, 14 de mayo 2018.

En virtud de esta conviccion, los pueblos «indigenas» u «originarios» son presentados
frecuentemente como los «unicos hijos verdaderos de una cierta tierra [ocupada]» (Bettini,
2011, p. 43).

35 Promovidos frecuentemente por ONG locales y extranjeras u organizaciones sin fines de lucro.
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renunciaron a numerosas ventajas politicas y territoriales para no ser catalogadas
oficialmente, por el Estado peruano, como «pueblos indigenas»*. Siguiendo las
reflexiones aqui reportadas, queda claro que todas estas narraciones, en la selva
alta peruana, se configuren como el resultado de una adquisicion estratégica
de discursos para la defensa de los derechos humanos, nacidos en el escenario
internacional y difundidos, posteriormente, en el contexto politico local®’.

Analizando algunas de las investigaciones propuestas por las Naciones Uni-
das, es posible, por ejemplo, identificar una primera referencia a la intima relacion
entretejida entre los conceptos de «indigenismoy, «territorio» y «ancestralidady.
Al respecto, parece sumamente interesante observar un estudio elaborado por el
ecuatoriano José¢ Martinez Cobo, que propone una definicion inicial y operativa
de «pueblos indigenas»*®. Leyéndolo atentamente, es posible observar como el
idioma hablado, la cultura tradicional y la ascendencia compartida se consideran
factores determinantes para la individuacion de un grupo nativo. Ademas, en lo
que concierne a los antepasados, Martinez Cobo plantea en este documento, por
primera vez, la centralidad del dato bioldgico, relacionado con la idea de una
«ocupacion primordial» de las tierras®.

3¢ Actualmente, las comunidades indigenas de San Martin (kichwa, shawi y awajun) reconoci-

das oficialmente por el Estado peruano son 106. De ellas, 74 pertenecen al grupo lingiiistico
kichwa. Sin embargo, a partir de 1997, solo quince de ellas fueron tituladas: catorce comuni-
dades afiliadas a la federacion FEPIKRESAM fueron tituladas al final de la década de 1990
y Nuevo Lamas de Shapaja (comunidad perteneciente a la federacion CEPKA) obtuvo el
titulo solo en 2016. La razén por la cual solo el 19% de las agrupaciones kichwa tiene titulo
oficial se puede encontrar también en la gran desconfianza que mostraron los habitantes de
estos territorios. Muchas agrupaciones kichwa, al principio de la década de 1990, optaron por
su propio reconocimiento como «centros poblados» y no como “Comunidades Nativas”. Un
Centro Poblado (también conocido como Caserio) representa, a diferencia de una Comunidad
Nativa, un lugar del territorio nacional, rural o urbano, cuyos habitantes estan vinculados
simplemente por intereses comunes. Esto origind que los nativos de San Martin no fueran
identificados directamente como agrupaciones indigenas o «tribales», como se afirma en la
Ley 22175.

Principalmente por los mencionados mediadores culturales, peruanos o extranjeros.

En el afio 1970, la Sub-Commission on Prevention of Discrimination and Protection of Minori-
ties, de las Naciones Unidas, le encarg? la elaboracion de un informe para identificar medidas
nacionales e internacionales que permitieran la eliminacion de la discriminacion sufrida por
diferentes poblaciones nativas en el mundo. El documento, presentado entre 1981 y 1983,
aborda una amplia gama de cuestiones, incluida una primera definicion de «pueblo indigenay.
«El elemento bioldgico, o el hecho de descender de miembros de la poblacion nativa de un pais,
es siempre presente cuando personas o grupos se describen como “indigenas”, “autdctonos”,
“aborigenes” o “indios”» (Martinez Cobo, 1982, p. 15).
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A pesar de que los analisis de este autor no pueden aplicarse a todos los contex-
tos nativos y de que a menudo hayan sido cuestionados por los pueblos indigenas
o por los organismos estatales®’, el peso politico e ideoldgico de sus reflexiones
es indudable, en particular en lo que concierne a la identificacion de criterios
univocos y compartidos para la individuacién de una «subclase internacional
[...] de los pueblos indigenas» (Niezen, 2003, p. 11). Se considere, a modo de
ejemplo, el Convenio 169 de la International Labour Organization, adoptada por
las Naciones Unidas en 1989 y ratificada en el Pert en 1993. En este tratado se
atribuye a todas las agrupaciones indigenas un cierto valor diferencial, facilmente
identificable en los elementos mencionados por Martinez Cobo en su informe*'.

De acuerdo con lo que se acaba de decir, parece ttil analizar el movimiento
nativo, entendido como un «nuevo fendmeno global» (Niezen, 2003, pp. 1-28).
En las batallas territoriales llevadas a cabo por los pueblos amazonicos y andinos,
no es raro hoy en dia observar lideres locales hacer uso de un discurso politico-
indigena que no indique simplemente la pertenencia a un grupo étnico-local*.
Esto queda demostrado en las muchas referencias a la Declaracion de las Naciones
Unidas sobre los Pueblos Originarios, al mismo Convenio 169 o a la Ley del
Derecho ala Consulta Previa. Aunque, a menudo, los lideres indigenas reconozcan
la importancia de encontrar su camino especifico®, no se puede negar que muchas
de sus reivindicaciones se refieren a una «subjetividad indigena general» (Mou-
ries, 2014, p. 22). Esta ultima concibe la «identidad ancestral» como un concepto
ambivalente, cuyo significado puede mutar segun el punto de vista adoptado.

Desde una perspectiva interna, la ascendencia sigue representando el conjunto
histdrico de los antepasados (con o sin nombre) de un grupo humano particular,
que funcionan como verdaderos «puentes» capaces de mantener la cohesion
de comunidades enteras (Zerubavel, 2004). Por otro lado, como sefialan varios
antrop6logos contemporaneos (Niezen, 2003; Surrallés, 2009; Sapignoli, 2018),
recurrir a una idea genérica de «ascendencia» (no importa que sea amazonica,
andina o africana) hace que los actores sociales involucrados se sientan parte de

40 La definicién de pueblo indigena «no encaja bien, por ejemplo, en aquellas 4reas del sudeste

asiatico en las que se han registrado desplazamientos y movimientos de personas a través de
las fronteras nacionales» (Niezen, 2003, p. 20) y ha sido cuestionado por aquellos estados,
como India, que no aceptan la autodefinicion de los indigenas.

Vease el articulo 1 del Convenio 169.

Como se puede observar en diversos estudios dedicados a los procesos de autoetnizacion de
las poblaciones nativas (Espinosa, 2009; Zerga, 2010; Romio, 2010; Kent, 2013).

Como sefialan las numerosas alusiones a la recuperacion del idioma tradicional o a la historia
local.
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una comunidad «glocal» (Favre, 2005). Contra «la gris uniformidad impuesta por
los estados nacionales» (Niezen, 2003, p. 2), el indigenismo se presenta, entonces,
como una categoria analitica transnacional, capaz de revelar algo significativo
sobre las identidades locales.

Segun el antropologo Adam Kuper, es precisamente a partir de este particular
posicionamiento del movimiento indigena (en constante tension entre la dimen-
sion local y global) que puede desarrollarse el mayor peligro de esencializacion
identitaria. Los mediadores culturales portavoces de los derechos nativos —afirma
el etnografo— siguen luchando por «el reconocimiento de formas alternativas
de entender el mundo, pero irébnicamente lo hacen utilizando el idioma [tipico]
de la cultura occidental» (Kuper, 2003, p. 395). Se consideren los citados datos
genéticos que, en los talleres ofrecidos a los dirigentes nativos, se convierten en
una herramienta estratégica para individuar pistas sobre la legitimidad de los
reclamos territoriales. Pistas escondidas dentro del texto nucledtidico*. En este
contexto, la nociéon misma de «ancestralidad» corre el riesgo de convertirse en
una manera de promover la vieja concepcion de pertenencia territorial, entendida
como blood and soil (Kuper, 2003, p. 395), «sangre y tierray.

Ante estas reflexiones, parece oportuno precisar lo siguiente. El autor esta
consciente de que los mediadores culturales y las federaciones indigenas estan
utilizando hoy este tipo de lenguaje esencialista y ancestral con el fin de abrirse
un camino juridico en el derecho nacional existente. El andlisis critico que se
presenta en estas paginas no puede, por tanto, prescindir de una representacion
realista del escenario estratégico interactivo y debe tomar en cuenta a los desti-
natarios efectivos de la comunicacion politica. De hecho, es poco creible pensar
que los mediadores culturales, que trabajan en estrecho contacto con los pueblos
indigenas, no sean conscientes de las grandes limitaciones y aporias que carac-
terizan las estrategias politicas basadas en los conceptos de «autoctonia» y de
«territorio ancestral». Sin embargo, el uso de estas estrategias permite, realisti-
camente, mantener un didlogo con las autoridades regionales y estatales sobre
cuestiones relacionadas con el acceso a los recursos.

A través del examen de este contexto etnografico, por tanto, no se pretende
argumentar que el uso politico de los estudios biomoleculares sea la consecuencia
de una representacion ingenua del mundo y del territorio operada tanto por los
lideres nativos como por las ONG (nacionales e internacionales). Por el contrario,

4 Losnucledtidos son los «constituyentes elementales» (Cavalli-Sforza, 1996, p. 313) del ADN,

presentes en cuatro variedades: adenina, citosina, timina, guanina (ACTQG).
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estos ultimos, insistiendo precisamente en el concepto de «primacia temporaly,
llevan a cabo una habil operacion politica al revertir (y reutilizar como arma
estratégica) una idea prestablecida por el derecho imperante en los estados nacio-
nales. Mas bien, lo que aqui se intenta argumentar es que dicha narrativa politica
no representa el tnico (y el mas adecuado) horizonte de pensabilidad dentro del
cual inscribir las investigaciones biomoleculares y los discursos ancestrales.

Por esa razon, el objetivo propuesto en el siguiente parrafo es identificar (a
través de un caso etnografico especifico) algunas de las posibles articulaciones
locales de las representaciones indigenas-ancestrales y observar la reeclabora-
cion nativa del discurso genético. Se considera necesario presentar una forma
propiamente indigena de percibir y proponer este tipo de narracion. Hoy, varias
agrupaciones amazodnicas son describidas a través de la retorica de la aculturacion,
retorica incorporada frecuentemente también por las mismas poblaciones nativas.
Segun este paradigma, el contacto con el occidente habria generado una cierta
actitud pasiva que llevaria a los indigenas a incorporar en sus propias narrativas
tradicionales, todo tipo de elementos proveniente de contextos ajenos. Esto, obvia-
mente, se aplicaria también al uso (por los lideres nativos) de discursos politicos
nacidos en el ambito internacional o a la aceptacion acritica de las investigaciones
biomoleculares. Esta pasividad, desmentida por varios autores contemporaneos
(Gow, 1991; Belaunde, 2008; Chaumeil, 2010), tampoco encuentra espacio en
las reflexiones aqui presentadas. De hecho, la poblacion kichwa, lejos de impor-
tar acriticamente este discurso politico-bioloégico, muestra una gran creatividad
cuando se trata de remodelar tales narrativas a la luz de una concepcion local de
las ideas de «ascendencia» y «territorio.

PARA ENREDAR LOS ARBOLES GENEALOGICOS*

Durante mi trabajo de campo tuve la oportunidad de visitar diferentes Comuni-
dades Nativas. La familia con la que vivi, en el Wayku, posee algunas chakras
cerca de Sisay San Miguel del Rio Mayo. Ademads, junto con amigos y conocidos,
viajé bastante buscando otros llaktakuna*® que me pudieran recibir. En el mes de
mayo del afio 2018, durante una de estas excursiones, conoci a una familia de

4 Deleuze y Guattari, 1988, p. 11.
4 Pueblos, comunidades. El sufijo -kuna, en kichwa, es un pluralizador.
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curanderos que vive en una comunidad nativa cerca de la ciudad de Chazuta*’. Me
instalé en su habitacion durante unas semanas y, posteriormente, decidi organizar
mi investigacion entre el Wayku y la pequefia comunidad.

La familia, desde hace algunas décadas, cuenta innumerables mitos de origen,
con el objetivo de acreditar su pertenencia a una tradicion chamanica ancestral. En
estas paginas deseo recorrer una de estas leyendas: la que cuenta de un personaje
mitico con poderes extraordinarios, al que todo el pueblo atribuye la fundacion
de la comunidad. Este cuento esta claramente inspirado en la historia del ori-
gen andina de la poblacion kichwa. Durante mi estadia tuve la oportunidad de
escucharlo varias veces, antes y después de la divulgacion (por los mediadores
culturales) del trabajo de los genetistas.

Se dice que, tras la persecucion inca, los antepasados de la familia de curan-
deros, junto a otros miembros de la poblacion chanka, emprendieron una larga
migracion que, desde Huancavelica, los condujo a la ciudad de Chachapoyas vy,
posteriormente, a la selva alta. Segun este mito, los antiguos viajeros lograron
evitar la dominacion del Tawantinsuyu en dos ocasiones: la primera tras la guerra
chanka-inca del afio 1438, y la segunda en el siglo X VI, cuando el Tawantinsuyu
conquisto la fortificacion de Kuelap, expulsando y dispersando la célebre civi-
lizacion de los chachapoyas. Cuando llegaron en la actual ciudad de Tarapoto,
los curanderos migrantes enfrentaron y derrotaron a las poblaciones autoctonas
encontradas y, finalmente, pudieron establecerse, formando el mawka llakta
(«pueblo antiguo»). Sin embargo, la paz para ellos tardo en llegar: después de
algunas décadas tuvieron que abandonar estos lugares, debido a la presencia de
los colonizadores espaiioles.

Entonces mis padres y mis abuelos vinieron cerca de Chazuta, en busca de un
lugar donde nadie les va a molestar, porque sabian que al mawka llakta, en
cualquier momento, llegan los esclavizadores. Cuando mis ancestros llegaron
acd, por esta parte de la quebrada, pues, es un lugar bien tranquilo: la selva,
los animales, los peces en el rio, decidieron quedarse para formar su chakra®.

Esta larga y tortuosa travesia solo pudo realizarse gracias al valiente guia
de C.C., «un tio abuelo»* con poderes sensacionales. El tenia la capacidad de
transfigurarse en varios animales depredadores para proteger a sus familiares y

47 En este ensayo prefiero no mencionar el nombre de la comunidad para no dafar la privacidad

de mis informantes.
4 A.C., entrevista: Chazuta, 1 de junio 2018.
4 A.C., entrevista: Chazuta, 1 de junio 2018.
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proporcionarles comida. Una vez asentados en la pequefia comunidad cerca del
rio, con el paso de los afios (y de los siglos), todos los miembros de la familia
empezaron a envejecer y morir. Todos menos C.C., que solia transfigurarse en
su animal favorito, el puma, para cazar. Con la llegada de la modernidad y de
las armas de fuego, C.C. empez0 a sentirse amenazado, porque sabia que algiin
cazador le habria disparado, un dia u otro, encontrandolo en el bosque con la
apariencia de un peligroso depredador. Asi decidio transformarse, de una vez por
todas, en un elemento del paisaje: «decidio que su alma y sus conocimientos los
iba a poner en un arbol de lupuna, un arbol milenario que hoy esta aqui en nuestra
chakra»®. Hoy en dia, los habitantes del llakta que descienden de C.C. suelen
comunicarse con ¢l, rindiendo homenaje a la centenaria lupuna y participando en
ceremonias chamanicas a través de las cuales es posible ver a este mitico ancestro
con la apariencia de un puma.

Regresando una segunda vez a la pequefia Comunidad Nativa, tuve la opor-
tunidad de escuchar nuevamente esta historia de migracion y fundaciéon. En ese
momento, GIZ y la organizacion sin fines de lucro de la ciudad de Tarapoto ya
habian tenido la oportunidad de difundir los resultados de la investigacion biomo-
lecular, a través de reuniones, talleres y seminarios de formacion. Para mi sorpresa,
me di cuenta de que, a pesar de un rechazo inicial de la nueva narrativa historico-
bioldgica, la «verdad» propuesta por los genetistas fue involucrada dentro del
sistema mitico de la familia nativa. Las ramas ascendentes de su arbol genealogico
se multiplicaron y la historia de la migracion sufrié una especie de bifurcacion, ttil
para incluir ambas las versiones del origen kichwa: la tradicional y la cientifica.

C.C., en estanueva version de la historia, en 1438, guid a sus familiares desde
la selva ecuatoriana (exactamente cdmo suponen los genetistas de las poblacio-
nes). Simultdneamente (y sin aparente contradiccion), un nuevo personaje mitico,
el Ayanku, los condujo desde el departamento de Apurimac hacia la selva de San
Martin (de acuerdo con el cuento tradicional).

Aca hay muchas historias que parecen mitologia, pero que son historias rea-
les. Por ejemplo, la historia del puma. [...] Segun nuestros abuelos, o sea...
mi abuelo me contaba que su tatarabuelo le contaba, que habia un personaje,
un tio, que se llamaba C.C., que ha sido un superdotado que se transformaba
en una pantera. Nosotros hemos migrado del Ecuador gracias a la habilidad de
este personaje. [...] Y pasaban los afios, y ese no se envejecia. La poblacion

30 A.C., entrevista: Chazuta, 1 de junio 2018. A veces, hoy en dia, sucede que los miembros de

esta familia, especialmente durante las ceremonias chamanicas, vean a C.C. con la apariencia
de gran puma.
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empezaba a crecer y se sintio amenazado [...] Entonces decidié convertirse
en un arbol. C.C es la lupuna, y la lupuna es la pantera. Venimos del Ecuador,
gracias a ¢l, y venimos de los chankas. Pero en esta historia hay otro perso-
naje, que llamamos el Ayanku y que probablemente no era descendiente de
alguien de este mundo’'.

El Ayanku fue, en su vida, un ser extremadamente solitario, y desaparecio
durante una noche tormentosa, dejando en su memoria una especie de piscina
natural que la familia suele llamar el Ayanku uchku, el «agujero del Ayankuy.

Esta historia nos obliga a reflexionar sobre una serie de cuestiones que
intentaremos abordar brevemente en el transcurso de las siguientes paginas. La
primera cuestion, la mas macroscopica, se refiere a la posibilidad de manipular
(sin ningun problema aparente) los arboles genealdgicos. Esta puede remontarse
a un rasgo interesante de la ascendencia indigena. Una caracteristica que la dis-
tingue radicalmente del concepto de «ancestralidad», utilizado como herramienta
estratégica en las arenas politicas (y conectado a las ideas de «herencia» y de
«autoctoniay). Para investigar estas cuestiones nos podria ayudar el analisis del
antropdlogo Tim Ingold, quien en su obra The Perception of the Environment
(Ingold, 2000) establece una primera distincion entre los que €l define como
«modelo genealdgico» y «modelo relacionaly.

El primero, segtin la reconstruccion de Ingold, se configura como una forma
tipicamente occidental de percibir los lazos sociales y territoriales. Esta se carac-
teriza por una representacion arborea, capaz de captar e identificar graficamente
el concepto de «ascendencia» entendido como un elemento ahistorico y natural.
Dentro de un modelo de este tipo, la identidad comun, lejos de ser elegida por
los actores sociales involucrados, se basa en la transmision de «sustancias bio-
genéticas anteriores a la vida en el mundoy» (Ingold, 2000, p. 133). Los ejemplos
proporcionados en las paginas anteriores destacan el poder (politico, simbdlico
y social) de este tipo de narrativas, en las que también la experiencia ancestral
(representada por el idioma tradicional, los valores y la cultura inmaterial) se
identifica como un elemento transmisible y heredable.

Por lo contrario, un «modelo relacional», con el rizoma en lugar del arbol,
segun el antropologo inglés, puede describir con mayor precision el sentido que
los nativos tienen de si mismos y de su lugar en el mundo. Esta imagen permite,
a quien la utiliza, reflexionar «sobre las personas y las relaciones de una manera

SI A.C., entrevista: Chazuta, 17 de septiembre 2018.
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que se aleja de la linealidad estatica y descontextualizada del modelo genealo-
gico, concibiendo un mundo en [constante] movimiento» (Ingold, 2000, p. 140).

En lo que concierne el concepto de «ascendenciay», es importante subrayar
lo que sigue. La imagen del arbol se basa en la idea de que la existencia de cada
individuo termine con su propia muerte y «colapse en un solo punto, que esta
conectado a otros puntos similares a través de linajes» (Ingold, 2000, p. 142). El
rizoma, en cambio, permite describir las relaciones ancestrales en términos mas
complejos. Este tipo de representacion no se configura como un movimiento de
arriba hacia abajo, del pasado al futuro. Mas bien, «las lineas de vida de diferentes
seres se cruzan, se interpenetran, aparecen o desaparecen [...] en una profusion
de conexiones transversales» (Ingold, 2000, p. 142). Dentro de una definicion
de historia familiar de este tipo, «antiarbérea» (Deleuze y Guattari, 1988, p. 21)
y rizomatica, no parece problematico que los seres humanos generen nuevos
antepasados (como sucedi6 en el caso de la mitica figura de Ayanku) o que los
progenitores miticos adquieran nuevos significados dentro de los relatos de sus
descendientes (como ocurrid al «tio abuelo» C.C.).

Todo esto puede tener consecuencias directas también sobre las relaciones que
los nativos entretejen con las llamadas «tierras ancestrales». En una concepcion
genealdgica del territorio, el ambiente es considerado como un simple teatro,
«una superficie que sirve de soporte a sus habitantes» (Ingold, 2000, p. 133).
No se percibe como un espacio complejo de relacion que sittia al ser humano
«en la historia, en el medio ambiente, en la economia y en la sociedad» (Garcia
Hierro y Surrallés, 2004, p. 12). Pensamos, por ejemplo, en la citada idea de
«autoctonia» en nombre de la cual, a menudo, se invoca la recuperacién de los
llamados «recursos estratégicosy: el agua, los animales, las plantas y los paisajes,
son considerados como simples legados materiales, transferidos a lo largo de
una cadena genealodgica. Por lo contrario, una representacion rizomatica de las
relaciones humanas y familiares es capaz de ofrecer una percepcion diferente
del territorio. Ni el ambiente, ni los animales o las plantas que lo pueblan son
considerados meros recursos, transmitidos de generacion en generacion.

Desde este punto de vista, puede ser util recordar algunas teorias etnograficas
recientes, que ven en la perspectiva ecoldgica un importante punto de apoyo para
el andlisis antropoldgico de algunos contextos indigenas (Viveiros de Castro,
1992; Fausto, 2002; Rival, 2004; Descola, 1992; 2005; Belaunde, 2008; Aluli-
Meyer, 2014). En las ultimas décadas, son muchos los etndgrafos que sienten
la necesidad de analizar las instituciones politicas y familiares de los nativos,
teniendo en cuenta que sus fronteras se extienden mucho mas alla de los limites
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de la sociabilidad humana. Las investigaciones realizadas por Philippe Descola
(1992), Eduardo Viveiros de Castro (1992) y por el ya mencionado Tim Ingold
(2000) representan, desde este punto de vista, esfuerzos teodricos distintos, pero
compatibles.

Por razones de espacio y de coherencia del texto, no es posible ofrecer aqui
un examen completo de estas teorizaciones antropologicas. Sin embargo, es
fundamental recordar que cada uno de estos autores ha sabido destacar como las
agrupaciones de los Andes, de la cuenca amazodnica, del bosque boreal y de las
islas del Pacifico no adhieren al «dualismo estanco que, en nuestra cosmovision,
rige la distribucion de los seres» (Descola 1997, p. 63). Mas bien, comparten una
peculiar concepciodn sistematica del ser y la biosfera, dentro de la cual los seres
humanos, los animales, las plantas, los artefactos y algunos elementos del paisaje
parecen constituir un tnico y vasto continuo relacional.

Como fue posible observar leyendo la historia de fundacion de la pequena
Comunidad Nativa, la familia de curanderos kichwa no legitima su pertenencia al
territorio a través de una retdrica de la «autoctonia», entendida como «primacia
temporal». Para ellos, no importa nada quién vino primero en la selva cerca de
Chazuta: tanto la historia del origen ecuatoriano como la del origen andino admiten
una migracion e, incluso, certifican la antigua presencia de asentamientos humanos
en los territorios conquistados. Lo que garantiza el «vinculo ancestral» entre el
grupo kichwa y su territorio es la relacion (presente y activa) que los individuos
vivos entretejen con el medio ambiente y los seres no humanos que lo habitan.

Entre ellos también aparecen los ancestros, cuya existencia se actualiza, preci-
samente, a través del paisaje. Los hombres de la familia de curanderos a menudo
afirman que pueden interactuar con C.C. y con los otros ancestros miticos>?, pero
lo hacen solo en lugares significativos. Por ejemplo, cerca del arbol de lupuna,
del Ayanku uchku o dentro del tambo en el que los tatarabuelos solian ofrecer
ceremonias a los visitantes.

Del mismo modo, son muchos los informantes nativos que hablan de encuen-
tros (en su mayoria desagradables) con los espiritus de los muertos (los llamados
ayakuna>). Estos individuos mantienen su intencionalidad volitiva activa incluso
después de la muerte, pudiendo asi volver sobre sus pasos ¢ interferir en el mundo
de los vivos, enfermandolos o incluso matando a infantes o animales™. El uso de
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A través de sueflos, visiones o encuentros reales con los espiritus.
Plural de aya.
Para una discusion mas completa del tema, véase Volpi, 2021.

135



Laura VOLPI/ «La sangre no puede mentir»

la frase «volver sobre sus pasos» no es casual. Entre los kichwas se cree que un
difunto solo puede transitar por los lugares conocidos en vida: su /lakta, su chakra
o los caminos visitados antes de su partida. Esta creencia es compartida por otras
agrupaciones del Peru, que enfatizan que las almas de los muertos solo visitan
los lugares a los que acudieron al menos una vez en su vida (Gow, 1991, p. 185).

Mientras me quedaba unos dias en el pueblo de Huapo (a pocos kilémetros
de la Comunidad Nativa Wayku), fallecio una anciana que habia conocido unos
meses antes. A mi regreso, su hija me pregunté como pude dormir tranquila alla,
sabiendo de su muerte, y aun asi, decidiendo acampar tan cerca del bosque: su
madre quiza me hubiera visitado por la noche, enfermandome o generando terri-
bles pesadillas. Su marido, al oir la conversacion, la corrigié inmediatamente:
«jNo digas tonterias! Tu madre nunca camin6 por Huapo cuando estaba viva.
Si Laura vio a alguien por la noche en el bosque, fue un demonio... jpero no tu
madre!»*.

La particular propension de los fallecidos a andar solo por los lugares que
conocieron en vida parece fundamental en el marco de la presente discusion. Uno
de los objetivos de estas paginas es interpretar la ancestralidad indigena como
una relacion activa entre humanos, ex humanos y territorio. Este ultimo, lejos
de representar un area delimitada por fronteras juridicas, es considerado como
«una red de relaciones, un tejido en proceso de construccion y reconstruccion
constante» (Garcia Hierro y Surrallés, 2004, p. 21). En este espacio, la memo-
ria nativa adquiere la apariencia de un producto tangible de la relacion entre el
hombre y el ambiente.

Si, de hecho, en el llamado «modelo genealdgico» los contenidos de la
memoria (conocimiento ancestral, lengua nativa, antepasados) se consideran
como datos objetivos, prexistentes al acto mismo de recordar, en el paradigma
relacional (mas cercano a la sensibilidad amazénica) emerge todo el peso creativo
del recuerdo: los objetos de la memoria son generados en el presente y dependen
del mismo acto mnemotécnico.

Entonces, caminar en el bosque y en la orilla del rio con los nativos de San
Martin, identificando elementos materiales que recuerden a sus ancestros, no signi-
fica simplemente «traer a la memoria los tatarabuelos». Cada elemento del entorno,
indicado como significativo, constituye el nudo de una relacion activa y presente
con el propio pasado. Dicho con diferentes palabras, «el paisaje no solo evoca la
memoria, sSino [...] se convierte en memoria» (Santos-Granero, 2004, p. 203).

3 W.G., Wayku, 15 de mayo 2019.
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CONCLUSIONES

En la introducciéon a un importante volumen dedicado a las nociones de «tie-
rra» y «territorio» (Garcia Hierro y Surrallés, 2004), los editores preguntan
provocativamente si es creible afirmar que «con su titulo en mano, los pueblos
y comunidades indigenas podran [...] desenvolver sus visiones territoriales»
(Garcia Hierro y Surrallés, 2004, p. 9). La pregunta es, por supuesto, retorica.
Como se ha demostrado a través de la presentacion del caso de Nuevo Lamas
de Shapaja, la atribucion del titulo de propiedad a las Comunidades Nativas, a
menudo ha sido insuficiente. El sospecho con lo cual, en el contexto analizado,
numerosos lideres nativos consideran la titulacion de tierras genera conflictos y
malos humores entre las mismas federaciones indigenas, las autoridades locales
y los mediadores culturales, que proponen proyectos orientados a facilitar el
mismo proceso.

En estas paginas se ha sugerido la siguiente hipotesis: la incapacidad del
gobierno estatal o regional para satisfacer plenamente las necesidades de las agru-
paciones indigenas es el resultado de un gran malentendido sobre los conceptos
de «ascendencia» y «territorio». Por un lado, las circunstancias politicas obligan
a los lideres nativos y a los mediadores culturales a dialogar con los organismos
estatales y regionales utilizando un discurso genealdgico-estratégico, generado
en el ambito internacional de la proteccion de los derechos humanos y asimilado
a través de un proceso de vernacularizacion. Simultaneamente, muchos indivi-
duos nativos siguen pensando sus propias reivindicaciones politicas mediante un
concepto relacional del territorio.

Con la presentacion de un caso etnografico especifico, ademas, ha sido posible
observar como una familia nativa pudo reinterpretar creativamente el discurso
genético-ancestral. Sus miembros (al sacar la narrativa bioldgica del paradigma
genealogico) pueden, hoy en dia, leerla a la luz de la singular forma indigena
de concebir las relaciones humanas y territoriales. Esto permite demostrar como
la idea de «ancestralidad» no puede ser descartada por los antropologos empe-
flados en el analisis de los conflictos politicos y territoriales como una mera
trampa esencialista (Niezen, 2003). Por supuesto es dificil negar que, en algunos
contextos politicos y culturales, los movimientos de defensa de los derechos
indigenas conducen a una exacerbacion de las «ficciones étnicas locales» (Kuper,
2003, p. 395). Sin embargo, las reflexiones presentadas en estas paginas resaltan
como la esencializacion de las identidades representa un problema solo para
aquellos sectores politicos (indigenas y no indigenas) que persisten en promover
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una interpretacion genealdgico-occidental del discurso genético-ancestral®®. Lo
que se tiende a olvidar y a elidir, dentro de tal narrativa®’, es la compleja red de
relaciones (presentes y activas) que los actores locales tejen con los elementos
del paisaje, con los objetos de la memoria y con sus antepasados. Estos tltimos,
actualizandose en el ambiente e interactuando (en lugares especificos) con los
seres humanos vivos, constituyen la verdadera esencia del nexo ancestral entre
los nativos y su territorio.
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