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Me siento frente a una hoja en blanco y me pregunto como construir un texto
que lo represente. Debo confesar que he dejado la tarea multiples veces de lado:
hacerle justicia a una vida tan polifacética e interesante con palabras es, sin lugar
a duda, un reto dificil.

Jirgen Golte nacié en Danzig (actual Polonia) en 1943, cuando esta zona
aun estaba anexada a Alemania. Su familia tuvo que viajar hasta ahi en esa época
debido a la Segunda Guerra Mundial, que estaba pronta a terminar. Los tiempos
de posguerra en un pais vencido proporcionaron a ¢€l, a sus tres hermanas y a su
hermano mayor una nifiez en la que, a la par de ir a la escuela, se vieron en la
necesidad de apoyar a sus padres en la granja en la cual vivian.

El contexto de gran escasez hizo que aprendiesen a aprovechar la naturaleza
en su entorno para subsistir. Recuerdo que él sabia cosechar las hojas de las
ortigas sin que le picasen las manos. Mencionaba que era comun que comiesen
sopa de ortigas y papas que cosechaban ahi mismo. No eran recuerdos amargos
cuando los contaba. Tuvo una nifiez interesante, en la que descubri6 su aficion
por la lectura de ficcién y de la historia. Su madre —mi abuela, mas conocida
como «la Grossmama»— tenia una vena artistica y los invitaba a fabricarse sus
propios juguetes, a leer y a tener gusto por la cocina.

Desde nifio tuvo una gran aficion por viajar y conocer, por lo que recorrio
largas rutas con sus hermanos en bicicleta. Una de sus travesias ciclistas que
me conto reiteradas veces fue aquella en la que llegdé con su hermano Winfried
a la Dordona en Francia, donde lograron ver las pinturas rupestres de Lascaux.
Una anécdota curiosa de ese viaje fue que debieron buscar a un sefior en su casa
para pedirle las llaves para ingresar al sitio. Ahi me lo imagino, a los dieciséis o
diecisiete afios, mirando esas pinturas con mas de quince mil afios de antigiiedad,

' Este articulo se basa en un homenaje y recuerdo leido en el conversatorio «El mundo andino

y la obra de Jiirgen Golte» organizado por el Centro Bartolomé de las Casas y el Instituto de
Estudios Peruanos llevado a cabo el cinco de noviembre de 2021.
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Cueva Lascaux. (Imagen del libro Lascaux Hohle der Eiszeit. Catalogo de exposicion sobre estas
pinturas rupestres, editorial Phillip von Zabern, 1982).

ya pensandose como parte de la historia que nos trasciende como individuos.
Ademas, seguramente empezando a conocer la amplia diversidad de maneras de
ver la vida y el cosmos a través del espacio y el tiempo.

Estoy segura de que este momento lo marco, por la ilusion que siempre refle-
jaban sus ojos al hablar de las pinturas rupestres. Y tal vez eso hizo que recibiera
con tanto interés la necesidad de la Humanidad de seguir expresdndose a través
de dibujos en las paredes. Asi, cuando de nifa pintaba las paredes de la casa, en
lugar de amonestaciones o reprimendas, escuchaba sobre Lascaux, Altamira, la
puerta de Babilonia, y también de los Moche y sus magnificos frisos que atin
pueden visitarse en la costa norte.

En retrospectiva debo decir que el saberse parte de una historia tan vasta y antigua
lo hacia tener una vision abierta hacia cosas que a veces vemos como nuevas, pero
son tan antiguas como el propio proceso de evolucion humana. Asi, por ejemplo,
la travesura de hacerme un tatuaje se convertia en una conversacion larga sobre la
Dama de Cao del valle de Chicama o de la cultura de los maori de Nueva Zelanda.
O un dia «simple» en el jardin era una exploracion botanica y un paseo «rutinario»
al museo devenia un genuino y emocionante viaje iconografico en el tiempo.

Otro viaje que en definitiva marc6 su vida fue aquel que lo trajo de joven a la
América del Sur. Después de trabajar en su pais en las cosas mas diversas, estudiar
matematica e incursionar en el mundo de la «Americanistica antigua», se embarco
desde Lisboa a Rio de Janeiro. Me resulta curioso preguntarme si en el barco
surcando las olas del Atlantico habra llegado a imaginarse remotamente que aqui
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se embarcaria en un viaje mas largo. Un viaje por las rutas de la antropologia,
de la paternidad, y que se volveria un profesor muy querido por sus «alumnitas
y alumnitos» (como los llamaba a veces de carifio).

Desembarcé en Brasil, pasé a Bolivia y luego lleg6 al Peru. Ese camino
no estuvo exento de vivencias singulares: menciono incluso haber convivido y
trabajado con una familia de contrabandistas. El idioma latin, que habia aprendido
de nifio en su colegio en Alemania, le facilité desplegarse en el aprendizaje de
los idiomas que iba encontrando. A su vez, la curiosa coincidencia entre algunos
factores del aleman con el quechua facilitd también su comprension de este
antiguo idioma andino. Su nifiez, en la que practico y subsistio de la cosecha y
recoleccion, hizo que se sintiese muy a gusto en la region andina, que le resultaba
nueva, pero a su vez extralamente familiar. Asi, ¢l iba haciendo camino al andar.
Llego a la capital del Pert y encontr6 un hogar en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, donde estudié Antropologia y Arqueologia.

Su colega y amigo Jaime Urrutia escribio:

Entusiastas jovenzuelos dispuestos a devorar el conocimiento, ocupabamos
las pequeiias aulas que habian sido disefiadas para residencia de estudiantes
de provincias ingresantes a la Universidad de San Marcos, pero perdieron
esa funcion originaria pues alli funcionaba la escuela de Antropologia. En
el vestibulo de entrada del pabellon de la residencia, era ya un personaje
extrafio, aquel teutdn, alto y desgarbado, que descendia del dormitorio que
ocupaba cual estudiante migrante sin recursos, para acudir a las clases progra-
madas. Esa es la primera imagen que guardo de Jiirgen Golte. Meses después,
embarcados por Jos¢ Matos Mar a través del IEP, nos toco a todos los compa-
fieros integrar los equipos de antropélogos en ciernes que transitaron por las
comunidades del valle de Chancay. Jirgen fue designado como maestro-
guia de nuestro equipo, en Pacaraos, y puedo afirmar que alli nacié no solo
nuestra amistad sino también la admiracién que muchos tuvimos por quien
nos corregia, sugeria, afirmaba lo que ibamos adelantando en nuestras obser-
vaciones (homenaje postmortem de Jaime Urrutia a Jiirgen Golte titulado «In
memoriam Jiirgen Golte Rohde: desalifiado, hosco, lucido y solidario»).

Carlos Ivan Degregori, su amigo y colega, leyé un apasionante discurso
cuando se entreg6 a mi papa el Doctorado Honoris Causa. En un extracto de este
discurso nos acercamos ain mas a esta etapa de su vida:

Apenas graduado y cansado ya de recorrer partes de Europa en su vieja
bicicleta, Jiirgen se embarco6 en Lisboa con destino a Rio de Janeiro, atravesd
Brasil, luego Bolivia y por fin, como un personaje de Aguinis, recald en la
Universidad de San Marcos, mas precisamente en la vivienda universitaria.
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Leonidas Zevallos, Jiirgen Golte, Carlos Ivan Degregori y Jaime Urrutia en la puna de la comunidad
de Pacaraos. Foto: Coleccion personal de la autora.

El Instituto de Etnologia, que funcionaba en ese mismo espacio, atravesaba
su mejor momento. Y no es solo la nostalgia la que habla hoy a través de mi.
Estaban en la planta de profesores Luis E. Valcarcel, José Matos Mar, José
Maria Arguedas, Jorge Muelle y Alberto Escobar, y a ellos se sumaban profe-
sores extranjeros como Maurice Godelier, Henri Favre y John Murra, para
mencionar solo algunos.

Este naturalmente no fue su ultimo viaje, ya que siempre mantuvo un ir y venir
entre Alemania y el Pera. Asi, por ejemplo, fue a doctorarse de vuelta a Europa
para luego volver a los Andes y ser profesor en la Universidad San Cristobal de
Huamanga en Ayacucho, ademas de, poco a poco, recorrer los destinos mas diversos
del mundo y del Peru, sintiéndose siempre como un viajero que se compenetraba
y conocia los lugares en un plano mas profundo que un turista promedio.

Mantuvo una vida académica entre el Pert y Alemania, siempre ensefiando,
escribiendo, investigando o asesorando investigaciones de sus alumnas y alumnos.
El era alguien que compenetraba su vida personal con sus investigaciones y
procesos académicos. Vivir de nifia en su casa, en la que desfilaban estudiantes
de ambos continentes camino a su trabajo de campo, buscando asesorias de tesis
o asistiendo a clases era, sin duda, emocionante. Alrededor de ¢l se congregaban
las personas mas diversas y se generaba una especie de espacio de aprendizaje.
Yo habia naturalizado que asi era una vida normal, una casa llena de hermanos,
hermanas, primos, primas, tios, tias, amigos, estudiantes y colegas. Era como
una gran y extensa situacion familiar.

Después de su partida me di cuenta de que no solo yo me sentia asi con
respecto a la vida a su alrededor, sino también muchas y muchos de sus estu-
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diantes, que luego fueron sus colegas. Muchas personas se comunicaron conmigo
expresando su aprecio y sus anécdotas junto a €l. Me enteré de que incluso muchas
personas veian en €l una suerte de figura paterna. Esto no me extrafio, debido,
por ejemplo, a la manera en la que ¢l se preparaba para sus clases que daba en
nuestra sala. Aparte de preparar lo académico, se ponia temprano a preparar sus
clasicos queques. Al momento de querer comérmelos antes de sus clases, decia:
«jNo, esos son para mis alumnitos!».

Recuerdo claramente como olian los famosos «kuchen» para sus clases.
La casa en la Calera en la que viviamos contaba con una arquitectura particular
en el primer piso. Todos los espacios estaban conformados como una especie de
corredor continuo, con un tragaluz al centro. Esto hacia que al sentarse una en la
cocina —donde también comiamos y llevabamos largas, divertidas y profundas
sobremesas— pudieses escuchar la sesion que Jiirgen y sus estudiantes de pre y
posgrado llevaban a cabo con café y queque en la sala.

La clase fluia como una entretenida e hipnotizante conversacion que cauti-
vaba a las y los presentes a quedarse largas horas a profundizar ain mas en el
tema del dia. Anécdotas y vivencias se entremezclaban con analisis de textos y
discusiones con tematicas de tesis, ademas de siempre recurrir al humor como
parte de las largas conversaciones. El humor que manejaba ¢l era particular y
muy bien sintonizado con su directa sinceridad, que bordeaba limites muchas
veces impactantes, pero creo que hacian cualquier debate mucho mas interesante.

Otro aspecto que convertia clases y conversaciones con ¢l en algo muy cercano
y familiar era su manera de narrar. En las clases que lograba escuchar a veces,
me transportaba mentalmente a cuando €l nos contaba cuentos de pequefios. Eran
similarmente hipnotizantes. Las historias de los moches, los cuentos rusos, las
fabulas alemanas, las leyendas de sus viajes, etc., confluian con su grave voz
para llevarnos al mundo de los suefios con bastante informacion que procesar.
Ya que muchas veces viajaba, y en ese tiempo no habia internet ni WhatsApp,
recuerdo con mucho carifio que él grababa unos cassettes que siempre comenzaban
asi: «Hola, Melissita, soy tu papa. Te voy a contar un cuentoy», y luego, quizas
imitando los cassettes de narraciones, hacia sonar un charango algo desafinado.

La facultad de narrar con tanta elocuencia y entender la ilacion de narraciones
—como solia hacerlo en sus analisis iconograficos— estaba ligada a su aficion
por leer. No solo devoré muchisimos libros de ciencias sociales, sino también
miles de libros de ciencia ficcion: simplemente era algo que lo apasionaba.

En un video homenajeando la vida de Carlos Ivan Degregori, el propio Jiirgen
dijo lo siguiente:
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A lo largo de todos esos afos, casi cinco décadas, hemos mirado mutuamente
qué hacia el otro. Hemos conversado sobre esto y no solamente sobre el
trabajo, sino sobre aficiones comunes que teniamos. Es decir, a los dos nos
gustaba por ejemplo la literatura y conversabamos mucho sobre novelas en
especial. Los dos teniamos una aficiéon por las novelas de ciencia ficcion
y aunque parezca un poquito «al lado», siempre conversabamos sobre la
relacion entre ciencia ficcion y las sociedades en las que uno vivia; y las
caracteristicas de las sociedades que se convertian en tematicas de los que
escribian una novela de ciencia ficcion.

Recuerdo haber ido a su pequefio departamento en la Leibnizstrasse en Berlin,
que también era un espacio que siempre ponia a disposicion de quien lo necesitara,
y un dia abrir una alacena en busqueda de algo de comer. No encontré nada que
satisficiera mi hambre, pero se desencaden6 una avalancha de libros de ciencia
ficcion. Sabia que leia varios y que también en casa habia una buena cantidad de
libros similares, pero esto me sorprendio. La curiosidad suya no se saciaba con la
realidad, sino que buscaba investigar también en los universos de las novelas de
planetas lejanos. La realidad le resultaba especialmente emocionante cuando se
asemejaba a la ciencia ficcion. Como cuando, por ejemplo, analizaba los frisos
mochicas y comparaba las estrellas ahi retratadas con composiciones estelares de
esos aflos en simuladores en internet. Coincidian con tiempos de cosecha de los
aflos en los que estaban datados. La emocidn que le generd ese momento —que
pude observar— fue tnica. Parecia que su oficina en casa se habia convertido en
alguna base rusa, quizas celebrando la salida de orbita de su cosmonauta Valentina
Tereshkova o de Yuri Gagarin. Su vida fue tan emocionante que bordeaba muchas
veces los limites de la ficcion.

Cuando partio senti un gran vacio, que s¢ que es compartido con todos quienes
lo extrafian. En este escrito no pretendo cubrir todos los ambitos de su vida
académica ni de su biografia, pero si contar pequefios momentos de su recorrido
por esta tierra. Retratar un poco mas la calidad de persona que fue Jiirgen Golte.

Su carécter e impetu cientifico marcaron positivamente la vida de mucha
gente. De algun modo las conversaciones gratas y los debates argumentativos han
pasado al ambito de los libros, y desde ellos podremos seguir conversando con
¢l, leyendo y pensando. Yo lo imagino surcando los caminos a través del mundo
de arriba y el mundo de abajo en un barco de totora con Quismique, resolviendo
todas las dudas pendientes. Encontrandose de nuevo con aquellos seres amados
que partieron antes. A nosotros, aqui en el mundo de los vivos, nos queda la
mision de seguir leyéndolo y recordandolo. Seguir investigando para conversar,
dialogar y desarrollar con el conocimiento que creo.
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Jirgen Golte saltando desde el techo de un «camion mixto» en un mercado del pueblo de Acos.
Atras, Modesto Galvez observa. Foto: Coleccion personal de la autora.
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Ukukus. Foto: Jiirgen Golte. Coleccion personal de la autora.
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Caida del muro de Berlin. Foto: Coleccion personal de la autora.
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