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RESUMEN

El artículo explora los discursos que combinan imaginarios sobre mascu-
linidad y modernidad movilizados desde las élites intelectuales peruanas 
en la transición al siglo XX. El texto se basa en la revisión en detalle de 
algunos casos ―revistas culturales, homenajes fúnebres y piezas lite-
rarias― que ilustran estas representaciones. El artículo evidencia un 
intento de las élites por posicionar al Perú dentro de los países civilizados 
y como parte de los avances de la modernidad occidental. Para ello, se 
trató de proyectar la imagen de un país compuesto por hombres viriles, 
enérgicos y de elevada racionalidad. Por un lado, se trató de exaltar el 
carácter heroico ―en clave de masculinidad hegemónica― de figuras 
civiles y militares para contrarrestar el desencanto tras la derrota militar 
en la Guerra del Pacífico. Asimismo, el posterior entusiasmo durante la 
República Aristocrática se ancló en las posibilidades de transformación 
del país hacia un sujeto ideal más blanco, masculino y civilizado. 

Palabras clave: masculinidades, hegemonía, élites, modernidad, civiliza-
ción, virilidad.

Being masculine to be modern (and the other way around). Narratives on 
civilization and gender in Peruvian intellectual elites. 1884-1916

ABSTRACT

The paper explores the discourses around masculinity and modernity 
intertwined in intellectual elites’ representations during the turn of the twen-
tieth century. The analysis uses a close-reading of certain cases –cultural 
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magazines, eulogies, literary works– that illustrate such discourses. The 
article shows the elites’ efforts for positioning Peru within the realm of the 
civilized countries and as part of the advancement of Western modernity. 
To do so, they tried to describe the virile, strenuous, and rational char-
acter of the men than inhabited the country. On the hand, elites extolled 
the heroic character ―in terms of hegemonic masculinity― of leading 
Peruvian figures to counter the pessimism after the War of the Pacific 
military defeat. In the same vein, the subsequent enthusiasm during the 
Aristocratic Republic was anchored in the possibilities to transform the 
Peruvian subjects towards greater whiteness, masculinity, and civilization. 

Keywords: masculinities, hegemony, elites, modernity, civilization, virility.
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En los últimos años, Mario Vargas Llosa se ha convertido en una de las voces más 
rancias, conservadoras y monocordes de la escena peruana y latinoamericana. 
En marcado contraste con su obra literaria, sus opiniones de corte político son 
más bien simplistas y repetitivas. En dichas posturas, llama la atención que el 
autor parezca intentar legitimar sus argumentos y narrativas en una fijación casi 
obsesiva con la modernidad y una idea de progreso unidireccional, en contrapo-
sición a todo lo que él considere una amenaza a esa senda unívoca. Pensando en 
América Latina, se trata de un binarismo acentuado: de un lado, el progreso y la 
civilización (occidental); del otro, el retraso y la barbarie (indígena). 

Estos imaginarios en torno a la modernidad y la civilización movilizan también 
ideas respecto de una masculinidad plena versus una deficiente. Aunque Vargas 
Llosa no suele referirse explícitamente a cuestiones de género ―salvo para cri-
ticar a organizaciones feministas―, el escritor recurre a una narrativa usual de 
la modernidad, la cual plantea un modelo apropiado de masculinidad asociado 
con atributos que evocan la racionalidad y la capacidad de decidir por sí mismo. 
En contraposición, el desborde de las emociones, la irracionalidad o la pasividad 
son retratadas como cualidades femeninas y que afeminan (Shiva, 1988). 

En Vargas Llosa, estas narrativas aparecen de modo recurrente. Por ejemplo, 
para criticar posturas de izquierda, el autor plantea que estas representan «la 
negación del individuo como ser soberano y responsable, regresado a la condición 
de parte de una masa sumisa a los dictados del líder, especie de santón religioso 
de palabra sagrada, irrefutable como un axioma» (Vargas Llosa, 2017, p. 15). 
En el mismo sentido, cuando hace un repaso por los intelectuales liberales que 
admira, elogia de manera repetida su capacidad analítica y reflexiva, elegancia, 
refinamiento, creatividad, concentración, entrega absoluta a las tareas intelec-
tuales, audacia o «voluntad luciferiana» (Vargas Llosa, 2017). La oposición 
binaria entre civilización y barbarie, entonces, puede leerse también en clave de 
género a partir de la contraposición entre hombres racionales, desapasionados y 
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analíticos, frente a aquella masculinidad impropia, irracional y bárbara, la cual, 
o bien se entrega al autoritarismo, o se encuentra en perpetuo estado de guerra. 

Me he detenido en el caso de Mario Vargas Llosa porque parece sintomático 
de una manera en que sujetos en posiciones privilegiadas movilizan de manera 
conjunta imaginarios vinculados con masculinidades y modernidad . Ya sea 
para referirse a conflictos socioambientales, al voto que no coincide con «Lima 
moderna» o a los llamados a imponer «orden» frente a protestas fuera de Lima, 
las narrativas hegemónicas destacan el «atraso» de quienes manifiestan legítimos 
reclamos, su falta de capacidad de pensamiento racional y cualidades analíticas, 
o la manipulación a la que estas personas estarían sometidas. En estos casos, los 
discursos en torno a cuestiones raciales resultan bastante explícitos, pero planteo 
que existe también un subtexto de discursos de género y, más específicamente, 
de masculinidad que forman parte de estas representaciones relativas a la moder-
nidad, civilización y progreso. 

En este artículo me propongo explorar cómo se entremezclan y movilizan 
estos imaginarios a partir de un periodo histórico particularmente útil ese aná-
lisis1. En concreto, me enfoco en los discursos provenientes de hombres de la 
élite intelectual en el periodo entre fines del siglo XIX e inicios del siglo XX. 
Este periodo (1884-1915) incluye los años de relativo desajuste tras a la Guerra 
del Pacífico, así como la consolidación de un sistema cerrado de control político 
y social liderado por la oligarquía, periodo denominado como la «República 
Aristocrática». Ambos procesos históricos invitan a una lectura a partir de idea-
les de modernidad y masculinidad. Por un lado, la derrota bélica frente a Chile 
significó no solo un periodo de crisis en todo nivel, sino también una humillación 
que pareció afectar las reivindicaciones masculinas de la élite peruana. Por otra 
parte, el periodo de entusiasmo sobre una senda de progreso liderada por una 
pequeña élite también se cimentó en discursos que vinculaban el avance de la 
modernidad con la necesidad de reforzar la virilidad nacional. 

El artículo se basa en fragmentos que permiten ilustrar los imaginarios, 
representaciones y discursos de la élite intelectual peruana durante esos años. Por 
«élite intelectual», me refiero a aquellos sujetos cuya participación en el «campo 
de poder» (Wacquant, 1993; Bourdieu, 2015) se cimentaba y legitimaba a partir 
de su acumulación de capital cultural y que, a partir de él, tenían una influencia 

1	 A lo largo del artículo entremezclo los términos de modernidad, progreso, civilización e Ilus-
tración. Si bien estos no deben confundirse, mi interés es entender cómo estos constructos 
fueron movilizados. Dado que estos aludían a cuestiones muy similares, los uso aquí con 
cuidado, pero de manera casi indistinta.
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particular en las representaciones que se proyectaban desde las clases medias 
y altas, así como desde el aparato estatal. En este artículo, incluyo a escritores, 
profesionales de alto nivel (médicos en concreto) y académicos. Más que una 
revisión sistemática de las representaciones de la élite intelectual, el artículo se 
basa en una lectura en profundidad de algunos casos particularmente interesantes. 
El análisis se basa en dos revistas representativas de la élite intelectual del periodo 
―El Perú Ilustrado y Variedades―, la revista de la organización de estudiantes 
de medicina ―La Crónica Médica― y la producción literaria y académica de 
Clemente Palma, un personaje representativo de dichas élites.

El argumento central consiste en que individuos pertenecientes a las élites 
intelectuales peruanas movilizaron imaginarios sobre modernidad y masculinidad 
para, por un lado, cimentar sus proyectos e ideas de progreso nacional y, por otro, 
legitimar su jerarquía y posición dentro del entramado social. Ese se trató de un 
proceso de ida y vuelta: al mismo tiempo que tales imaginarios eran moviliza-
dos para aseverar la propia jerarquía, las élites intelectuales, dada su influencia, 
cimentaban y profundizaban estos imaginarios dentro de la escena nacional. En 
un periodo en el que los ideales de consolidación y progreso nacional adquirie-
ron (aun mayor) importancia, cuestiones vinculadas con el género, tales como la 
virilidad y una masculinidad vigorosa, cobraron también protagonismo. En este 
proceso, destacan lo imbricados que se encontraban los discursos de modernidad 
y masculinidad imperantes en la época, así como sus superposiciones con discur-
sos racistas y racializados. Estos discursos no eran necesariamente coherentes y 
cerrados, sino que, más bien, se reforzaban mutuamente, selectivamente y eran 
movilizados de manera conjunta. 

MARCO CONCEPTUAL: MODERNIDAD-PROGRESO Y GÉNERO-
MASCULINIDAD

Antes de mostrar los discursos imperantes entre la élite intelectual peruana, esta 
sección problematiza brevemente algunas piezas claves para enmarcar estos 
imaginarios. En concreto, me concentro en las diversas narrativas en torno a la 
modernidad ―enfatizando aquellas que circularon en el periodo de este estudio, 
usualmente denominado como fin-de-siècle―, las relaciones entre ideas de pro-
greso nacional y género, y el concepto de masculinidad hegemónica. Más que una 
definición comprehensiva de cada uno de estos términos se trata de entender las 
diversas maneras en que estas se movilizaban alrededor de este periodo o cómo 
pueden contribuir a analizar los discursos en cuestión.
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Desde su advenimiento, las narrativas sobre la modernidad han sido siempre 
complejas y ambivalentes. Por un lado, el proyecto de la Ilustración y la moderni-
dad implicaba un proceso de liberación al dejar de estar el ser humano sometido 
a la tradición, a pensamientos dogmáticos y a la siempre indomable e imprede-
cible naturaleza. Ejemplos clásicos de ello se encuentran en Kant (2000), quien 
enfatizaba la «liberación del hombre de su culpable incapacidad […] la libertad 
de hacer uso público de su razón íntegramente», o en Weber, quien resaltaba que 
«a diferencia del salvaje para quien aquellas fuerzas existían, la humanidad ya 
no tiene que recurrir a la magia para controlar los espíritus o rezarle a los mis-
mos. En su lugar, ahora el cálculo y la tecnología sirven para alcanzar nuestros 
objetivos» (Weber, 1917, p. 18). 

La mayoría de estas ideas circularon de manera frenética durante el periodo 
denominado como fin-de-siècle. El término alude a un momento de excitación y 
optimismo sobre los avances de la humanidad a fines del siglo XIX e inicios del 
siglo XX. Como respuesta a los desarrollos científicos, tecnológicos y médicos, 
el periodo exhibió un entusiasmo alrededor de imaginarios de velocidad, frenesí, 
cambios radicales y contantes, y desconcierto (Fritzche, 2014). Contemporáneos 
del fin-de-siècle enfatizaban la «ola gigantesca de ingenio y recursos humanos», 
así como el «enorme clima de descubrimientos» (Byrn, 1896), lo que dio lugar 
a un renovado hybris sobre las posibilidades de la humanidad. La modernidad 
del periodo ofrecía una energía vibrante, una multitud de nuevas experiencias 
y la promesa de poder alterar todos los aspectos de uno mismo y todo lo que 
le rodeaba (Dickinson, 2004). Sin embargo, la otra cara de la moneda consistía 
en una creciente consciencia y duda de sí mismo, temores de degeneración y 
ansiedades sobre tal dinamismo. 

La combinación de entusiasmo y ansiedad del fin-de-siècle no resulta nece-
sariamente particular del periodo. La modernidad siempre se trató de un proceso 
confuso y ambiguo. Tal como señala Marshall Berman (1982, p. 15): «ser 
moderno es encontrarse a sí mismo en un ambiente de aventura, poder, regocijo, 
transformaciones de uno mismo y del mismo, y al mismo tiempo que amenaza 
con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos». La 
modernidad, por tanto, no solo prometía liberación, sino que encerraba tam-
bién un proyecto de control y regulación para hacer frente a las amenazas que 
despertaba. Al borrar los límites a la acción humana, todo ―la naturaleza y las 
poblaciones― era sujeto a ser conocido y, a partir de ello, domado y dominado 
(Adorno y Horkheimer, 2017). 
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La noción de una modernidad que invita e implica regulación y dominación 
puede entenderse de dos maneras, fuera de considerar el control sobre la natura-
leza. Por un lado, la modernidad nos remite al control y regulación de sí mismo: 
represión de instintos y emociones, creciente interiorización de las normas sociales 
y la adopción del principio de moderación y autorregulación (Marcuse, 1983; 
Elias, 2015). A su vez, la modernidad se refiere también al control sobre Otros. 
Vinculado con procesos de colonialismo e imperialismo, la modernidad requería 
mantener la ficción del prestigio, distinción y supremacía occidental, la cual solo 
podía existir a partir de su relación con un Otro colonial. Tal ficción estaba anclada 
en una serie de jerarquías binarias en las que la primacía occidental se anclaba en 
un Otro racialmente inferior, bárbaro, femenino y sexual y moralmente degenerado 
(McClintock, 2001; Stoler, 2014; Quijano, 2014; Segato, 2015; Lugones, 2016).

En este caso, más que adherirme a una forma de comprender el proyecto de 
modernidad, me interesa destacar esta ambigüedad y las múltiples posibilidades 
de movilizar discursos referentes a la modernidad, civilización y progreso. De 
hecho, el carácter ambivalente y contradictorio resulta inherente a la noción de 
modernidad, pero son justamente las paradojas que esta encierra lo que la ha 
hecho productiva, movilizable y ubicua (Friedman, 2001; Dickinson, 2017). 
Resulta, por ello, más útil entender la modernidad como un constructo que nunca 
puede ser plenamente alcanzado, pero que requiere esfuerzos constantes para 
acercarse a él y que puede ser movilizado de distintas formas, desde enfatizar 
las transformaciones radicales de la cotidianeidad hasta ejercer control a partir 
de jerarquías tradicionales. 

Para las élites nacionales, alcanzar los ideales de modernidad y progreso 
occidental requería nuevas regulaciones y acciones enérgicas. Estas, a su vez, 
implicaban un renovado énfasis en mandatos vinculados al género. En el ámbito 
global, los ideales de progreso usualmente enfatizaban la necesidad de una mayor 
diferenciación entre la esfera pública-masculina y la doméstica-femenina, una 
mayor distinción en el sistema de sexo/género (Rubin, 1984) y una mayor rigidez 
en instituciones heteronormativas (Ward Gailey, 1987; Chauncey, 1994; Najma-
badi, 2011). En los marcos narrativos de la nación, las regulaciones en torno a las 
mujeres y la feminidad se referían a ellas como símbolos de la dignidad y pureza 
nacional a través de su comportamiento acorde con los mandatos heteronorma-
tivos. Eran, a su vez, las encargadas de la reproducción y crianza de las nuevas 
generaciones y las llamadas a transmitir y enarbolar las tradiciones nacionales 
(Yuval-Davis, 1997; Suárez-Findlay, 2000; Sinha, 2017). 
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Los hombres y la masculinidad, en tanto, eran representados como los ver-
daderos agentes y hacedores del progreso y la civilización. Eran los hombres, a 
partir de imaginarios donde destacaba el patriotismo heroico, atributos marcia-
les y valores de honor, sacrificio, deber y valentía, quienes debían acercar a la 
nación al ideal de progreso (Nagel, 1998; Sinha, 2017). Procesos claves, como 
la conquista y la colonización, el avance de la ciencia y tecnología como control 
de la naturaleza, y las agendas de adelanto nacional/imperial y la protección de 
la nación (y sus mujeres y niños) eran entendidos como asuntos liderados por 
hombres, pero que, además, eran solo posibles a través de valores masculinos y 
viriles (Horne, 2004; Connell, 2005). 

El periodo de estudio evidenció la exaltación de principalmente dos modelos 
de masculinidad, ambos en estrecha relación con profundizar el progreso nacional. 
Un modelo de masculinidad tenía que ver con el honor caballeresco, la moderación 
y control de uno mismo, la domesticación de los «impulsos naturales» ―inclu-
yendo la ebriedad y la violencia doméstica― y una paternidad responsable (Nye, 
1993; Moose, 1996; Tosh, 1993; Rosemblatt, 2000). Un modelo distinto de mas-
culinidad más bien enfatizaba el vigor, virilidad y una acentuada y hasta agresiva’ 
potencia física y sexual. Usualmente como respuesta a temores asociados a una 
civilización excesiva, y la degeneración y ablandamiento masculino, este último 
modelo promovía una imagen masculina menos domesticada y más vigorosa e, 
incluso, violenta (Bederman, 1995; Jacob, 2011; Sinha, 1995; Tikhonov, 2007). 

Que los imaginarios sobre masculinidad tengan que ver con modelos tan 
disímiles no resulta sorpresivo o contradictorio si se considera el concepto de 
masculinidad hegemónica (Connell, 2005). La masculinidad hegemónica se 
refiere a un conjunto de posicionamientos y afirmaciones de poder, privilegio 
y legitimidad realizados por hombres con un estatus notable en sus respectivas 
sociedades. Tales posicionamientos de privilegio operan simultáneamente sobre 
mujeres ―a través de políticas y estructuras patriarcales― y sobre otras mas-
culinidades subalternas ―vía la jerarquía sobre masculinidades transgresoras 
o deslegitimadas― (Connell y Messerschmidt, 2005; Tosh, 2004; Demetriou, 
2001; Donaldson, 1993). Se trata de un conjunto de atributos que configuran un 
ideal nunca plenamente alcanzable y en constante tensión y transformación. De 
este modo, al ser una continua construcción social e histórica, la masculinidad 
hegemónica no abarca un conjunto consistente y cerrado de atributos. Los atribu-
tos que esta idealiza y resalta en cada momento responde a la interacción de los 
distintos posicionamientos de jerarquía que operan a la vez y son, por lo tanto, 
mutables, flexibles, dependientes de cada situación en concreto, y, en ocasiones, 
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contradictorios. Como todo constructo hegemónico, se trata de un ideal que puede 
ser movilizado de distintas maneras especialmente por aquellos en posiciones de 
privilegio, pero que siempre acarrea ansiedades y amenazas al no estar sostenido 
en ningún elemento sustancial. 

EL PERÚ POR LAS ÉLITES, PARA LAS ÉLITES: EL PERIODO DE 
POSGUERRA Y EL AUGE OLIGÁRQUICO

La segunda mitad de siglo XIX estuvo llena de fluctuaciones y vicisitudes en 
el Perú. Tras dos décadas y media de inestabilidad política y económica tras la 
independencia, una enorme cantidad de riqueza cayó casi literalmente del cielo 
en forma de excremento de aves. El guano significó un boom exportador sin 
precedentes, lo cual se tradujo en una creciente estabilidad política y, con ello, el 
lanzamiento de diversos proyectos de modernización del aparato público, reno-
vación urbana y movilización de recursos hacia el sector privado (Hunt, 1984; 
Quiroz, 1987; Gootenberg, 1998; Tantaleán, 2011; Deustua, 2011). El auge de 
recursos económicos y el entusiasmo que ello generó terminó, sin embargo, de 
manera catastrófica. En la década de 1880, los recursos guaneros estaban cerca 
de agotarse, el país se encontraba en una profunda crisis económica y ostentaba 
la segunda deuda externa más alta del mundo (Tantaleán, 2011; Deustua, 2011). 
Sumado a ello, el Perú sufrió una incuestionable derrota militar en la guerra contra 
Chile, lo que implicó una gran destrucción de capital y la pérdida de las últimas 
reservas guaneras y salitreras del país. 

Pasada la guerra, el Perú experimentó dos fases bastante distintas. La pri-
mera década, tras el conflicto, estuvo marcada por el desgobierno producto de 
una guerra civil y una profunda inestabilidad económica como resultado de un 
periodo de reajuste a nuevos sectores exportadores. Los conflictos políticos no 
estuvieron necesariamente divididos por cuestiones étnicas, políticas, sociales o 
ideológicas, sino que generalmente respondieron al conflicto entre facciones de 
la élite política sin que ninguna logre prevalecer (Grompone Velásquez y Remy, 
2021). 

El año 1895 resultó un punto de quiebre por varios motivos. Para empezar, 
las dos principales facciones de la élite política realizaron un pacto que inau-
guraría la República Aristocrática. Aunque este periodo representó el primer 
sistema de partidos políticos que competían entre sí de manera regular (Planas, 
1994), esta competencia electoral estaba signada por una profunda exclusión de 
mínimos derechos ciudadanos y políticos de la mayoría de la población. Desde 
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1895-1896 se restringió el derecho al voto de la población analfabeta, la cual, 
según el último censo (realizado en 1876), representaba el 82% de la población 
(Arroyo Abad, 2016). Este fue también un periodo de crecimiento económico 
liderado por un amplio conjunto de exportaciones. Ello significó el ascenso de 
nuevas facciones a las posiciones más encumbradas de la élite económica, al 
mismo tiempo que no existía una clara separación entre asuntos públicos-estatales 
y privado-empresariales, de modo que las principales figuras económicas del 
periodo o sus familiares cercanos solían ocupar las más importantes posiciones 
del aparato estatal (López, 2005; Gilbert, 2018). 

Estas dos fases de la historia peruana tuvieron su correlato en las dos gene-
raciones de intelectuales de nuestro estudio. Durante la década de 1880, parecía 
reinar una sensación de decepción y desencantamiento entre las principales figuras 
intelectuales. Manuel González Prada, uno de los intelectuales más brillantes de 
su generación, resumió la sensación de hartazgo en la conocida frase «hoy el Perú 
es un organismo enfermo: donde se aplica el dedo, brota pus» (González Prada, 
1894, p. 63). La sensación de decepción y crítica, sin embargo, se combinaba con 
discursos que más bien enfatizaban que, tras la catástrofe militar, se contaba con 
las condiciones para recomenzar los proyectos de modernización que se habían 
puesto en pausa por unos años. Veinte años después, la generación de intelectuales 
de la República Aristocrática exhibía un notable entusiasmo y optimismo alrededor 
del progreso económico gracias a recursos naturales que parecían inagotables. La 
creciente atmósfera de entusiasmo de las élites en torno a las transformaciones 
que se podían conseguir bajo su liderazgo tenía su correlato en su descontento 
y desaprobación con respecto al resto de la población que habitaba el país. El 
progreso estaba en el horizonte, pero necesitaba notables esfuerzos liderados por 
la élite para hacerse realidad. 

Emulando la atmosfera de entusiasmo que se experimentaba en el fin-de-siecle 
europeo, las élites intelectuales peruanas compartían la exaltación de vivir en un 
periodo prometedor de nuevas posibilidades de progreso. Una nueva generación 
de líderes políticos e intelectuales, pero también de ingenieros, médicos, higie-
nistas y urbanistas desarrollaron una serie de proyectos destinados a alterar las 
condiciones físicas del país y su capital, incluyendo infraestructura vial, ornato 
público y nuevos centros de entretenimiento y consumo (Basadre, 2010; Ramón 
Joffre, 1999; Majluf, 1994; Parker, 1998). Este entusiasmo se correspondió 
con nuevos proyectos y regulaciones en distintos ámbitos del espacio público 
―e.g., sistema educativo, trabajo sexual, consumo de alimentos o prácticas de 
entretenimiento―, pero también referente a elementos constitutivos de la vida 
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privada, tales las condiciones de vivienda, prácticas «higiénicas», crianza de niños 
y maternidad, o cuestiones de salud mental (Drinot, 2020; Muñoz, 2001; Parker, 
1998; Ruiz Zevallos, 2001; Mannarelli, 1999; Cueto, 1997). 

A partir de ideologías positivistas, dichas élites consideraban a Lima como 
un organismo sujeto a cambios hacia un mayor orden político y bienestar social, 
en contraposición al retraso y barbarie en que vivía su población (Drinot, 2014; 
Marcone, 1995). Incluso elementos que parecían intrínsecos y estructurales, tales 
como la composición racial del país, aparecían como sujetos a modificaciones 
e intervención (Marcone, 1995; García Jordán, 1992; Paroy, 2016). Sin duda, 
la mayoría de estos proyectos fallaría de manera rotunda, pero los imaginarios 
y representaciones detrás de ellos dejaron una huella significativa y marcarían 
proyectos subsecuentes por las siguientes décadas.

Esta visión linear y evolutiva estaba ciertamente anclada en términos de raza, 
en tanto esta funcionaba como el «fundamento invisible» de la sociedad peruana 
(Portocarrero, 2005). El racismo científico y conocimientos pseudocientíficos de 
eugenesia llevaron a un mayor énfasis en intentos de clasificación e interven-
ción en tales términos. Bajo este marco, los polos se encontraban en el pasado 
indígena, del cual se buscaba salir hacia un futuro blanco, europeo y civilizado. 
Mejorar la raza y civilizar a la población aparecía, entonces, como proyectos 
imbricados (Parker, 1998, p. 157). Sin embargo, esa lectura racial y evolutiva 
estaba también anclada en códigos de género. El pasado indígena del que se quería 
salir era también femenino, feminizante y de una masculinidad débil, irracional e 
impropia; por el contrario, el progreso no solo era blanco y europeo, sino también 
vinculado con una masculinidad vigorosa, racional y enérgica. Las siguientes 
secciones muestran distintas maneras en que estas preocupaciones aparecieron 
entre la élite intelectual del periodo de estudio.

LOS SALVADORES DEL HONOR PATRIO. MODERNOS, VIRILES Y 
RACIONALES

La derrota en la guerra contra Chile sin duda dejó una marca profunda en las 
élites del país. Precisamente por ello, las élites intelectuales combinaron una 
ambigua narrativa que, por un lado, lamentaba la falta de carácter marcial y la 
descomposición social a todo nivel, mientras que, por otro, trataba de exaltar 
figuras heroicas para restaurar el honor nacional. Más allá del énfasis particular 
que se hiciera en cada caso, estas narrativas estaban notoriamente definidas a 
partir de imaginarios en torno a una masculinidad hegemónica. Ya sea con un 
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énfasis en la templanza y carácter racional o en el vigor, valentía y carácter viril, 
las élites intelectuales exaltaban los modelos de masculinidad imperantes en la 
época ya descritos anteriormente. Esta sección se basa en notas biográficas de la 
revista El Perú Ilustrado para examinar dichos imaginarios. 

El Perú Ilustrado se describía a sí misma como una revista destinada a promo-
ver, estimular y difundir los elementos del progreso, civilización y modernidad en 
el Perú. Más allá de que Clorinda Matto de Turner fue la directora por dos años, la 
junta editorial estaba casi en su totalidad compuesta por hombres pertenecientes a 
la escena intelectual más legitimada de Lima. Dirigida a familias de clase media 
y clase alta limeña, la revista se presentaba como un producto apolítico, encar-
gado de difundir piezas literarias, noticias del mundo, o desarrollos tecnológicos, 
científicos y médicos. Cada número de la revista incluía cuatro o cinco breves 
notas biográficas sobre personajes notables y destacados del país ―casi en su 
totalidad se referían a hombres― del periodo o de la historia reciente. Analizar 
los atributos que se exaltaban en estas piezas permite observar los valores en 
clave de modernidad y de género que se movilizaban.

Una porción importante de estas notas biográficas se refería a protagonistas 
del reciente conflicto bélico. Las tropas peruanas habían sido derrotadas, pero de 
alguna manera la revista trataba de restaurar el honor de la masculinidad patria 
al destacar historias heroicas o eventos que sobredimensionaban las cualidades 
viriles de los hombres peruanos. Los atributos que se destacaban no respondían 
necesariamente a un modelo consistente y cerrado de masculinidad, sino que 
movilizaban discursos en torno a diferentes versiones de masculinidad acordes 
con cada caso. Algunas de las virtudes que se exaltaban de manera más frecuente 
incluía la calma, tranquilidad, «integridad viril», «conducta valiente», «dignidad», 
«verdadero patriotismo», «lealtad caballeresca», «serenidad de espíritu»2. En otros 
casos, más bien, se destacaban atributos vinculados con el carácter enérgico y 
resuelto, la valentía y el coraje, o el que sean hombres activos, llenos de energía, 
talentosos en cuestiones bélicas3. En un periodo en el que el heroísmo mascu-
lino aparecía como el equivalente secular y nacional de los santos de los siglos 
previos (Horne, 2004), no sorprende que las exaltaciones heroicas en el Perú del 

2	 Nota biográfica a Ricardo Espiell, El Perú Ilustrado, 20 de agosto de 1887. Nota biográfica 
a Andrés Avelino Cáceres, El Perú Ilustrado, 27 de agosto de 1887. Nota biográfica al doctor 
Paz Soldán, El Perú Ilustrado, 17 de setiembre de 1887.

3	 «Club Internacional Revólver», El Perú Ilustrado, 10 de marzo de 1888. «Heroísmo de un 
indio», El Perú Ilustrado, 21 de abril de 1888.
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fin-de-siècle estaban saturadas de atributos masculinos casi hagiográficos como 
aspecto esencial para restaurar el honor patrio. 

Revisar algunos casos concretos puede ilustrar este punto. Una de las prime-
ras semblanzas que se hicieron en El Perú Ilustrado abordaba la biografía del 
general César Canevaro. Canevaro era una de las figuras más notables del Club 
Unión, uno de los principales espacios de encuentro entre hombres de clase alta 
del periodo, del cual fue socio fundador y presidente en múltiples ocasiones. 
Además de pertenecer a la clase alta, Canevaro se hizo conocido por su participa-
ción en la batalla del Alto de la Alianza (o la batalla de Tacna), la cual terminaría 
con el triunfo de las tropas chilenas y el retiro de Bolivia del conflicto. La nota 
biográfica en El Perú Ilustrado destaca el temple y el heroísmo que mostró aun 
cuando la derrota parecía segura. De este modo, él había encabezado la resistencia 
a partir de «su actividad y su verdadero patriotismo, la entereza de su carácter, 
la dignidad de la posición que ocupaba y esa lealtad caballeresca que nunca han 
puesto en tela de juicio ni los mismos enemigos de la patria»4. La pieza también 
destacaba lo distinguido de sus maneras, su ferviente patriotismo y su búsqueda 
por el principio de justicia universal. 

Otro caso interesante es el de la nota realizada al fallecer José Antonio 
Barrenechea, abogado, diplomático y catedrático miembro de la élite peruana. La 
semblanza en cuestión hace un repaso por sus múltiples cargos y posiciones, a la 
vez que desliza elogios al magistrado. «Pacífico, laborioso, ajeno a toda pasión 
política, con un discernimiento severo, con un espíritu de justicia poco común 
entre nosotros […]. Franqueza seductora con los iguales, generosa afabilidad 
con los inferiores, respetuosa deferencia para con todos»5. El artículo resulta un 
cúmulo de alabanzas en el que se señalaba que el recién fallecido poseía cuantas 
virtudes como se pueden pensar como, por ejemplo, «desde la rigidez del honor, 
que por ser honor ejemplariza y estimula, hasta los finos e insinuantes modales 
de la más correcta urbanidad»6.

Por último, resulta interesante notar la semblanza a la figura heroica por 
excelencia del periodo, Miguel Grau, realizada por Manuel González Prada. 
Como hemos dicho, González Prada se hizo conocido por su crítica aguda y 
descorazonada frente al momento que el país atravesaba. Estas críticas destaca-
ban la necesidad de adoptar un carácter viril y marcial, cuyo déficit habría sido 

4	 Nota biográfica al general César Canevaro, El Perú Ilustrado, 4 de junio de 1887. 
5	 Nota biográfica a José Antonio Barrenechea, El Perú Ilustrado, 11 de mayo de 1889.
6	 Nota biográfica a José Antonio Barrenechea, El Perú Ilustrado, 11 de mayo de 1889. 
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la causa del pobre desempeño en el último conflicto militar7. En la pieza alre-
dedor de Miguel Grau, sin embargo, los atributos que se destacan no se asocian 
necesariamente a un carácter viril y marcial de manera unívoca. Ciertamente 
González Prada destaca la valentía y el «combate homérico» de Grau, quien 
se enfrentó a la armada chilena en inferioridad de condiciones. No obstante, la 
mayor parte de la reseña, aunque también en clave de masculinidad, tiene que 
ver con otro tipo de valores: «humildad de carácter», «nunca daba indicios de 
bullicioso atolondramiento» y «sobrio de palabras». Señala, además, que «su voz, 
de timbre femenino contrastaba notablemente con sus facciones varoniles. Este 
marino forjado en el yunque de las almas fuertes, inflexible en aplicar todo el 
rigor de las ordenanzas, se hallaba dotado de una sensibilidad exquisita, amaba 
con delirio a sus hijos, tenía marcada predilección por todos los niños»8. De este 
modo, aun en los años inmediatamente posteriores al conflicto, González Prada, 
quien usualmente exaltaba valores marciales, más bien empleaba un conjunto 
de atributos vinculados con el refinamiento, calma y racionalidad para tratar de 
rescatar personajes heroicos del conflicto. 

A partir de esta rápida revisión de algunos casos, queda claro que las repre-
sentaciones en torno a aquellos que aparecían como el pináculo de la civilización 
y virtud estaban enmarcadas en términos de atributos masculinos. Ya sea como 
una masculinidad agresiva, viril, patriota y heroica, o más bien bajo un modelo de 
masculinidad como templanza, calma y refinamiento, los elogios a los personajes 
de la élite de la época se basaban en los imaginarios alrededor de masculinidad 
de la época. Incluso en los primeros años tras el conflicto, los atributos que se 
destacaban combinaban distintos modelos de masculinidad, siempre en tanto 
resultasen funcionales al exaltamiento patriótico. En corto, la restauración del 
honor nacional tenía que hacerse en términos de género y, en concreto, de atri-
butos masculinos.
Modernos y masculinos hasta en la muerte: Daniel Alcides Carrión y Jorge Chávez
Las semblanzas y elogios fúnebres ofrecen otra ventana interesante para observar 
cómo se manifestaban los imaginarios en torno a modernidad, progreso y mascu-
linidad. Los casos de Daniel Alcides Carrión y Jorge Chávez permiten profundizar 
en el trato que se les dio a dos muertes que remecieron la escena limeña y cuyos 
protagonistas pasaron a conformar el panteón de héroes nacionales. Aunque sus 

7	 Según Peluffo (2019), en la obra de González Prada destaca la carga de emociones «viriles» 
en los escritos de González Prada, usualmente vinculadas con la ira y la indignación, como 
recurso para oponerse a sus enemigos internos y externos.

8	 «Miguel Grau», El Perú Ilustrado, 25 de mayo de 1889. 
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muertes se dieron en condiciones bastante distintas, se pueden establecer nota-
bles paralelos en términos de las representaciones que aparecieron alrededor de 
estos fallecimientos. En ambos casos, se promovió una narrativa que posicionaba 
sus acciones como parte de los avances de la modernidad de los cuales el Perú 
también formaba parte. Por su lado, la manera de retratarlos destacaba atributos 
asociados a una masculinidad hegemónica que, según las élites intelectuales, era 
posible hallar entre los hombres peruanos. 

En términos cronológicos, corresponde iniciar el análisis con la muerte de 
Daniel Alcides Carrión. Carrión era un joven estudiante de medicina de la Facultad 
de Medicina de Lima cuando a los 26 años falleció tras inocularse a sí mismo el 
virus de la «verruga peruana». Esta última se trataba de una enfermedad infec-
ciosa que a fines del siglo XIX se presentaba como endémica en áreas altoandinas 
y se entendía como una variante peruana del paludismo. Carrión, por su parte, 
formaba parte de una nueva generación de médicos peruanos que se autodefinían 
como «obreros de la nobilísima causa del progreso científico de nuestra patria»9. 
Los médicos en el Perú fueron el grupo profesional que consiguió organizarse 
y presentarse con mayor éxito como promotores de los avances de la ciencia 
occidental y capaces de transformar el carácter de las sociedades que habitaban.10

La muerte de Carrión plasma el lado trágico de este entusiasmo. Frustrado 
por la lentitud y los protocolos médicos asociados a la experimentación con la 
verruga peruana, el joven estudiante decidió inocularse a sí mismo el virus para 
poder examinar y estudiar sus efectos de manera detallada. Poco más de cinco 
semanas después, el virus cobró fuerza en su cuerpo. Carrión cayó enfermo, fue 
diagnosticado con los principales síntomas de la enfermedad y falleció a los 
pocos días. El lamentable caso dio lugar a especulaciones tanto en el momento 
en que ocurrió como en años recientes11, pero lo que nos interesa en este caso 
son las representaciones y narrativas que se crearon alrededor de esta muerte en 
los años inmediatamente posteriores al suceso. 

Apenas acontecido el hecho, aparecieron sendos homenajes en La Crónica 
Médica y otros medios del país. En ellos, el trágico suceso fue retratado como 
parte del avance global de la civilización y la ciencia moderna. El «sacrificio» de 
Daniel Alcides Carrión formaba parte del esfuerzo por «arrancar cada día secretos 
a la naturaleza para utilizarlos en provecho de la humanidad […] de esa batalla 

9	 Editorial, La Crónica Médica, 29 de febrero de 1884.
10	 Armus (2007) evidencia un proceso similar alrededor de estos mismos años en Argentina.
11	 Por ejemplo, Murillo et al. (2002) intentan reunir las evidencias disponibles para hacer sentido 

al proceso de inoculación.
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continua en que se halla empeñada la Ciencia que trata de aliviar las dolencias de 
la humanidad»12. La manera de elogiar la figura de Carrión remitía al honor de que 
un compatriota peruano sea ahora parte de esa lucha que usualmente protagonizan 
únicamente las naciones «civilizadas» de Europa; de hecho, colocaban a este 
«compañero nuestro, un modesto alumno de sexto año de medicina» como parte 
de la «estela luminosa que en provecho de la humanidad y la ciencia» realizaron 
una serie de próceres europeos13. 

Junto a ello, destaca, una vez más, el conjunto de atributos que le adjudicaban, 
los cuales son posibles de interpretar en clave de género. Por un lado, destacaban 
que la trágica muerte del estudiante tenía que ver con su «deseo de presentar un 
trabajo concienzudo»14, su característico «amor al estudio», su abnegación y su 
«heroico sacrificio»15. De hecho, la pieza homenaje destacaba que la muerte de 
Carrión se habría dado en medio de la «tranquilidad que solo proporcionan la 
satisfacción del deber cumplido y el convencimiento de haber contribuido al 
progreso de la Ciencia»16. Junto con ello, se destacaba el espíritu vigoroso y el 
carácter vehemente que Carrión había mostrado a lo largo de su carrera. Diversas 
semblanzas destacaban su entrega apasionada a su causa, su deseo de ir «todavía 
más allá» aun contra los preceptos de la prudencia médica y los consejos basados 
en la ciencia, así como su «temeraria resolución» para poner en riesgo la propia 
vida. En suma, la exaltación de Carrión transcurría por colocarlo, por un lado, 
como mártir de los avances de la ciencia y, al mismo tiempo, como poseedor de 
atributos diversos pero tendientes en conjunto y comprehensivamente a construir 
una figura masculina hegemónica.

La muerte del piloto peruano Jorge Chávez despertó reacciones similares. 
Chávez, de padres peruanos, nació en Francia en 1887, donde estudió para conver-
tirse en aviador y mostró enormes dotes desde muy temprano. En 1910, Chávez 
decidió intentar ser la primera persona en cruzar los Alpes Peninos, ubicados entre 
Suiza e Italia. Jorge Chávez logró, efectivamente, cruzar dichos Alpes, pero un 
aterrizaje más que accidentado finalmente produjo su fallecimiento. La noticia 
generó enorme revuelo en los medios peruanos, quienes destacaron la corta 
edad de Jorge Chávez al momento de su muerte, así como el carácter trágico del 
fallecimiento apenas completada la hazaña.

12	 Editorial. La Crónica Médica, 31 de octubre de 1885. 
13	 Editorial. La Crónica Médica, 31 de octubre de 1885.
14	 La Crónica Médica, 30 de noviembre de 1885.
15	 Editorial. La Crónica Médica, 31 de octubre de 1885.
16	 Editorial. La Crónica Médica, 31 de octubre de 1885. 
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Como en el caso de Daniel Alcides Carrión, las representaciones sobre el 
carácter de Jorge Chávez enfatizaban su gesta como parte del frenesí de los avan-
ces de la modernidad de la época, así como una consecuencia de las cualidades 
masculinas y viriles del aviador. La revista Variedades, quizá la más importante 
de la época para el público de clase alta y clase media limeña, fue una de las que 
recogió de manera más sentida estos sucesos17. La nota editorial a los pocos días 
del suceso posicionaba la faena de Jorge Chávez como parte de la atmósfera del 
fin-de-siècle de la conquista de la naturaleza por el hombre. El editorial destacaba 
como motivo de orgullo nacional (y latinoamericano) que tales avances, usual-
mente protagonizadas por hombres europeos, habían tenido ahora a un peruano 
como principal protagonista. Decía, entonces, que «nuestra mentalidad y nuestra 
energía y en general la de todos los sudamericanos ha sido bastante desdeñada 
en el verdadero mundo civilizado, en esa Europa en donde, fuerza confesarlo, es 
que se generan y se desarrollan los grandes ideales y de donde surge el luminoso 
progreso de la humanidad»18. Por el contrario, la hazaña y muerte de Chávez había 
logrado que ahora los peruanos tuvieran un lugar privilegiado en la «empeñosa 
lucha entre los hombres y el elemento no dominado»19.

Según esta narrativa, las acciones de Jorge Chávez habían sido una reivindi-
cación no solo del potencial de modernidad en el país, sino también las cualidades 
raciales y viriles de los peruanos. Aparecía, entonces, como una reivindicación 
nacional en tanto tal hazaña contradecía el carácter racialmente inferior y afemi-
nado que se solía adjudicar a los países latinoamericanos. «A los americanos del 
sur, a estos mestizos latinos y salvajes, no nos tocan más heroísmos que los de la 
guerra: nuestra raza ardiente y rebelde, agitada y pasional, no está en condiciones 
aún de orientar su mentalidad y su esfuerzo hacia ese concepto generoso y amplio 
de Humanidad», señalaba un editorial al respecto20. Sin embargo, el caso de Jorge 
Chávez demostraba la esperanza de hallar cualidades viriles y masculinas entre 
la población nacional: «La gloria de Chávez nos hizo soñar en que aún nuestra 
raza tenía energías generosas» y que en él podía observarse el rigor, metodismo, 
e integridad mental y física tan escaso entre connacionales. 

Daniel Alcides Carrión y Jorge Chávez pasaron a formar parte del panteón de 
héroes nacionales y su prestigio se mantiene incólume hasta el día de hoy. Esta 

17	 Para una lectura detallada y perspicaz de los estereotipos de género, raza y modernidad pre-
sentes en la revista Variedades durante este periodo, ver Espinoza Portocarrero (2015). 

18	 Editorial, Variedades, 1 de octubre de 1910. 
19	 Editorial, Variedades, 8 de octubre de 1910.
20	 Editorial, Variedades, 1 de octubre de 1910.
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sección ha enfatizado que parte del realce que se dio a ambas muertes prematu-
ras se encontraba vinculado con el deseo de las élites políticas e intelectuales de 
demostrar que el Perú y su población formaba parte de las naciones occidentales 
y participaba de la atmósfera de avances de la ciencia moderna y civilización del 
periodo. Dentro de estos imaginarios, asociarlos con los modelos de masculini-
dad hegemónica de la época resultaba fundamental. Para poder ser ejemplares 
y protagonistas del camino de la modernidad, la civilización y el progreso, los 
discursos debían enfatizar sus atributos masculinos. En ambos casos, no se trataba 
de un modelo cerrado y consistente de masculinidad, sino que las narrativas en 
torno a Chávez y Carrión los hacían encarnar en simultáneo aquellas caracterís-
ticas vinculadas con el temple y la racionalidad, junto a aquellas asociadas con 
la vehemencia, coraje y valentía. 

DESMITIFICAR LA OTREDAD PERUANA. CLEMENTE PALMA Y SU 
REPRESENTACIÓN DE PERÚ EN EUROPA

Las representaciones del Perú como parte del mundo «civilizado» europeo y sus 
vínculos con imaginarios anclados en la raza y género no se referían exclusi-
vamente a personajes heroicos. A través de diversas piezas literarias, las élites 
intelectuales del periodo proyectaron imaginarios ―usualmente contradicto-
rios― en torno a la modernidad y los procesos de modernización que trataban 
de implementarse en el país21. El caso de Clemente Palma, una de las figuras 
literarias más importantes de su generación e hijo de Ricardo Palma, resulta un 
caso interesante de cómo las representaciones de modernidad, masculinidad y 
raza aparecen fuertemente imbricadas.

Clemente Palma se hizo conocido desde muy temprano en los círculos 
literarios de Lima. Ser hijo de Ricardo Palma sin duda cimentó su precoz reco-
nocimiento, pero también llamó la atención en 1897 por su tesis de bachiller en 
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas por la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos titulada El porvenir de las razas en el Perú, una de las más claras 
exhibiciones del racismo científico imperante en la época. Al año siguiente viajó 
a Barcelona como representante diplomático del Perú, donde publicaría la novela 
El Perú (Narración que trata de su geografía, historia, arte y costumbres), mien-
tras que en 1913 publicó su recopilación Cuentos malévolos. Parte de su estatus 
tenía que ver también con su dirección de dos revistas político-culturales como 

21	 El análisis de Marcel Velásquez (2015) sobre Leonidas Yerovi es un buen ejemplo al respecto.
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órganos de la modernidad en el Perú: Prisma (1906-08) y su sucesora Variedades 
de la cual sería director por veintitrés años. A través de las editoriales en dichas 
revistas ―incluyendo las revisadas en la sección previa―, sus posiciones adqui-
rieron gran resonancia entre las clases medias y altas del país. 

La mencionada tesis de bachiller de Clemente Palma ha sido estudiada y 
mencionada en múltiples ocasiones. No sorprende que sea así dado el carácter 
explícito de sus aseveraciones e ideologías racistas. En su tesis, Palma realiza una 
clasificación de las «razas» que habitan el Perú, en la cual la «raza india» sería 
el receptáculo de todo signo de degradación e incapacidad para la vida civilizada 
―de hecho, plantea que el escenario ideal sería su exterminio―, mientras que la 
cúspide de la jerarquía racial la ocupaba la raza blanca-española ―aunque esta 
era aún inferior en la raza blanca anglosajona (Palma, 1897). Lo que no ha sido 
igualmente enfatizado es cómo esta clasificación racializada se encontraba vin-
culada con cuestiones relativas a la masculinidad. En este marco, la inferioridad 
racial indígena se evidenciaba en su falta de carácter viril y masculino, cualidades 
esenciales para el mundo civilizado. Dicha inferioridad adquiría corporeidad en 
su descripción del indio como débil, raquítico, «tímido por naturaleza, cobarde 
y servil» o apático. Del mismo modo, la población indígena no era apta para 
el pensamiento abstracto y su actividad cerebral se encontraba disminuida, de 
modo que resultaban adecuados para obedecer más que para ejercer pensamiento 
y agencia propia (Palma, 1897). En ambos casos, la masculinidad deficiente de 
los hombres indígenas explicaba y confirmaba su inferioridad racial y su inadap-
tabilidad corpórea y mental para ser elementos de progreso nacional 

En la misma línea, la obra literaria de Clemente Palma ilustra también estas 
vinculaciones entre modernidad, género y raza. Un cuento que puede resultar 
extraño para este análisis es «La última rubia (cuento del futuro)», una historia 
de ciencia ficción en un mundo distópico donde la raza aria había sido despla-
zada por la «raza amarilla». El protagonista es un mestizo que, pese a su «color 
bronceado», decía sentir que «en el fondo de mi sangre el aristocrático orgullo 
y el amor a la belleza de las razas añejas que la ola asiática envolvió y anonadó 
para siempre» (Palma, 1974, pp. 104-105). 

Aunque el cuento es bastante sugerente y coincide con ideas expresadas 
por el autor en otros escritos, no pretendo interpretar una obra de ficción como 
la materialización de las ideas de Palma. No obstante, llama la atención cómo 
este mundo distópico se explica a partir de imaginarios que combinaban preo-
cupaciones raciales y de género de la época. En el cuento, las razas amarillas 
habían «inundado y malogrado las razas europeas y americanas» por medio del 
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cruzamiento racial. Haciendo eco de las voces en Europa y Estados Unidos que 
alertaban sobre el suicidio de la raza y la amenaza amarilla (yellow peril), Palma 
narra el drama de la decadencia de la población blanca como producto de la dege-
neración racial y el exceso indeseable de la civilización. La culpa residía en la 
desidia y agotamiento de las razas arias, lo cual aparece en clave de masculinidad. 
Así, el protagonista del cuento de Palma señala sobre este proceso: «un tiempo 
[los pueblos de raza blanca] fueron formados por razas viriles y dominantes, 
cuyas energías, en constante acción, se desgastaron y decayeron rápidamente: ese 
fue el momento en que la raza amarilla invadió el mundo, como una avalancha 
gigantesca se amalgamó, se fundió con las razas vencidas y extinguió para una 
eternidad el espíritu antiguo» (Palma, 1974, p. 105). 

De manera más cercana a lo que nos interesa en este estudio, similares vín-
culos entre modernidad, masculinidad y preocupaciones raciales aparecen en su 
novela El Perú (Narración que trata de su geografía, historia, arte y costumbres). 
Esta parece ser la traducción de las ideas centrales de su ya mencionada tesis 
de bachiller en clave de ficción. La novela toma lugar en Barcelona, donde una 
familia catalana está intrigada por la llegada de un familiar ―el tío Joaquín― que 
viene tras vivir en Perú por muchos años junto con su esposa peruana. La familia 
imagina que la esposa sería «alguna india muy bonita» y que el tío les contaría 
la fascinante otredad que habitaba tan lejano país. El tío, sin embargo, llega 
con historias de una Lima que no se diferencia tanto de lo conocido en Europa 
y casado con una «limeña criolla». Sobre esto último, mientras que la familia 
esperaba a alguien con «olor a selva» y «plumas de cóndor», se encontraron con 
una joven blanca, esbelta, de cabellos castaños, lenguaje discreto y movimientos 
elegantes y nobles. Su sorpresa se manifiesta en la pregunta: «¡Cómo! ¿Así eran 
las indianas? ¿Tan hermosas y tan a la europea?» (Palma, 1898, p. 6). 

La sorpresa inicial de la familia solo se acrecienta con el relato del tío Joa-
quín sobre el Perú. Si bien señala que Lima tiene un carácter señorial e híbrido 
muy particular, manifiesta que la arquitectura limeña viene experimentando los 
mismos cambios que la Europa y Norteamérica del fin-de-siècle. La acción del 
progreso estaría generando, entonces, que «dentro de 50 años, Lima no se dife-
renciará de ninguna ciudad europea. En Lima tienen ustedes todos los adelantos 
de la ciencia: teléfonos, luz eléctrica, acetileno, pronto habrá tranvías eléctricos 
y las últimas invenciones» (Palma, 1898, p. 52). 

Si bien existe un énfasis a lo largo de la obra de colocar al Perú dentro del 
mundo occidental, las preocupaciones respecto a la masculinidad nacional afloran 
pronto. Cuando habla de «los peruanos» en genérico parece hacer referencia a 
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la población blanca criolla de Lima, de la cual señala que «son, como nosotros, 
líricos» (Palma, 1898, p. 10). Para entender el uso de tal adjetivo es importante 
recurrir a algunos editoriales en Variedades. Anclado en discusiones en torno a 
la raza del periodo, Palma contrasta las razas latinas ―de las cuales la pobla-
ción blanca criolla peruana formaba parte― como líricas, sensuales, volátiles, 
susceptibles y nerviosas en contraposición a las razas anglosajonas, las cuales 
evidenciarían un carácter enérgico, pragmático y vigoroso22.

Pero el carácter lírico de la población criolla no es lo más grave. En contraste 
con la enorme diversidad y riqueza natural que posee el país, el problema estaría 
en que su población ―compuesta sobre todo por «la raza india»―, no es capaz de 
explotar tales riquezas. Según el tío Joaquín, «la raza india es ya un bagazo inútil 
para la civilización. En mi concepto, el Perú debe fomentar una gran inmigración 
de razas europeas, viriles y activas, para dar vida a esas regiones inmensas y ricas 
que tiene despobladas, y casi improductivas por la indolencia de la raza india» 
(Palma, 1898, pp. 28-29). 

Estas obras de ficción de Clemente Palma refuerzan el planteamiento de este 
artículo sobre los imaginarios promovidos por las élites intelectuales limeñas 
sobre modernidad y género. De manera recurrente, Palma intenta posicionar al 
Perú como parte de las naciones civilizadas del mundo, esto es, como parte del 
mundo occidental europeo. Para ello, mitiga cualquier diferencia en las formas, 
costumbres y estilo de vida entre el limeño criollo ―el verdadero ejemplar de 
peruanidad― y el europeo, al mismo tiempo que enfatiza los proyectos de moder-
nización en curso en el Perú. Aunque con rezagos, el Perú se encontraba en la senda 
del progreso y formaba parte de la narrativa de modernidad del Occidente. Por su 
parte, queda claro que el principal problema del país se refería a la composición 
de su población ―léase la primacía de la población indígena―, problema que 
combinaba planteamientos explícitamente racistas con ansiedades en términos 
de masculinidad. La narrativa que se desprende es la de un país lleno de notables 
riquezas naturales esperando pasivamente a ser explotadas por la energía viril y 
activa de los hombres de razas superiores y más masculinas (Marcone, 1995). El 
camino a la modernidad en el Perú era posible, pero demandaba enormes esfuer-
zos para superar las trabas vinculadas con las razas inferiores, menos viriles e 
irracionales que habitaban el país. 

22	 Editorial, Variedades, 7 de marzo de 1908. Editorial, Variedades, 18 de abril de 1908. 
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REFLEXIONES FINALES

Las narrativas en torno a la modernidad y la masculinidad siempre se han presen-
tado estrechamente imbricadas. En particular, discursos provenientes de las élites 
usualmente han empleado ambas narrativas para afirmar su jerarquía y movilizar 
sus ideas y proyectos como tendientes al interés general de la nación. En el Perú, 
tal como en muchos países no occidentales, las élites movilizaron ambos discur-
sos en tándem para posicionar al país como parte de los países civilizados y en 
camino al progreso nacional, al mismo tiempo que se posicionaban a sí mismos 
como los únicos capaces de realizar y fortalecer ese proceso. El camino hacia 
la modernidad y, en concreto, hacia cerrar la brecha con los países occidentales 
se presentaba, entonces, en clave de género. Acercarse a Europa implicaba un 
proceso de blanqueamiento, pero también uno de refuerzo y exaltación de las 
virtudes masculinas de quienes componían la nación. 

Modernidad y masculinidad son términos muy cargados semánticamente. En 
ambos casos, se trata de términos ambivalentes y con contenidos que van desde 
el refinamiento y racionalidad hasta la agresividad y la afirmación física de la 
supremacía. Lejos de ser un aspecto contradictorio y contraproducente, esa malea-
bilidad resulta fundamental para que sean términos con enorme potencial para 
ser movilizados. En el caso de las élites intelectuales peruanas del fin-de-siècle, 
la interconexión entre masculinidad y modernidad apareció de manera crucial 
como intento de restaurar el honor patrio tras la derrota militar frente a las tropas 
chilenas, mientras que más adelante fue un anclaje clave para las posibilidades 
de progreso y transformación del país. En ese marco, aparecer como un país más 
viril y más blanco en contraposición al afeminamiento y lo indígena resultaba 
clave dentro de las representaciones de la élite. 

Sin embargo, la polivalencia de las afirmaciones en torno a modernidad 
y masculinidad también evidencian ansiedades. Encarnar perfectamente la 
modernidad o la masculinidad resultan, en realidad, ideales nunca plenamente 
inalcanzable, al mismo tiempo que la jerarquía que se establece a partir de ello 
no está respaldada por nada genuinamente sustancial. Para aquellos que quieren 
personificar tales ideales hegemónicos, ello implica una acción constante para 
acercarse a desempeñar la completitud en su modernidad y masculinidad. A su 
vez, este intento necesariamente encierra la amenaza de ser descubierto como 
deficiente, fingido o incompleto. En el Perú, como en otros países de la región, 
estas preocupaciones se interrelacionan con cuestiones raciales. Las élites «desea-
ban ser blancas y temían no serlo» (Stepan, 1991), de modo debían afirmar su 
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blancura, civilización y masculinidad bajo la constante ansiedad de ser incapaces 
de encarnar estos ideales plenamente. En conjunto, la indigeneidad y la insufi-
ciente o incompleta masculinidad aparecían como constructos abyectos, de los 
cuales las élites nacionales trataban de desprenderse, pero que siempre les hacían 
sombra, amenazantes y listos para surgir entre ellos mismos. 

Planteo que, lejos de tratarse de una excepcionalidad del periodo, estas lógicas 
pueden ayudarnos a entender narrativas usuales y recurrentes de las élites en el país 
y quizás en la región. Las élites siempre han buscado afirmar su propia jerarquía 
y supremacía en el marco nacional, al mismo tiempo que han tratado de sentirse 
parte del conjunto de países occidentales. Se trata de un grupo que funciona de 
manera muy aislada, mirándose y conversando hacia «adentro» y en referencia a 
la imagen que tienen de lo que es la modernidad y el progreso occidental. Como 
correlato, sienten que habitan un país poblado por Otros a quienes no consideran 
como iguales, si no es que abiertamente desprecian. Imaginarios sobre la moder-
nidad aparecen de manera muy explícita, pero representaciones en clave de género 
también son fundamentales para entender estas ideologías. Aunque no siempre 
de manera manifiesta, las afirmaciones de jerarquía de las élites tienen que ver 
con presentarse como más racionales, viriles y completas que sus contrapartes, de 
modo que, de acuerdo con la situación, movilizan imágenes que representen a su 
contraparte como poseedora de una masculinidad incompleta y deficiente. Incluir 
este componente en los análisis sobre los discursos y prácticas desde las élites 
resulta fundamental para entender y luchar contras las desigualdades que no cesan. 
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