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RESUMEN

Al releer hoy la obra maestra de Malinowski, Los argonautas, nos encon-
tramos con una perspectiva fundante del quehacer etnografico considerado
como la tarea de «ser cronistasy de realidades ajenas. A la vez nos topa-
mos con ciertos conceptos —nativos, culturas, mentalidades— que han
sido deconstruidos, redefinidos o incluso desechados entre antropologos
contemporaneos. Sin embargo, sus descripciones de los «imponderables
de la vida realy siguen siendo un modelo valido de la forma de dar cuenta
grafica de la complejidad de las realidades no documentadas que estudia-
mos, incluyendo las propias. Retomo en este ensayo las palabras de varios
antropologos contempordaneos que acordarian con Malinowski que la
«meta final es enriquecer [ ...] nuestra propia vision del mundoy, pero que
enfatizan, ademas, la centralidad de la experiencia personal en el trabajo
etnogrdfico, asi como la necesidad de historizar nuestras descripciones
etnograficas, dos aspectos no presentes en Los argonautas.

Palabras clave: etnografia, Los argonautas, historizacion, experiencia
personal.

Rereading The Argonauts in light of current reflections

ABSTRACT

Rereading today Malinowski s masterpiece, The Argonauts, we come across
a foundational perspective of ethnographic work understood as the task
of being “chroniclers” of alien realities, and at the same time we come
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across certain concepts —natives, cultures, mentalities— that have been
deconstructed, redefined or even dismissed among contemporary anthro-
pologists. However, his descriptions of the «imponderables of real life»
remain a valid model of how to graphically account for the complexity of the
undocumented realities we study, including our own. I return in this essay
to the words of several contemporary anthropologists who would agree
with Malinowski that the «ultimate goal is to enrich... our own vision of
the worldy, but who also emphasize the centrality of personal experience
in ethnographic work, as well as the need to historicize our ethnographic
descriptions, two aspects that were not considered in The Argonauts.

Keywords: ethnography, The Argonauts, historization, personal experience.
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Tomar como punto de referencia la publicacion de Los argonautas de Malinowski
en esta ocasion ha sido una iniciativa genial, pues la verdad creo que ninguno de
nosotros —por lo menos de los mayores— nos escapamos de la lectura de este
clasico entre clasicos fundantes de nuestra disciplina, tal vez solo igualado por
Los Nuer'y El Don. Pero, ademas, la introduccion del libro es tal vez la version
mas sintética y sobria de lo que fue la ruptura clave en la disciplina que entonces
se denominaba etnologia. Malinowski fue uno de los fundadores de la tradicion
del trabajo de campo etnografico, con la consigna de ser «cronista» y no depen-
der de los textos y relatos de los «blancos» que habitaban el mundo colonizado.

Curiosamente, el estudio y su forma fue producto casi del azar, por la obligada
permanencia de Malinowski en las islas britanicas para no ser involucrado —como
polaco que era— en la Primera Guerra Mundial del lado de poder austrohtngaro.

En abstracto, las consignas que da en la introduccion son claras y parecen
ser validas un siglo después:

1. Proposito cientifico
2. Vivir entre los indigenas (no entre los blancos)
3. Usar métodos rigurosos para documentar:
a) esquema de la organizacion social y anatomia de la cultura
b) observacion minuciosa de los imponderables de la vida real
¢) coleccion de corpus inscriptionum, evidencia de mentalidad indigena
4. Responsabilidad y privilegio, como cronista, de exponer un nuevo fendémeno
a sus colegas, es decir, de escribir... etnografia (Malinowski, 1973).

Pero un siglo, desde luego, hace estragos con cualquier producto situado y
fechado, como es este libro. Nos saltan a la vista términos que han sido decons-
truidos, reinterpretados, o de plano desechados. «Ciencia» para empezar, desde
su perspectiva positivista, pero también «indigenas», «organizacion socialy,
«culturax» ni se diga, e incluso «mentalidad». Tal vez lo que mas se salva es la
multicitada frase de «los imponderables de la vida real». De esos imponderables
sigue habiendo miles por documentar.
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Quisiera empezar por el dilema actual. Me gusta compartir con mis estudiantes
el pequefio texto de Borges de 1969: El etnografo, basado en un caso real. Trata
del encuentro entre un profesor y un estudiante de antropologia que regresa de
su afio obligado entre indigenas, y comunica a su asesor que no haré la tesis. Este
lo cuestiona: ; Tuvo algun desencuentro? ;O algiin compromiso?, y la respuesta
del estudiante es solo que conocid «un secretoy.

Fred: Ahora que poseo el secreto, podria enunciarlo de cien modos distintos y
aun contradictorios... Ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece una mera
frivolidad. El secreto, por lo demas, no vale lo que valen los caminos que me
condujeron a ¢l. Esos caminos hay que andarlos.

El profesor: ;Usted piensa vivir entre los indios?

Fred: No. Tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me ensefiaron sus hombres
vale para cualquier lugar y para cualquier circunstancia.

El dilema de partir de la experiencia vivida entre «otros», como base para
producir un conocimiento para «nosotros» ha sido ya debatido por muchos y nos
plantea desafios éticos constantes. También devela la distancia entre el conoci-
miento incorporado y el conocimiento representado por medio de la «grafia», sea en
un texto escrito en los géneros académicos o en todos los otros medios disponibles.

(QUE NOS AUTORIZA A SER ETNOGRAFOS? ;A ESCRIBIR SOBRE
LOS OTROS?

Un antropdlogo que se planted seriamente este dilema, retomando justamente
el texto de Borges, es el italiano Leonardo Piasere, autor del libro E/ etnografo
imperfecto (2002). Recuerda la pregunta que hace Clifford Geertz (1989): ;Qué
hace el etnografo?, y su respuesta: «escribe». Es necesario recordar esto en un
tiempo en que abundan investigadores en todas las disciplinas para quienes un
estudio «de corte etnografico» significa «ir al campo», cercenando del término
de «grafia» propio de la disciplina y sus multiples dilemas.

A lo largo de su libro, Piasere relata con minucioso detalle «los impon-
derables» del trabajo etnografico, las peripecias, los encuentros azarosos, las
corazonadas e intuiciones, para mostrar como el trabajo etnografico es estricta-
mente una experiencia vivida y produce «un conocimiento por concatenacion
reticular irregular que reune hecho tras hecho sobre la base de nuevas posibilidades
de ocurrencia» (Piasere, 2002, p. 166, traduccion de la autora). Quienes hemos
hecho etnografia nos encontramos con registros necesariamente fragmentarios,
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frustrantemente incompletos, siempre inconclusos, que a veces producen mas
preguntas que respuestas. Por ello, Piasere responde a la pregunta clasica con otra
respuesta: ;Qué hace el etnografo? «Cuando no ha comprendido completamente
la vida que ha vivido, escribe» (Piasere, 2002, p. 188).

Para ser justos con Malinowski, hay momentos en su texto que desentonan
con las consignas racionales que el mismo planted. Confiesa que solo pudo
conocer por experiencia directa algunas de la navegaciones y rituales propias
de un mundo heterogéneo de kulas, que su representacion de todo el sistema es
tentativa, sujeta a mayores indagaciones. Finalmente, la publicacién de sus diarios
(1989) también revelo otra faceta de su experiencia de campo.

Pero sin duda, el valor que tiene Los argonautas se encuentra en su apego
a los detalles de la materialidad y la navegacion, los imponderables cotidianos,
los personajes singulares y su relacion con los objetos preciados y el constante
intercambio de estos objetos de valor. Malinowski, se resiste a acordar valor
unico a lo dicho por otros, sin verificar ¢l mismo por medio de la observacion y
la experiencia. Sin embargo, también fue clave para él la conversacion cotidiana
para entender que los intercambios del kula nada tienen que ver con ese «hombre
econdmico» imaginado en su propia tierra como «universaly. Asi llego a refutar
un «mito» de su propio medio intelectual: «la concepcion de un ser racional que
solo pretende satisfacer sus necesidades mas elementales y hacerlo de acuerdo
con el principio econémico del menor esfuerzo» (Malinowski, 1973, p. 503).
Este si es un mensaje duradero en estos tiempos neoliberales.

[ Sera que, a pesar de las imperfecciones de la experiencia vivida en el campo,
es posible narrar los imponderables de la vida real, para llegar a entrever algunas
logicas de movimientos sociales que ocurren en los espacios de nuestros propios
entornos? ;Documentar esos imponderables que quedan indocumentados por
quienes llevan el registro oficial, mirando como se mira desde el Estado, como
dice James Scott (1998)? ;Sera posible describir (y le doy un valor positivo a
ese verbo) lo que presenciamos y evitar «la violencia de la abstraccion» (Sayer,
1987) que ejercen las formas estatales de documentacion y, a veces, las cienti-
ficas (piénsese en los censos, catastros, y encuestas) que borran la diversidad y
violan lo propio de cada espacio particular? Sigo pensando que si es posible y
ademas necesario, si bien la distincion entre los géneros es borrosa, como dijo
Geertz (1980), y siempre ejercemos algo de violencia al abstraer detalles de la
complejidad de la vida.

En el tiempo que me queda, quisiera traer a la discusion palabras de otros
antropdlogos, poco leidos en nuestros medios, que me han iluminado el andar.
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La primera es una etnéloga francesa conocida como Germaine Tillion, formada por
Mauss y comisionada a estudiar entre en los montes Aurés de Argelia. Su regreso
a Francia en 1940 la confronté con la catastrofe de la guerra en Europa, se unio a
la Resistencia y fue presa por ello dos afios en Ravensbruck. En la postguerra fue
respetada no solo por su trabajo académico, que incluy6 una historia de la guerra
de Argelia, sino también por su denuncia de la tortura y crueldad practicada por
su propio pais contra los argelinos durante esa nueva guerra, similar a la sufrida
por los cautivos en Ravensbruck. Esta experiencia en dos guerras le permitié un
«doble aprendizaje».

En sus textos de reflexion sobre sus sucesivos viajes en Argelia, Tillion
(2009) critica a las ciencias humanas basadas en la recoleccion de datos obser-
vados, clasificados y razonados, que representan un conocimiento pobre. Plantea
no separar la experiencia vivida de la tarea de investigar. Solo la experiencia
propia hace posible encontrar el sentido («el sonido mismo», dice, en alusion a
las partituras), de todas las fichas reunidas en el trabajo de campo (2009, 43-50;
368-376). Por otra parte, da una lista de recomendaciones muy practicas para el
trabajo de campo.

1. Cuando el agua es amarilla, has té; cuando el agua es negra, has café.

2. Todo lo que no es indispensable estorba.

3. No decir jamas el dia de hoy lo que se puede decir mafiana.

4. Escoger gente noble y tratarla noblemente (2009, pp. 77-78, traduccion
del autor).

Otro que me iluminé es Rik Pinxten, antropologo belga. En su texto tardio,
When the day breaks (1997), Pinxten relata las dificultades de entablar conversa-
cion en el campo. Muestra como los Navajo responden a los etnografos ingenuos
con una serie de cuentos de «el coyote», que estan lejos de mostrar sus propios
sentires y saberes. Plantea que toda etnografia se basa fundamentalmente en una
interaccion en la que ambas partes ponen en juego todos sus presupuestos cultu-
rales y experienciales. Entre los malentendidos continuos, poco a poco se llega
a momentos de comprension mutua, una perspectiva que nos aleja del formato
de entrevista «objetivay.

Johannes Fabian, otro antrop6logo belga, es también un faro importante. Su
obra narra la busqueda de un mayor equilibrio entre los conocimientos producidos
por todos los grupos humanos, de entablar un didlogo serio con quienes registran
de diversas maneras la historia de sus tiempos, en lugar de solo tomarlos como
expresiones de la «cultura local». El concepto central de su libro El Tiempo y el
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Otro (2019), es «lo coetaneo» que afirma «que todos los seres humanos sin excep-
cion nos encontramos envueltos en una misma historia». Ofrece otra forma de
luchar contra la nocién eurocéntrica de una evolucidon que culmine en la llamada
«civilizacion occidentaly. Esta idea, civilizacion occidental, no es mas que una
curiosa creencia de una provincia del mundo, esa pequena peninsula que se cree
continente por su dominio colonial. Este texto de Fabian, como muchos otros que
no tengo tiempo de mencionar (1996, 2001), fundamenta la necesaria integracion
de antropologia ¢ historia, y a la necesaria historizacion de la etnografia. Historizar
no significa agregar una introduccion sobre el «pasadoy, sino ser conscientes de
que lo que experimentamos en campo no esta inscrito en un estructura esencial
y permanente, sino en una historia cambiante, con de diferentes temporalidades,
como mostraria, entre muchos otros, Braudel (1970).

Esta perspectiva etnografica, desde luego, enfrenta un ambiente dificil en
estos tiempos, pues nos critican por no producir un conocimiento estadisticamente
valido y universal. Nuestra ldgica es otra: y lo dice Malinowski.

Una vez que hemos encontrado un nuevo tipo de hecho etnografico, pode-
mos esperar que otros similares o parecidos se encuentren en algin otro
lugar. Pues la historia de nuestra ciencia puede mostrar muchos casos en que,
habiendo sido descubierto un nuevo tipo de fendmeno, explicado por la teo-
ria, discutido y analizado, se ha encontrado a continuacién en todas partes del
mundo (1973, p. 501).

Germaine Tillion expresd la misma idea afios mas tarde: «;Qué es la etnologia?
En mi opinidn es una escuela del humanismo, ya que solo la etnologia (es decir,
el estudio profundo de otra sociedad) nos puede permitir «ver» la nuestray.
(Tillion, 2009, p. 371).

Todo esto, preguntaran, qué tiene que ver con mis propios intereses etno-
graficos, que han sido dos: primero, los enredos de las lenguas entre oralidades
y escrituras tanto dentro como fuera de las aulas escolares y sus relaciones con
las formaciones estatales y coloniales, y segundo, los imponderables del trabajo
docente enfrentado con un laberinto burocratico y normativo que borra la diver-
sidad y la dificultad de su quehacer diario (Rockwell, 2009).

Para empezar, tomé la ruta marcada por Laura Nader en 1968, que apuntaba a
«estudiar hacia arriba» (1969), hacia los muchos ambitos «no documentados» de
nuestra propia realidad. Empecé por el ambito escolar del que todos nos sentimos
expertos, pero cuya realidad queda opacada por una sarta de discursos sucesivos,
marcados por una constante «amnesia historica» (Vinao, 2002). Conocer sus
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heterogéneas realidades es algo que si ha logrado la etnografia en la educacion.
El intento de comprender sus temporalidades me llevé al archivo, pero con una
mirada etnografica, que encontré mas sentido en una llave pegada en un folio que
en los documentos que pretendian normar esa realidad. Finalmente, en estricto
apego a la consigna etnografica de «estudiar a los otros», también busqué mi
terreno exotico para otro trabajo de campo, en las escuelas en Paris en barrios
de migrantes. Y vaya que ha sido un excelente espejo, ademas de dar claves de
muchas vetas presentes en la historia de las escuelas de América Latina.

Termino, entonces, con lo dicho por Malinowski al final de Los argonautas,
en 1922, que suena extranamente contemporaneo un siglo después:

Nuestra meta final es enriquecer y profundizar nuestra propia vision del
mundo, entender nuestra propia naturaleza y hacerla, intelectual y artistica-
mente, mejor... Nunca ha necesitado la Humanidad civilizada tal tolerancia
tanto como ahora, en este momento en que los prejuicios, la mala voluntad
y el animo de venganza separan a las naciones europeas, cuando todos los
ideales proclamados como los mayores logros de la civilizacion... se han
desmoronado.... Mas jay!, la etnologia tiene las horas contadas: ;saldra a la
luz su verdadero significado e importancia antes de que sea demasiado tarde?
(1973, p. 505).
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