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RESUMEN

El juego ha sido minusvalorado en estudios de la comunidad andina, junto
con los nifios y las nifias que son sus protagonistas. Este articulo, parte de
un estudio etnografico mas amplio, revisa y analiza las manifestaciones del
Juego en poblados rurales de la provincia de Yauyos. Apunta a una inter-
pretacion de su rol y una reevaluacion de su importancia. Con el apoyo de
numerosas descripciones de los lugares de juego, los juguetes, los actores,
sus motivaciones y sus relaciones, se examina la presencia de una «retorica
de progreso» y una «retorica de podery en el juego infantil yauyino. El juego
es un dominio donde la agencia de nifios, nifias y adolescentes se ejerce con
particular claridad. El resultado es la estructuracion de una sociedad infantil
que acarrea alianzas y cooperacion como también conflictos y exclusiones.

Palabras clave: Juego, Comunidad andina, Agencia infantil, Retoricas del
Juego, Organizacion social

Agents of Their Own Game: Childhood in Yauyos

ABSTRACT

Play has been underrepresented in studies of Andean communities, together
with the children who are its protagonists. This article, part of a larger
ethnographic study, reviews and analyzes manifestations of play in rural
localities of the province of Yauyos. It aims to interpret the role of play and
reevaluate its importance. With the support of numerous descriptions of
places of play, toys, the actors, their motivations and relations, it examines
the presence of a “rhetoric of progress” and a “rhetoric of power” in
Yauyos children’s play. Play constitutes a dominion where the agency of
boys, girls, and adolescents emerges with special clarity. The result is the
structuring of a child s society that incorporates alliances and cooperation
as well as conflicts and exclusions.

Keywords: Play, Andean community, Children's agency, Rhetorics of play,
Social organization
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INTRODUCCION

El juego, pese a su presencia universal en los grupos humanos, no recibe la
atencion que ameritaria en las ciencias sociales. Muchos lo ven como un asunto
frivolo, sin propdsito o funcion. No obstante, existen formas de jugar que tienen
un enorme impacto econdmico (los juegos de apuestas, casinos, loterias o carreras
de caballo) y politico (los Juegos Olimpicos, concursos de belleza o competen-
cias deportivas a toda escala). Algunos estudios sugieren que existe un beneficio
evolutivo vinculado a la flexibilidad y adaptabilidad que el juego premia (Gould,
1996; Sutton-Smith, 2001). Hay especies no-humanas que juegan: delfines,
ciertas ballenas, pajaros, algunos peces y reptiles, mamiferos en general y sobre
todo primates (Fagen, 1981)'. Todo eso hace dificil descartar la importancia del
juego como objeto de investigacion. Resulta mas probable que se minusvalore
porque es un dominio tan reacio al ordenamiento y la teorizacion?. Las formas
que toma el juego y el significado que asume en distintas tradiciones culturales
son sumamente variables.

En las ocasiones en que se aborda el juego en humanos, la nifiez suele ser
el principal foco de interés. Pero atin en el mundo de los menores de 18 afios, el
juego tiende a perderse frente a los asuntos «seriosy»: la educacion, el ciclo vital,
los ritos y ceremonias que marcan transiciones, el nicho asignado a nifias, nifios
y adolescentes en la organizacion social. En el compendio Historia de la Infan-
cia en América Latina (Rodriguez & Mannarelli, 2007), el juego apenas recibe
menciones pasajeras. Lavrin (2007), por ejemplo, hace referencia a travesuras
y fantasias que ocurren en las biografias de nifias destinadas a la vida religiosa;

El juego en especies no humanas se identifica como acciones que no tienen un propoésito iden-
tificable, que son repetitivas y parecen involucrar sensaciones de placer y autocomplacencia.
La gran cantidad de estudios del juego en la psicologia y el psicoanalisis refuerza este argu-
mento. En esas disciplinas, con su foco en poblaciones occidentales, abundan las teorias al
respecto, pre- y pos-Piaget.
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referencias que sirven para resaltar, por contraste, la seriedad y santidad de sus
vidas posteriores. Con frecuencia, en las historias del mundo infantil, el concepto
que se opone a «educacion» y «trabajo» es, antes que «juegoy», «vagancia». En
algunas situaciones que retrata la literatura (Hecht, 2002), «vagancia» se reem-
plaza por desorden, rebelion y delincuencia.

Este articulo trae a consideracion las muchas formas de jugar observadas
en pueblos rurales de la provincia de Yauyos. Se propone enriquecer la vision
que tenemos del rol y el significado del juego en las comunidades andinas. El
estudio del juego da entrada a cuestiones como la formacion de las identidades,
la construccion del género, la moda en el mundo infantil, el manejo de alianzas
y conflictos, la inclusion y la exclusion social. El juego emerge como el ambito
donde se manifiesta la agencia infantil con particular claridad.

La discusion procede de la siguiente manera. Luego de un esbozo de la meto-
dologia del estudio, expongo las propuestas tedricas que ayudaran a interpretar
el juego en Yauyos. Eso da lugar a una revision de la literatura previa sobre el
juego en el area andina. Seguido a esto, presentamos una descripcion de los luga-
res donde se juega, los implementos y la escenografia material, los actores, y el
importante papel del lenguaje. De alli, pasamos a un plano mas bien interpretativo,
enfocado en las relaciones que se establecen entre jugadores y las jerarquias en
el mundo infantil. Eso lleva a la imbricacion con el mundo adulto: por un lado,
las expectativas frente a la participacion de nifios, nifas y adolescentes en las
estrategias econdmicas de sus familias y, por el otro, las manifestaciones del juego
entre las personas adultas. En el acapite de conclusiones regreso sobre la teoria
para sugerir las funciones que cumple el juego en este medio.

1. LAINVESTIGACION DE BASE

Este articulo se basa en un estudio realizado en seis localidades de la provincia de
Yauyos en el ano 2008. Yauyos, al sur de la capital peruana, es la provincia mas
pobre de la region Lima. Algunos de sus distritos son costefos, pero los pueblos
elegidos para el estudio se ubican en la zona andina, a alturas que variaban entre
los 2600 y 3600 m s.n.m. Son comunidades dominadas por pequefios productores
familiares y forman parte del proceso cultural andino. Varios pueblos yauyinos
han sido estudiados como ejemplares de la organizacion, economia y mentalidades
andinas (De la Cadena, 1980; Fonseca & Mayer, 1988a, 1988b, 1988c; Eresue
& Brougere, 1988; Anderson, 2001).
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Coordinada por Anderson y Leinaweaver (2024), la investigacion acarre6 el
despliegue de seis equipos que residian en las localidades durante un mes y medio®.
La consigna fue realizar observaciones etnograficas a nifias, nifios, sus familiares
y cuidadores, propiciar sesiones de dibujo y participar en juegos y deportes con
los nifios, nifias y adolescentes conforme se presentaba la oportunidad, y con-
versar con madres y padres, servidores publicos, autoridades y pobladores sobre
los temas de interés mutuo. Un examen detallado de la metodologia del estudio
puede encontrarse en Anderson (2018). El analisis consistio en identificar los
grandes temas que organizaban el mundo infantil, siendo el juego uno de ellos.
El procedimiento demandaba repetidas lecturas del corpus de materiales, que
incluia, ademas de las notas de campo, dibujos infantiles, fotos y videos.

Los equipos de campo rompieron con una regla tacita en las comunidades,
que ubicaba el mundo del juego infantil fuera de la esfera de interés de las per-
sonas adultas. La mayoria de adultos evitaba los escenarios donde solian jugar
los nifios y las nifias, y estos, a su vez, buscaban lugares donde los mayores no
hagan pedidos o interfieran de otro modo con sus actividades. Mostrarse jugando
traia riesgos:

Pamela (9) y su hermano Carlos (6) estan sentados en una mesa en la vereda
delante de la puerta de la bodega familiar. Estan jugando damas chinas. Al
lado esta la madre de ambos. Se acerca un cliente y de pronto la mama, a
gritos, ordena a Pamela a atenderlo. De un manotazo, bota la tabla y todas
las fichas al suelo. Al otro lado de la calle esta pasando el equipo de antro-
pblogos. Caminan despacio, aparentemente sin rumbo, y se detienen para
conversar con cualquiera que demuestre tener la paciencia para intercambiar
algunas palabras. La madre de Pamela aprovecha la circunstancia para insis-
tir en sus recriminaciones. ;Por qué su hija no se muestra hacendosa como los
antropo6logos? (Notas de campo, Sandra),

Pamela fue una de las nifias mas trabajadoras que conocimos, activa en el
pastoreo del pequeiio rebafio familiar, como ayudante eventual en la chacra, en
la tienda y a cargo de un carrito salchipapero que se estacionaba frente a la tienda

Los miembros del equipo de campo fueron estudiantes avanzados y graduados de la Pontifi-
cia Universidad Catolica del Pert (Cynthia Astudillo, Carlos «Chiri» Chirinos, Diego Geng,
Gabriela «Gaby» Medina, Li Minaya, Roxana Ocafia, Nadya Padilla, Jhon Sifuentes, Sandra
Torrejon e Ignacio Vargas), una estudiante de la Universidad de Huamanga (Violeta Nava-
rrete) y dos estudiantes de antropologia de Canada (Gabriela Agiiero y Chris Little). Todos los
nombres de yauyinos en este articulo son seudéonimos. Con su permiso, aparecen los nombres
reales del equipo etnografico.
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los fines de semana*. Mientras tanto, la tarea que estaban realizando los antro-
pologos, después de semanas de convivencia y pese a repetidas explicaciones,
seguia siendo un misterio para la mayoria de las personas en el pueblo.

2. EL MARCO DE REFERENCIA
2.1. Teorizar el juego

Curiosamente, el juego infantil tenia cierto reconocimiento en la antropologia
clasica europea. Interesaba como una manifestacion de la tendencia en los grupos
humanos de conservar practicas y costumbres en forma ltdica, desplazada de su
entorno original. De ese modo, el juego infantil podia consultarse como el acervo
de la memoria grupal. Los hechos y figuras historicas volvian a aparecer en las
rimas que acompanaban actividades como saltar soga, perseguirse con mascaras
o bailar en rondas. Muchos estudios en esa linea fueron hechos por folkloristas
(entre los mas notables, lona y Peter Opie) y quedaron marginados del canon
antropologico académico. Para los difusionistas, encontrar entretenimientos
como las figuras hechas con cuerdas («cuna del gato») en lugares aparentemente
desconectados constituia la prueba de migraciones y contactos entre pueblos que
intercambiaban materia cultural en la lejana prehistoria.

Los intentos mas recientes de teorizar el juego se centran en los jugadores en
tanto actores sociales antes que vehiculos de preservacion cultural. Sutton-Smith
(2001), uno de los mas persistentes y prolificos especialistas en el tema, habla de
siete «retoricas» del juego que expresan sus varios sentidos, usos y motivaciones.
Aunque abarcan sus manifestaciones en todas las etapas de la vida, dos de las
retéricas son particularmente aplicables al juego infantil. Estas son la retorica
del progreso y la retorica del poder.

Laretoérica del progreso. El juego aporta al desarrollo infantil y prepara a nifios
y nifias a incorporarse en el mundo de los adultos; en ese sentido contribuye a su
crecimiento, maduracion y «progreso» como seres humanos (Sutton-Smith, 2001,
pp. 35-51). En el plano fisico, canaliza el despliegue de energias, fortalece mus-
culos y la coordinacion corporal, motiva el esfuerzo y la persistencia a la vez que
enmascara el dolor. En lo social, ensefia roles, liderazgos y la cooperacion en grupo.

4 Setrata de una parrilla portatil, sobre ruedas, donde se prepara una fritura de papa y salchicha,

con sus complementos y condimentos. Es un tipo de «comida rapida» barata y muy popular
en las calles peruanas.
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La asociacion entre el fomento de habilidades culturalmente valoradas y la convi-
vencia con otros se constata tanto en las actividades que pueden calificarse como
diversiones o entretenimientos como también los juegos organizados: deportes en
equipo o combates verbales como el rap. La mirada al juego como contribucion
al desarrollo esta detras de la division tripartita entre juegos de destreza, juegos
de azar y juegos de estrategia propuesta por Roberts et al. (1959) en uno de los
primeros intentos de sistematizar el mundo del juego en un marco intercultural.

Al mismo tiempo, el juego promueve aprendizajes y facilita el desarrollo
moral de nifos y nifias. Ensefia nociones de turnos y «fair play». Refleja, sim-
boliza y ofrece resolucion temporal a las contradicciones, incluso psicologicas
y morales, asociadas al sistema cultural. Propicia situaciones ficticias donde el
aprendiz puede realizar ciclos reiterativos de ensayo y error, sin los riesgos que
eso implicaria en el mundo real. En esa linea, Briggs (1998) explica las técnicas
usadas entre los inuit de Canada para lograr la transicion de «bebé», engreido y
autocentrado, a nifio capaz de entender sus relaciones con los demas y regular
su conducta apropiadamente. Las técnicas, que involucran altas dosis de ridicu-
lizacién, susto y fastidio (feasing), sin duda serian duramente cuestionadas en
los manuales de crianza occidentales.

La retorica del poder. El juego introduce estructura en la sociedad infantil
al establecer alianzas y jerarquias, una division de tareas y un reparto de roles
(Sutton-Smith, 2001, pp. 74-90). Promueve encuentros repetidos entre grupos
que elaboran sus reglas y rituales. Huizinga (1987) remarca la tendencia a formar
clubes y sociedades secretas alrededor del juego, incluso en el mundo adulto’.
El juego esta intimamente vinculado con la competencia, individual y grupal, y
relaciones de dominacion (ganadores y perdedores) que pueden cambiar rapi-
damente. Lancy (2008, p. 205) sefiala la tendencia a propiciar un «pensamiento
maquiavélico»: como cambiar las reglas, buscar ventaja, encontrar estrategias
para dominar a los otros jugadores.

Los usos del juego para ordenar las relaciones en un conjunto de nifios
y nifias reciben un tratamiento extendido en los estudios de Goodwin (1990,
2006). Formada en sociolingiiistica y provista de una camara de video y equipo
de grabacion, esta investigadora entrega un rico registro y sesudo analisis de lo
que esta ocurriendo, primero, con grupos de hermanos y vecinos de Filadelfia
que se juntan en escaleras y veredas en las tardes después de la escuela (1990),

5 Parauna evaluacion contemporéanea del lugar fundamental de Huizinga en el estudio del juego,

ver McDonald (2019).
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y luego con nifias, muchas de ascendencia latina, en patios de recreo y otros
ambitos de escuelas en Los Angeles (2006). Los grupos mixtos crean jerarquias
muchas veces encabezadas por una «mamay, una nifia mayor con habilidades
en la gestion de necesidades y conflictos. Surgen disputas que son canalizadas,
resueltas momentaneamente, y terminan en nuevos alineamientos. Sobre todo,
Goodwin establece la importancia del lenguaje en las interacciones en los gru-
pos infantiles. El rumor que se suelta tiene la fuerza de un golpe. El mundo del
juego no es solo de risas, sino también de lagrimas y resentimientos, acusaciones
y movidas defensivas, intentos de posicionarse favorablemente y resistencias
opuestas por quienes se ven desplazados.

Sutton-Smith reconoce como motivos menores en el juego infantil las retori-
cas de la imaginacion, de la construccion de identidades personales y grupales, y
de la frivolidad. Acepta que existen juegos que no tienen fines o funciones mas
alla de la experiencia. En esta conexion resulta interesante la definicion que le
da Gadamer (1982): El juego es «movement which is not tied to any goal which
would bring it to an end (movimiento que no esta condicionado por objetivo
alguno que causaria su cesacion)»® (p. 93).

2.2. El juego en el mundo andino: la literatura

Para llevar la discusion al mundo andino, primero hay que descartar la percepcion
difundida de que los nifios y las nifias en comunidades rurales de los Andes no
juegan. Su tiempo estaria copado por deberes, y los padres tendrian poca paciencia
con actividades que parecen no tener un fin practico. Una revision panoramica de
la literatura extiende este cuestionamiento al conjunto de las sociedades agrico-
las y campesinas (Lancy, 2008). Efectivamente, la mayoria de madres y padres
en el mundo no disponen de tiempo ni energias para jugar con sus hijos, ni lo
consideran necesario o incluso apropiado. Seria un rasgo practicamente limitado
a las sociedades urbanizadas y acomodadas. Sanchez y Valdivia (1994) hacen
una importante acotacion que ayuda a entender la actitud andina con respecto al
juego infantil. No se espera que los adultos jueguen con los nifios y nifias pero
si que jueguen entre ellos. Mas aun, los adultos valoran los comportamientos
que emergen en el juego, al margen de su origen (Panez & Ochoa Rojas, 2000;
Lizana, 2002).

¢ Traduccién propia.
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Ochoa Rojas (2000), en un estudio realizado en la region Ayacucho, halld
numerosos términos en quechua que aluden al juego. Van desde kusichiy (hacer
alegrar), chicuchiy (hacer cosquillas o cosquilleo), pukllay (carnaval), pukllana
(juguete), hasta kusikusilla llamkay (trabajar muy alegres) (p. 158). Sanchez y
Valdivia agregan turiaykukuy lo que traducen como «fastidiarse o molestarse
mutuamentey» (1994, p. 29). Su texto aporta un frondoso catalogo de juegos de todo
tipo encontrados en comunidades de Andahuaylas. Otras fuentes dejan en claro
la importancia del juego verbal. Abarca chistes, bromas peliagudas, adivinanzas
y competencias verbales (Hornberger, 1989; La Riva Gonzalez, 2013). Pueden
tomar la forma de rimas, canciones, historietas y dramatizaciones’.

De su casi ausencia en las etnografias andinas clasicas, el juego en la nifiez
andina se volvié un punto contencioso en la secuela de la violencia politica
de los afios ochenta y noventa (Guerrero, 1994; Ames, 2013a). Para algunos
observadores, un rigor excesivo en el trato conducia al resentimiento y conduc-
tas agresivas. Se organizaron Escuelas de Padres, con cursos de capacitacion y
actividades de consejeria para estimular a que los adultos dedicaran tiempo para
jugar con sus hijos e hijas. Parte del esfuerzo se dirigia a cambiar la percepcion
de la poca importancia de la educacion inicial, donde «solo se iba para jugar». De
acuerdo con Silva (2004), un indicador de la calidad educativa de los programas
infantiles seria el empleo de una metodologia basada en el juego. El juego seria
el instrumento predilecto para fomentar actitudes prosociales.

3. JUGAR EN YAUYOS

Dado este panorama, /qué manifestaciones del juego hallamos en Yauyos?

3.1. Dénde jugar

El tiempo y el espacio son dimensiones fundamentales del mundo del juego
infantil como lo son en cualquier otro dmbito de la vida humana. El juego se
reconoce en funcion a sus «nichos y juguetes» (Swartzman, 1978, p. 303), su

El juego verbal ocupa un lugar muy grande en el mundo infantil intercultural. Swartzman
(1978) recopila sus muchas variedades; entre otras, duelos verbales, cambios de vocabulario
(por ejemplo, agregando prefijos o sufijos a palabras), hablando al revés o narrativas. Como
comenta Goodwin (1990), los nifios y las nifias son igual de racionales como las personas
adultas y, si pueden, arreglan sus asuntos hablando, en lugar de gastar energias en peleas y
persecuciones.
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arreglo y equipamiento (Silva, 2004; Murnaghan, 2019). El entorno lidico sujeto
a investigacion puede ser fisico, visual, virtual, politico, historico o un espacio de
la memoria, en la definicion amplia que emplean Mitchell y Reid-Walsh (2002)
al revisar estrategias para el estudio de culturas populares infantiles. El tiempo
es un elemento intrinseco: importa el cudndo y durante qué periodos un mismo
espacio estd dedicado al juego o a otros propdsitos.

Todos los pueblos de Yauyos tenian lugares reservados, formal o informal-
mente, para el juego de los nifios en determinados horarios. Notable fue el parque
central del pueblo al que le damos el seudénimo de Pastizales. Tipica de las plazas
en comunidades de la sierra, esta contaba con una pileta en el centro, bancos de
cemento distribuidos en dos filas, arboles y plantas. Al ser una comunidad con
unos 130 hogares, la poblacion infantil era pequena. Asistian juntos a la escuela
hasta pasado mediodia (almuerzo incluido), y en la tarde se daban cita en la plaza.
Nifios y nifias entraban y salian, segun las llamadas que llegaban desde sus casas
y su interés en los juegos que se iban armando.

Los espacios de juego implicaban una inversion por parte del gobierno
municipal o del Ministerio de Educacion. Sin embargo, los recursos para muchos
parques, lozas y el equipamiento como columpios venian de las asociaciones
de migrantes en las ciudades de destino de yauyinos que se habian ido. Muchos
entornos ludicos eran habilitados por los propios nifios y nifias. Jugaban en la
vereda delante de sus casas. Dos de los pueblos llevaban adelante proyectos de
construccion, y los nifios jugaban entre monticulos de arena, fierros y muros a
medio levantar. Jugaban en los campos donde iban con los rebafios familiares.
Ahi trepaban los arboles o practicaban el tiro con piedras o una sonda.

El terreno fijaba ciertos limites al juego. Algunas de las calles eran de tierra,
estrechas y fuertemente inclinadas; otras, mas planas, eran de cemento o asfalto.
Algunos juegos demandaban espacios abiertos (por ejemplo, partidos de voley)
mientras que juegos como las escondidas se beneficiaban de los desniveles, lotes
deshabitados, entradas y recovecos irregulares. Saltar soga planteaba un reto
mayor sobre pisos empedrados. Bicicletas, posesion apetecida por los nifios mas
grandes, solo podian usarse en una plaza nivelada o calles con una cierta extension.

Algunos juegos exigian espacios aun mas especializados y equipados. Al
momento del estudio, el internet recién hacia su ingreso en la provincia y solo
algunos pueblos tenian cabinas con equipos que ofrecian en alquiler. Este fue el
caso del pueblo que llamamos Terrazas. La dueiia de la cabina averiguaba primero
si los nifos habian hecho la tarea escolar. Les permitia acceder a videojuegos si
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habian recibido el permiso y el dinero requerido de sus padres (a diferencia de
haberlo apropiado sin su conocimiento).

Entretanto, a excepcion de los niflos y nifias mas pequefias, observamos poco
juego dentro de las casas. Las habitaciones eran estrechas, llenas de implementos
de trabajo (como tinas, baldes, utensilios de cocina, herramientas para usar en
el campo o en algun taller, sacos de productos esperando el envio al mercado,
lefia amontonada o corrales para animales menores). En un caso excepcional,
una madre con sus tres hijos, de 3, 8 y 14 afos, solian terminar el dia encima de
la cama de ella, conversando, mirando television y jugando Monopolio.

3.2. Con qué jugar

La mayoria de los juguetes en Yauyos eran fabricados o adaptados por los mismos
nifios y nifias. La fabricacion de trompos a partir de grandes semillas era comun,
aunque por unos pocos soles se podia comprar un trompo en la bodega. Algunos
nifos poseian habilidades que mejoraban notablemente su funcionalidad. Sabian
ajustar el largo de la soga y fijar un chapita en la punta. Las pelotas de trapo
figuraban en muchos juegos y muchos nifios conocian trucos para darles mayor
fuerza y un recorrido mas largo. Cualquier bolsa de plastico encontrada en el suelo
podia usarse para envolver la pelota con ese fin. Las bolsas de plastico también
se convertian en cometas con el simple acto de amarrar una pita en una esquina.
Las botellas grandes de bebidas gaseosas podian convertirse en raquetas para un
juego de tenis, juego que solo se conocia por la television.

Pese a las limitaciones econdmicas, hubo cierto nimero de juguetes compra-
dos que circulaban por los pueblos. Las ferias que se producian en la plaza ciertos
dias de la semana traian siempre vendedores de juguetes: Barbies, carritos y juegos
de animales de plastico. Algunas nifas tenian colecciones en miniatura de imple-
mentos de cocina: tazas, ollas, platos y utensilios de plastico. Algunos varones
coleccionaban carritos y trenes de plastico o de metal. Un niflo, el Ginico varén
con dos hermanas mujeres, esperaba el nacimiento del bebé que él deseaba seria
un hermanito «para hacerle compafia». Limpi6 todos sus juguetes para darselos.

Lo que no se podia fabricar, comprar o recibir de regalo se podia ganar en
competencias. Dionisia, de 12 afios, era excepcionalmente habil en todo tipo de
deporte y juego. Tenia su coleccion de 85 canicas adquiridas de contrincantes, la
mayoria varones. Entre los nifios menores, estuvo de moda el juego de chipitaps:
pequetios discos con figuras de anime o Disney impresas que se usaban compe-
titivamente para golpear, desplazar y capturar los del oponente.
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Los animales también servian como juguetes. Era comun tener perros como
guardianes y para el manejo de los rebafios; como tales, eran acompaiantes
perennes de muchas nifias y nifios. En un momento eran mascotas queridas que
cargaban y acariciaban; en otro momento fueron sujetados al maltrato a veces
extremo: pateaduras o intentos de montarlos como caballos. En Terrazas, que
contaba con un buen equipamiento en la plaza, se jugaba de distintas maneras con
los perros. Con su mascota en las piernas, los nifios y las nifas se columpiaban
y se deslizaban en el resbaladero.

3.3. Con quién jugar

Muchos escenarios de juego en Yauyos eran compartidos entre nifias y nifios
y participantes de distintas edades. Eso no quiere decir que el género y la edad
dejaran de ser relevantes en la seleccion de compaiieros y actividades. Reflejaba
las limitaciones sobre los espacios de juego y la disponibilidad de pares con
quienes armar el juego. Reflejaba también la costumbre de asignar el cuidado
de los hermanos menores a las hermanas y hermanos mayores. Varias nifias
participaban con una bebé amarrada a la espalda. El juego podia interrumpirse
repentinamente mientras una de ellas llevaba a su hermanito a casa para un cambio
de pafial o improvisaba un cambio en la plaza, apelando al grupo de compaiieros
como ayudantes.

Compartir el escenario del juego no significaba, necesariamente, compartir las
mismas actividades. En un espacio amplio como la plaza principal de la capital
de provincia, era comtn observar un partido de futbol entre adolescentes varones
que se producia en paralelo con un juego de ninas preescolares. Los arbustos que
demarcaban diferentes secciones de la plaza ponian cierta barrera entre ellos. En
otros casos, el juego era compartido pero los roles asignados reflejaban el género
y las edades de los participantes. Elisa (6), apasionada del juego de la tiendita,
logré reclutar a su hermano Maximo (10) cuando no habia una compaiiera dis-
ponible. Lo hacia asignandole un rol «de hombrey: cargador y chofer del camion
que entregaba los productos.

El juego simbolico representativo fue una especialidad de las nifias menores.
Una de las mas dedicadas a este tipo de juegos era Yovana (5). Como una nifia
«de la vejez», en palabras de sus padres, ella era la engreida en un hogar que
compartia con su madre, padre y hermano mayor, un joven, y donde otros de los
hijos mayores de la pareja visitaban y prestaban apoyos economicos. El papa hacia
reparaciones en un taller en casa, y la familia no tenia mayores conexiones con
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la economia agropecuaria, liberando a Yovana de las tareas que involucraban el
pastoreo de animales y procesamiento de productos de la chacra.

Yovana (5), Lena (4) y Consuelo (3) decidieron recrear el pago a la tierra
del dia de la actividad de la «herranza de cuyes» en el nido. Solo Yovana y
Lena estuvieron presentes en la herranza de cuyes en el jardin pero de todas
maneras Consuelo participd activamente recogiendo pétalos, flores, platos
descartables, envolturas de caramelos y chicles, para «recrear» los objetos
que intervienen en el pago a la tierra. Luego de pasar unos 15 minutos en el
parque recolectando los implementos, vinieron al hotel municipal (donde se
alojaba la antropologa y donde trabajaba la madre de Consuelo) para jugar
conmigo. Las nifias aspiraban un sorbete a manera de tabaco y luego hacian
el ademan de botar el humo. Disponian las botellas de plastico en lugar del
chamis®, pétalos de flores en lugar de hojas de coca. Yovana era la que lide-
raba el grupo, indicando como se deberian administrar los objetos y quiénes
cumplian cada funcidon: de mayordoma, de persona que aspira el tabaco, de
persona que reparte el trago, etc. (Notas de campo, Nadya).

La plaza de Terrazas se prestaba para juegos de guerra, al ser grande y tener,
en la época del estudio, maquinaria y materiales de construccion esparcidos. Los
nifios varones corrian y se perseguian entre los carretes de fierro que servian para
guardar mangueras. Alglin vecino podia pasar y gritarles: «jBéajense de alli, se van
a caer!». Se escondian momentaneamente y de nuevo salian al combate: «pum,
pumy, con pedazos de madera haciendo las veces de pistolas. En una ocasion,
un grupo de nifias estuvo en un lado recolectando plantas, entre ellas Camila (8)
con su hermanita. Rapidamente ella corri6 hacia uno de los carretes mas gran-
des. Introdujo a la hermanita, tapandola con su poncho, y luego ella también se
escondio ahi. El vecino les gritdé nuevamente para que se alejen de los carretes.
Los nifios desistieron del juego de la guerra y acogieron la sugerencia de uno del
grupo de jugar San Miguel. Esta vez las nifias podian integrarse.

Los juegos compartidos entre los géneros daban la ocasion no solamente para
asignar roles diferenciados, sino para transmitir ideas acerca de cémo dichos
roles debian llevarse. El juego de San Miguel fue observado con variaciones en
casi todos los pueblos. En la plaza de Pastizales, jugaron Julian, Carla, Cande-
laria, Elisa y Anita, todos de 6 afios y compatfieros de salén. Segun el libreto, el
ladréon debe inventar mentiras para que la puerta, que actia de protector, salga
corriendo, dejando libre el acceso a la «casa» donde estan la madre y sus hijos,
a fin de robarse a los nifios. Se repartian los papeles: la puerta (Carla), el ladron

8 Bebida a base de aguardiente, limon y té caliente, tipica del lugar.

209



Jeanine ANDERSON / Agentes de su propio juego: la nifiez en Yauyos

(Julian), la madre (Elisa) y las hijas (solo quedaban las dos nifias Candelaria y
Anita). La madre y las hijas se sentaban en el suelo abrazadas entre ellas, mien-
tras se colocaba Carla en pose de puerta. La dinamica se iniciaba cuando Julian
toco la espalda de Carla y anunciaba: «Tu abuelito se esta casando con otro
amory. Carla, al escuchar esto, salié corriendo fuera de la plaza. Julidn comenzo
un forcejeo con la madre. Al rato la puerta regresd a botar al ladron pues se dio
cuenta que ¢l habia mentido. Segun la regla, esta secuencia se repitio tres veces.
Julian, como el ladron, cambid el discurso con el que pretendid ganar el acceso
a la casa: (2) «Tu abuelito se esta casando con una mujercita» y (3) «Tu abuelito
se estd casando con una flor.

Los nifios descansaban un par de minutos y luego volvian a jugar, esta vez
variando los papeles. Candelaria era la puerta, Carla el ladron, Anita la madre, y
Julian (el Gnico varén del grupo) y Elisa los hijos (Notas de campo, Li). El juego
impartia una leccion acerca del orden de género ademas del orden generacional:
los protectores de la nifiez no deben dejarse enganar ni flaquear en su vigilancia;
las madres deben estar al lado y ser enérgicas en la defensa de sus hijos e hijas.

3.4. Transgresiones

Thorne (1994) presenta un analisis pionero de nifios y nifias que transgreden las
normas de conducta esperada para su género en las aulas y zonas de recreo de
escuelas de primaria de Estados Unidos de América. Hemos argumentado que la
segregacion por género del juego infantil en Yauyos se vio amenguada debido a la
escasez de opciones: espacios, compaferos, implementos y formatos. A pesar de
esas limitaciones, algunos juegos eran efectivamente un terreno de nifias y otros
eran el dominio de los nifios. Ese hecho creaba el escenario para la emergencia
de actos de transgresion del tipo registrado por Thorne (1994).

La protagonista de muchas transgresiones era la nifia Dionisia (12). Fisica-
mente habil y fuerte, Dionisia habia pasado sus primeros afios de vida con sus
abuelos maternos en las alturas de un anexo de Terrazas. Ahora vivia con tres
hermanos varones, de 14, 9 y 5 afios, y una hermana de 8 afios. Todos paraban
bastante en la calle y también participaban en actividades extracurriculares que
organizaba la profesora de educacion fisica del colegio. Dionisia era buena
deportista en las disciplinas de futbol y basquet. Era campeona de canicas, como
hemos visto. Al mismo tiempo, con habilidad y mafia, jugaba yases, especialidad
de las nifias. Una anécdota ilustra su versatilidad y seguridad:
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Los que jugaban eran todos hombres, de edades diversas al parecer entre 3
y 8 aflos. Todos vestian pantalon de buzo y chompas; algunos tenian chu-
llos sobre la cabeza. La nifia del arco tenia zapatillas blancas y un buzo rojo
completo. Le habian hecho una trenza francesa. Ella tapaba en medio de gri-
tos: «jTapa Dionisia!». Mientras los nifios jugaban lejos del arco, ella saco
un aro y un palito para jugar a empujarlo. Empujaba el aro hasta el final de la
cancha de arco a arco. En ese momento los nifios metieron gol en el arco de
Dionisia y le gritaron: «jOye, tapa!». Ella, con su aro, desde el otro arco, se
reia (Notas de campo, «Chiri»).

En otro momento Dionisia se acercé a «Chiri» —tal vez el doble de su
altura—y le ret6 a un juego de «21». Tenia una pelota de basquet y habia estado
practicando en una cancha escolar cerca de su casa.

Por el lado de los varones no hubo una figura que hiciera la imagen en espejo
de Dionisia, que cruzaba la linea y participaba con gusto y destreza en los juegos
de ninas. En los pueblos rurales de Yauyos, los insultos por supuestas deficien-
cias de hombria eran comunes entre los nifnos. El juego de los nifios mayores y
adolescentes varones se acompaiiaba con insultos, gritos y palabras soeces de una
manera que no se observaba en el caso de las nifias. También hubo cierta norma
que les exigia no mostrarse débiles delante de sus pares:

Mientras comen, Fabricio (13) y Braulio (15) se juegan a los pellizcos en el
brazo. En uno de esos juegos Braulio dejo adolorido a Fabricio. El nifio, para
disimular su dolor, se toma el brazo derecho con la mano izquierda y dice
«Hace frio». Braulio sonrie por la forma como Fabricio traté de ocultar su
dolor (Notas de campo, Diego).

3.5. Pelear, dominar, discriminar y excluir con el juego

El juego junta y agrupa, permite compartir risas y experiencias agradables, y da
lugar a la creatividad cuando hay que inventar diversiones y asignar identidades
de fantasia. Pero también separa y divide, permite actos de dominacion, fomenta
insultos y exclusiones. Crea un escenario relativamente protegido para la expe-
rimentacidn con agresiones cuyas consecuencias pueden eludirse bajo pretextos
de no haber tenido la intencion de hacer dafio o de excesos de entusiasmo en el
momento. Ocurren accidentes y conflictos que pueden resolverse con una risa
como pueden terminar en golpes y empujones. Es asi que, en los pueblos de Yau-
yos, se observd numerosas escenas de bullying, de marginacion y de exclusion en
los grupos de juego. Acorde con un patrén observado en otras partes, determinados
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nifios o nifias solian ser victimas repetitivas, lo cual levanta cuestiones acerca de
las caracteristicas y circunstancias que crean su vulnerabilidad’.

Varias situaciones de bullying y marginacion se presentaron en Pastizales.
No es casual que esa fue la comunidad donde el grupo infantil casi en pleno se
reunia cada tarde en la plaza principal. Las interacciones eran constantes y la
identidad de grupo era fuerte. Una de las victimas era un nifio de 3 afios, Edson,
que estuvo casi perenne en la plaza puesto que su casa, frente al parque, paraba
con la puerta cerraba durante buena parte del dia mientras ambos padres cumplian
sus faenas en el campo. Eran, en realidad, padres adoptivos puesto que Edson
nacid en un anexo en las alturas del pueblo. Los padres adoptivos eran familiares
que lo trajeron a vivir con ellos cuando parecia que no tendrian otro hijo mas
que un hijo de 11 afios. Poco después de la llegada de Edson, su madre adoptiva
sali6 embarazada y la hija recién nacida no dejaba mucho espacio para Edson en
los esquemas de sus padres sustitutos. Todo el grupo infantil conocia la historia
de origen de Edson. Algunas de sus tacticas agresivas consistian en fastidiarlo,
como la vez cuando un nifilo mayor le dijo a la oreja: «Edson, Edson, tu mama
y tu papa estan en la puna». Los varones mayores lo sometian al juego de «Los
espanoles y Tupac Amaruy». Consistia en agarrarle de brazos y piernas y jalar
en diferentes direcciones. Una variante era «Conquistando América». Cogian a
Edson de cada extremidad y le bajaban el pantalon hasta exponer el pene. Edson
lloraba pero no daba sefales de dejar el grupo de los nifios mayores; por ejemplo,
para intentar ingresar al grupo de nifias de su misma edad.

Los nifos con discapacidad no se salvaron del maltrato, y con ellos tomaba
algunas de sus peores formas. Hubo una inexplicable concentracion de varios
nifios y nifias con retraso mental y trastornos emocionales en el pueblo de Los
Caminos. Uno era Hilario (14), diagnosticado en la infancia con autismo y retraso.
Sucio y harapiento, vagaba por el pueblo a lo largo del dia. La mayoria de los
nifios lo ignoraban pero algunos le tiraban piedras, lo golpeaban y lo insultaban a
gritos. Aunque €l no daba sefiales de querer participar en sus juegos, queda claro
que no lo habrian admitido.

®  Los trabajos reunidos en Hecht (2002) exploran el tema en varios contextos y épocas en

América Latina.
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3.6. Juego y lenguaje

En Yauyos, habia un vocabulario especial que acompafiaba muchos juegos.
Algunos tenian nombres basados en su respectiva parafernalia: bolitas, yaz,
chipitaps. Otros nombres eran descriptivos; asi, Carlos, mirando una foto que
le habian tomado donde aparecia agachado en el suelo, explicaba que estaba
«jugando carrito» en esa ocasion. Los juegos de escondidas, que se organizaban
alrededor de un jugador designado para encontrar y perseguir al resto de partici-
pantes, recibian diversos nombres: la chapada, la chapada inglesa, el lobo, agua
y cemento, gato y raton. Las reglas variaban ligeramente. Para algunos juegos, el
vocabulario era mas frondoso. Los juegos competitivos con trompos son el mejor
ejemplo. Los jugadores hablaban de «matar» al trompo del adversario. Podian
«emborrachar» al trompo y el trompo podia «bailar» y «morir». Los trompos
podian ser «bautizados» y fue asi que el trompo de Mariano era «padrino» del
de su hermano mellizo Moisés.

Algunos juegos se acompafaban de cantos o la recitacion de versos, ele-
mentos clasicos del folklore infantil en otras partes del mundo (Opie & Opie,
1969; Goodwin, 2006). Un juego que se observo entre pares de chicas consistio
en golpear las palmas de sus manos mientras cantaban alegremente. Saltar soga
es otro ejemplo, por ser un juego que exige marcar un ritmo regular. Practicado
preferentemente por las nifias, se observaba con especial frecuencia en el pueblo
de Terrazas. Solo algunas nifias tenian sogas.

En una ocasion registrada por Gaby, la duefia de la soga elegia a los compa-
fieros que la movian, en este caso dos niflos hombres: «Ustedes van a mover (la
soga)». Varias otras nifias y nifios se juntaban alrededor. A gritos, establecieron
el orden de los turnos. Esperaban que les toque, unos sentados en un pequefio
muro de barro y otros jugando con las piedritas que encontraban en el piso. La
primera tanda fue acompafiada del canto de «Manzanita del Pert, ;cuéantos afos
tienes ti? 1,2,3...», conteo que duro hasta que la nifia se equivocaba al saltar y
la soga tenia que detenerse. Todas y todos los participantes hicieron su turno,
incluso los nifios que cogian la soga, quienes fueron reemplazados por otras dos
nifas. Las voluntarias gritaban «yo, yo», y nuevamente la duefia de la soga hizo
la eleccion. Una nifia propuso un nuevo acompaiiamiento y los otros le siguieron
en el canto: «Rosita chaposa, lavate, péinate, date una vuelta y largate». Esta
vez la palabra «largate» sefalaba al que saltaba que se retire del juego para que
ente otro. La siguiente tanda se realizaba al ritmo de un tercer canto: «Panchito,
Panchito, mato6 a su mujer de cinco balazos y un puntapié».
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3.7. Trabajo, juego y escuela, juntos y revueltos

Un nudo duro de desatar describe la relacion entre el juego, el trabajo y la escuela
en el mundo de la nifiez de Yauyos (Ames, 2013b). La competencia entre uno y
otro quedo ilustrada en un incidente con Dina (9), una nifia que llevaba fuertes
responsabilidades frente al cuidado de tres hermanitos menores:

Dina llega a casa llorando porque un nifio mas grande, de 12 afios, le echd
un balde de agua en la escuela. Su papa le llama la atencién. «jEso te pasa
por andar jugando! Pobre que la profesora le diga a tu mama que has andado
jugando». El papa le aclara a (miembro del equipo): «Traviesita es, le gusta
el juego» (Notas de campo, Ignacio).

La cita sugiere que, para los adultos de Yauyos y tal vez muchos de los nifios,
el juego no existia en oposicion al trabajo sino en oposicion al estudio. Estar en
la escuela, sometidos a la disciplina de sus agendas y profesores, suponia grandes
restricciones. Para muchos, el estudio era una mezcla de aburrimiento, exigencia,
concentracion y fracaso. En contraste, las obligaciones que tenian nifias y nifios
como parte de la estrategia economica de sus grupos familiares, frente a rebafios,
chacras y negocios, solian dejar un margen de libertad. Especialmente cuando
se hacian en compaiiia, tales labores incorporaban la posibilidad del disfrute.

En efecto, en innumerables escenas observadas en Yauyos, las nifias y los
nifios protagonistas combinaban sus deberes familiares con actividades que les
causaban placer:

Llegamos a la bodega de Wilson (14). El no juega afuera en la calle. Aparte
de atender a ocasionales clientes, cuida a sus sobrinos. Habia por lo menos
seis chiquitos presentes. Wilson jugaba a las cartas con su amigo mientras
que los pequeios simplemente conversaban. La bodega de Wilson esta llena
de cosas. Esta es la tinica bodega donde hay zapatillas, chompas, sombre-
ros. Adentro esta muy oscuro y generalmente hay cajones con frutas en mal
estado y cosas puestas en todo lugar posible. El centro de atenciéon es un
televisor donde se juntan los nifios a ver los dibujitos en las tardes (Notas de
campo, Gabriela).

Los menores de edad de la familia eran los elegidos para tareas que tomaban
tiempo, exigian criterio y un sentido de orientacion, pero no demandaban (en
principio) gran fuerza fisica. Un elemento comin eran las largas caminatas que
implicaban. El tener que desplazarse por el campo aumentaba la probabilidad de
realizar los mandatos en compaiiia de otros nifios, ya que ningiin adulto podia
desconocer el peligro que corria un nifio o una nifla que se encontraba a solas por
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los cerros. Una de esas tareas era juntar lena, recogiendo palos y ramas caidas
de los arboles'. Otra era traer pasto y alfalfa para dar de comer a los cuyes que
casi todas las familias criaban. Puesto que los mejores forrajes se encontraban al
borde de los riachuelos, esta tarea se podia combinar con la pesca o simplemente
el juego en el agua. Habia nifios mayores que pescaban como diversion y como
medio para ganar algunos soles trayendo el pescado a consignacion o vendiéndolo
en las bodegas. Nifos de ambos géneros, aunque mas mujeres que varones, fueron
despachados a las acequias con baldes de ropa para enjuagar, y esas ocasiones
también servian para darse un chapuzén y jugar a mojar al compafiero.

3.8. El juego, ;tiene edad?

JHasta cuiando se puede jugar? Una integrante del equipo de campo le presto
su camara fotografica a Mirabel (11) con la invitacion a tomar fotos a cosas y
lugares que le eran significativos. Ella se fue a su casa de adobe que quedaba al
frente, al otro lado de una calle inclinada, pedrosa y desordenada con matorral
y algo de basura. Cuando volvid, le mostrd las fotos que habia tomado a sus
Barbies y al juego de cocinita que «una gringa» le habia regalado hace poco. La
donante presumiblemente habia sido parte de una delegacion de jovenes evan-
gélicos venidos en mision de reconocimiento de una iglesia en Estados Unidos
de América. La madre de Mirabel le llam¢ la atencidn: «jYa estas grande para
jugar con Barbies!».

Oficialmente, el juego termina a los 12, 13 o 14 afios de edad. Muchas muje-
res adolescentes son restringidas al espacio de la casa, recargadas de labores.
Muchos varones asumen fuertes responsabilidades en la chacra. Un hombre
mayor vio a Pepe (14) y un par de adolescentes mas que jugaban con un grupo
de nifios menores en la plaza. «Tan grande y jugando ahi chapadas», exclamo
con desaprobacion.

Pese a sus negaciones, los adultos en Yauyos también juegan. Las bromas y
juegos de palabra no faltan en las asambleas comunales y discursos de las auto-
ridades en ocasiones como el izamiento de la bandera en la plaza principal. Se
juega en el dia a dia, por ejemplo, los partidos de voley que se organizaban en
la calle, que solian acompanarse de apuestas o en situaciones como las faenas
de limpieza de acequias. Roxana, en Bellavista, fue invitada a unirse a un par-
tido que fue instigado por los profesores del colegio y que se program¢ para la

10 Ver la descripcion de una de esas expediciones en Anderson, 2013, pp. 460-462.
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hora de la salida. Seria profesores versus pobladores. «Es un sol por cabeza, le
informo la sefiora que le paso la voz. El juego adulto sale a relucir en los festiva-
les patronales y las herranzas!!. Se ve facilitado por el alcohol y también por el
hecho que existen vinculos de décadas entre las personas. Han crecido y jugado
juntos desde la infancia.

CONCLUSIONES

Sutton-Smith, cuya propuesta sobre las retdricas del juego ha guiado este analisis,
afirma que los adultos, las mas de las veces, aplican la retdrica de progreso al juego
infantil; para los nifios, probablemente la retérica de poder sea la predominante,
seguida por la retdrica de identidad (2001, p. 129). En Yauyos, la asociacion entre
el juego y el desarrollo infantil es explicita en el ideario de educadores, autoridades
y —en el caso que lo mencionan— los padres de familia. La funcion del juego
de ordenar la sociedad infantil politica y jerarquicamente —manifestacion de la
retorica de poder— permanece esencialmente fuera de la vista de las personas
adultas. Su invisibilidad es un reflejo de la tendencia de los adultos, en Yauyos
como otras partes, de desconocer la agencia de nifios y nifias como algo real'.
Ortner (2006), teorica que ha tenido grandes aportes en los debates alrededor
del concepto de agencia, distingue entre dos vertientes: la agencia que alude a
proyectos propios y estrategias para realizarlos, y la agencia que se ejerce en
oposicion a la voluntad ajena. En ese segundo sentido, la agencia infantil se
opone a la obediencia que padres y guardianes suelen priorizar en sus relaciones
con los nifos y las nifias bajo su cuidado. Ortner trae a colacion el concepto de
«juego serio». Lo que para los adultos es insulso y efimero es, para los nifios,
juego serio. De alli penden sus relaciones con sus pares y también la posibilidad
de solucion de problemas vitales. El despliegue de la imaginacion y el ensayar
respuestas frente a retos son facetas del juego serio en la nifiez que a todas luces
merecerian premiarse en las comunidades andinas. En el discurso, los padres
halagan la obediencia; en la practica, confian en la iniciativa de los hijos e hijas

Se presenta una discusion mas amplia del juego adulto en los pueblos de Yauyos en Anderson
y Leinaweaver (2024).

Incluso en Irlanda del Norte, con conflictos y sectarismos aun activos, supuestamente here-
ditarios entre las generaciones, los nifios y las nifias construyen en el juego su propio mundo
de relaciones e interpretaciones (Lanclos, 2003).
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para poder resolver problemas en ausencia de pautas claras y la posibilidad de
recurrir a la ayuda de los mayores (Katz, 2004)".

El juego constituye un entorno en el cual las nifias y los nifios pueden llevar
adelante sus propios proyectos, especialmente los que traen placer y goce. Los
grupos que armaban en Yauyos apuntaban a eso. Las coaliciones mas duraderas
involucraban a grupos de hermanas y hermanos y, secundariamente, primos y
primas. Al buscar sus compaieros de juego, elegian a pares divertidos, justos,
leales, habiles, no orgullosos y definitivamente no peleones. Imponian reglas y
relaciones de proteccion que comprometian, sobre todo, a hermanos mayores
con los menores. Premiaban la capacidad de mando y decision. Las nifias salian
a lucir en actividades grupales (por ejemplo, el juego de San Miguel) donde la
lider se asemejaba a la figura de la madre en el hogar. Demostraban las cualidades
de apoyo, cuidado y consuelo para los pequefios, y a la vez promovian proyectos
grupales divertidos. El juego ofrecia a las nifias la oportunidad para destacar y
ocupar sitios de prestigio.

Al estructurar la sociedad infantil, los nifios y nifias toman sefiales del mundo
adulto. Los adultos en Yauyos excluyen a personas inservibles: abigeos, viola-
dores, ladrones, agresores habituales; ponen entre ojo a borrachos, mujeres con
una conducta sexual desaprobada o personas «diferentes»'. Los nifios y las nifas
marginaban a compaifieros que traian trabas atribuibles a una situacion familiar
precaria donde habia conflicto, violencia, alcoholismo, dejadez o negligencia
con respecto al nifio o la nifia en cuestion. Las exclusiones no eran permanentes
salvo casos como Hilario, cuya enfermedad limitaba severamente su capacidad
para interactuar socialmente.

En pequeios pueblos rurales cada individuo cuenta, las relaciones de paren-
tesco son entrecruzadas y todos asisten a las mismas escuelas. Los nifios y nifias
de Yauyos reproducian comportamientos y actitudes que influian positivamente
en la vida adulta: la cooperacion, el compartir, la identificacion con el grupo y
la tolerancia de las idiosincrasias individuales. También reproducian comporta-
mientos y actitudes asociadas a rencillas y conflictos cuyo origen dificilmente

La literatura ofrece muchos ejemplos de nifios y nifias en sociedades agropecuarias que son
encargados de tareas que realizan fuera de la vista de adultos y que requieren una cuota muy
grande de juicio propio.

Como parte del estudio de valores en Yauyos (Anderson, 2001), se aplico una encuesta a una
muestra representativa de la poblacion. Se constatd la poca tolerancia que hubo frente a per-
sonas homosexuales, adictas a drogas y personas con trastornos mentales. Es de esperar que
la difusion de mayor conocimiento sobre semejantes situaciones haya suavizado las actitudes
en las dos y media décadas desde entonces.
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comprendian. En el mundo adulto, estos reflejaban historias de rivalidades entre
grupos familiares, viejas disputas por tierras y otros recursos, y lealtades politicas
y partidarias. Para niflos y adultos, un factor insoslayable era la brecha entre las
familias consolidadas y prosperas y los pobres del lugar. Entre nifias y nifios,
los conflictos podian conciliarse o esconderse en aras de terminar un partido o
proyecto compartido, pero también podian brotar cuando menos esperado, incluso
con violencia. Lo vimos en el caso de Edson a sus apenas 3 afios de edad.

Al final del dia, se trata de aprender a vivir en comunidad con personas con
quienes hay coincidencias como discrepancias, y donde hay que encontrar goce
en una vida dura e insegura. Parte de eso es la inseparabilidad entre el juego y
el deber. Los adultos muestran apego a las actividades que combinan el juego
(batallas rituales, bailes, carnavales y discursos graciosos) con aniversarios y
espectaculos que afirman las identidades locales (Canessa, 2012; Orlove, 1994).
Encontrar lo Iudico en las tareas mas pesadas es un don que tiene mucho que
ensefar a toda la humanidad. En Yauyos, para las personas adultas al igual que
la nifiez, compartir la vida en estrecho contacto, coordinacion e interdependencia
con otros lleva a conflictos que pueden manejarse, la mayoria de las veces, solo
conservando el buen humor.

Como nota final, llama la atencion la casi ausencia, en los pueblos rurales
de Yauyos, de juegos de azar, representantes de la retorica de destino (fate) en
la clasificacion de Sutton-Smith!'®. Es previsible que otras de sus retéricas hayan
aumentado en importancia desde que se hizo el estudio del 2008; sobre todo, la
retdrica de self que alude a la microperformance, la competencia con uno mismo y
la experiencia solitaria de placer (peak experiences). En esa canasta, Sutton-Smith
ubica el videojuego, que ha desplazado multiples entretenimientos infantiles
donde los dispositivos, el Internet y los presupuestos lo permiten, incluso en las
zonas andinas rurales.

En contraste, los juegos de azar, dice Sutton-Smith, encarnan el juego como
optimismo existencial (play as existential optimism) (2001, p. 219). Es dificil
que alguien halle en la comunidad andina un optimismo existencial. Canessa, en
una posdata a su libro sobre las «intimidades» de la vida indigena en los Andes
de Bolivia, asocia el optimismo con la pérdida de identidades aymara y quechua,
tal como el autor recoge en su titulo, We Will Be People No More (Dejaremos de

15 Conocimos a una nifia que tenia un juego de naipes. Ella explicaba que lo usaba para aprender

a contar.
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ser jaqi'®), citando a un campesino (2012, pp. 281-292). El optimismo en cues-
tidn, segun lo evidenciado por los comuneros, estaba lejos de ser «existencial»;
por el contrario, se relacionaba estrechamente con los beneficios logrados por la
poblacion rural bajo el gobierno de Evo Morales y el discurso insistente, desde
el poder, de reivindicacion de lo indigena. ;Jugar a que unas elecciones puedan
traer todas las comodidades de la vida moderna y el fin de la pobreza y la discri-
minacion? La historia reciente de todos los paises andinos sugiere lo dificil que
resulta creerlo en los pueblos rurales. En cambio, es facil sefialar la persistencia
de los niveles de inseguridad, la precariedad y la falta de control que son capaces
de anular cualquier posibilidad de experimentar placer tentando el destino. Pode-
mos esperar Mario Bros en el Yauyos actual y en el futuro cercano; casinos, no.
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