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RESUMEN

Este trabajo se propone abordar las nociones de cuerpo durante las consul-
tas biomédicas de mujeres mbya guaraní al norte de Misiones (Argentina). 
Desde un enfoque etnográfico, se propone repensar aspectos de las 
corporalidades mbya en la consulta médica que no se tienen en cuenta 
desde la perspectiva biomédica. Las nociones biomédicas se extrapolan a 
contextos interétnicos donde no siempre coinciden con las indígenas, pero 
las mujeres tampoco las desechan en su totalidad, a veces le dan nuevos 
sentidos. Pensar el cuerpo embarazo desde el enfoque de la biomedicina 
limita otros aspectos a considerar en estos escenarios como puede ser 
la timidez que aparece es una expresión de las relaciones interétnicas y 
de género que se manifiesta de forma particular en el embarazo y parto. 
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Mbya Guaraní Corporeality in Medical Consultations During Pregnancy

ABSTRACT

This work aims to address the notions of the body during biomedical consul-
tations of Mbya Guarani women in northern Misiones (Argentina). Through 
an ethnographic approach, it seeks to rethink aspects of Mbya corporeali-
ties in medical consultations that are not considered from the biomedical 
perspective. Biomedical notions are extrapolated to interethnic contexts, 
where they do not always align with Indigenous ones, yet the women do not 
completely reject them; sometimes, they give them new meanings. Thinking 
about the pregnant body from a biomedical perspective limits other aspects 
to be considered in these settings, such as shyness, which emerges as an 
expression of interethnic and gender relations, manifesting in particular 
ways during pregnancy and childbirth.
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INTRODUCCIÓN

Las poblaciones indígenas no construyen sus nociones sobre la corporalidad y 
la sexualidad de manera aislada, por ello, abordar las «perspectivas indígenas» 
lejos de suponer un corpus aislado u homogéneo implica un avance sobre la 
complejidad de imágenes solapadas al respecto. Es decir, elementos como el 
ámbito cosmológico, o la búsqueda de «lo tradicional» no nos lleva a compren-
der lo que las personas hacen desde y con sus cuerpos, sino que puede reforzar 
descripciones que den lugar a estereotipos. Este texto forma parte de una inves-
tigación más amplia que se focaliza en las experiencias de gestación y parto de 
mujeres mbya guaraní y sus vínculos constantes con el sistema público de salud 
durante esta etapa. 

Las representaciones del cuerpo y la corporalidad se tensionan en los esce-
narios interétnicos. Retomando la pregunta del dossier, «¿qué nociones de salud, 
cuerpo, poder y persona emergen y se negocian en estos procesos?», presentaré 
aquí algunas dimensiones de análisis que fueron registradas durante mis trabajos 
de campo en contextos de salud interétnicos al norte de Misiones, en Argentina. 
El interés en este artículo es reconocer dimensiones de la corporalidad que apa-
recen en esos encuentros y que no necesariamente son referenciadas como parte 
del proceso de embarazo y parto. Específicamente, me centraré en la timidez 
como una expresión que aparece fuertemente en contextos interétnicos, pero que 
no necesariamente es ligada a la reproducción y, por tanto, se sale del marco de 
referencia de las/os profesionales biomédicas/os.

El punto de discusión es que la biomedicina extrapola sus representaciones del 
cuerpo a contextos muy diferentes. En la primera parte de este texto, presentaré 
algunas de esas descripciones porque nos ayudan a pensar desde dónde las/os 
profesionales se ubican al momento de la consulta de las mujeres mbya guaraní, 
cuáles son sus supuestos y concepciones previas. Y, en la segunda parte, retomaré 
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una dimensión que tiene que ver con la disposición y expresiones de los cuerpos 
de las mujeres para profundizar lo que sucede en esa consulta médica, es decir, 
un encuentro que es mucho más que una imagen de cuerpos para la reproducción. 
La hipótesis que sostiene este trabajo es que las representaciones corporales que 
tiene la biomedicina desconocen otros aspectos de la corporalidad que podrían 
ser tenidos en cuenta al momento de la consulta con mujeres mbya guaraní. De 
aquí que busco dar cuenta de las diferentes representaciones del cuerpo embara-
zado para la biomedicina y la corporalidad de las mujeres mbya en la consulta 
biomédica, incorporando en este último punto una dimensión situacional de 
análisis que es la timidez.

En el apartado «Más que cuerpos, órganos reproductivos» veremos que en la 
obstetricia se trabaja mayormente a partir de una idea biologicista que piensa el 
cuerpo como un objeto, una herramienta manipulable. A continuación, propongo 
pensar la «timidez» como categoría de encuentro interétnico porque permite 
problematizar el lugar de la interculturalidad y el género en la consulta médica. 
Comenzar con este punto es una invitación a pensar los cuerpos de manera situada, 
cómo dialogan las representaciones y generan nuevas experiencias en el proceso 
de embarazo y parto. Antes de iniciar el análisis presentaré algunas coordenadas 
metodológicas que permiten comprender el referente empírico.

METODOLOGÍA

Este trabajo es parte de una investigación etnográfica llevada a cabo en Iguazú 
(norte de Misiones, Argentina) con mujeres mbya guaraní. Se trata de un grupo 
indígena en el que sus formas de vida y prácticas cotidianas están fuertemente 
vinculadas a la religiosidad, de lo que el proceso de embarazo y parto no escapa. 
Las investigaciones antropológicas apuntan que para que un embarazo se dé 
tiene que haber una intencionalidad de los dioses. En este texto no retomaré las 
dimensiones cosmológicas del embarazo porque ha sido debatido en otros espa-
cios (Enriz, 2010) y mi interés es dar cuenta de las corporalidades que presentan 
estas mujeres en las consultas médicas. 

En la provincia de Misiones (Argentina), los vínculos entre las comunidades 
indígenas y el sistema público de salud se está fortaleciendo desde los inicios del 
siglo xxi hasta la actualidad. Especialmente en Iguazú, donde realizo trabajo de 
campo, zona de mayor densidad poblacional indígena de la provincia y donde 
se destinan mayores recursos materiales y humanos para este grupo. En los 
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alrededores a la ciudad hay seis comunidades indígenas que cuentan con centros 
de atención primaria a la salud y la distancia al hospital es corta y accesible. La 
salud reproductiva y de la niñez son los principales objetivos del Ministerio de 
Salud provincial. Esta zona registra los vínculos más cotidianos con el sistema 
de salud público, las visitas de las/os médicas/os a las comunidades son sema-
nales, el hospital está muy cerca de las comunidades, etc., lo que permite que 
los intereses de sistema estatal en la atención biomédica a la etapa reproductiva 
puedan ser llevada a la práctica. 

El contexto es fundamental para comprender los datos presentados en este 
trabajo. El espacio sociotemporal llevó a que mis preguntas etnográficas tengan 
una perspectiva situacional que atiende a aspectos que no siempre son relacionados 
a la gestación. Este texto es resultado de mi tesis doctoral que tiene nueve años 
de trabajo de campo con mujeres mbya. Durante ese tiempo compartí incontables 
charlas con innumerables mujeres y otras personas de las comunidades como con 
profesionales de salud, realicé observación participante en ámbitos comunitarios 
y sanitarios, participé en talleres sobre educación sexual y actividades cotidianas 
en las comunidades. Los datos que sustentan esta investigación fueron recopila-
dos principalmente por observación participante, donde gran parte de ese trabajo 
implicó una observación directa y atenta a las corporalidades no mediadas por la 
palabra, más bien se trató de un esfuerzo etnográfico por describir lo que podía ver 
en el campo, cómo se expresaban las mujeres, cuáles eran sus vínculos cotidianos, 
etc. Ingresé al campo queriendo analizar específicamente temáticas de parto y 
nacimiento y me focalicé en múltiples dimensiones. La observación participante 
con estas mujeres y las entrevistas con profesionales exhibieron tensiones y 
encuentros en la forma en que el cuerpo es pensado y la corporalidad expresada. 

MÁS QUE CUERPOS, ÓRGANOS REPRODUCTIVOS 

En la biomedicina encontramos un discurso institucional hegemónico sobre el 
cuerpo de las mujeres y, aunque haya voces disonantes, se sostiene una idea 
biologicista sobre este. Los abordajes feministas, en cambio, ofrecen nuevas 
perspectivas que debaten el abordaje del cuerpo de las mujeres desde un modelo 
médico hegemónico.1 Emily Martin (1987) ha analizado cómo la metáfora 

1 Por modelo médico hegemónico se entiende un modelo explicativo que hace referencia a un 
conjunto de prácticas, saberes y teorías generados por la medicina científica. Como tal es 
dinámico y está en transformación permanente (Menéndez, 1992).
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industrial es corrientemente utilizada para describir el cuerpo de las mujeres en 
relación con la reproducción. Siguiendo a esta autora, la medicina considera que 
un cuerpo está sano cuando tiene la capacidad de producir bebés y, cuando no lo 
puede hacer, puede ser manipulado mecánicamente por la biomedicina. 

Desde la antropología de la salud y la reproducción, Fabiola Rohden (2001) 
explica que a partir del siglo pasado la medicina se preocupa fundamentalmente 
por la sexualidad y la reproducción creando sus propias especialidades, la gine-
cología y la obstetricia. Mientras la ginecología se ocupa específicamente de las 
diferencias sexuales, los órganos sexuales y la fisiología, la obstetricia se vincula 
específicamente con el embarazo y parto. Pero, para la autora, esta diferencia se 
pierde porque en ningún caso la medicina disocia a la mujer de la reproducción 
como sí lo hace con los varones. Incluso, cuando se trata del cuerpo femenino este 
alcanza «su perfección» luego de la pubertad cuando aparece la posibilidad bio-
lógica de embarazarse. Así, se construyen dos especialidades médicas que tienen 
como objeto al cuerpo femenino, pero leído desde la posibilidad de reproducirse. 

En esta línea, para Alejandra Roca (2010) la división de la medicina en espe-
cialidades hace que el cuerpo sea leído por sus partes: óvulos, hormonas, vagina, 
útero, etc. Esos órganos son comprendidos cada uno como una realidad biológica 
autónoma que forman parte del todo, a la vez que pueden ser diferenciadas de este. 
Cada una de estas partes es estudiada como si el sistema reproductivo fuese una 
separación material de otros sistemas corporales. Esa fragmentación es alentada 
por tecnologías que permiten observar, calcular y analizar milimétricamente cada 
uno de sus elementos (Rapp, 2001; Martin, 1987; Chazan, 2008). La mayoría 
de las investigaciones coinciden en que, a su vez, la observación detallada que 
permite la tecnología aumenta la separación entre dos cuerpos: la madre y el feto. 

Siguiendo a Rayna Rapp (2001), la ecografía es una tecnología que permite 
imaginar al feto como una entidad independiente que puede ser medicalizado y 
controlado, en otras palabras, un objeto de intervención. Con esta herramienta se 
enfatiza la idea de que el cuerpo gestante está ahí para dar lugar y hacer crecer a 
otro cuerpo. En otras palabras, es un empaquetado que debe actuar a disposición 
del feto. Esta es la base sobre la cual la medicina interpreta el cuerpo de la madre 
(Imaz, 2010) y la lleva a considerar que si hay un mal crecimiento o dificultad en 
el desarrollo de la gestación se entiende que hay una falla en la mujer y su cuerpo.

De esta manera, el discurso médico presenta a las mujeres como portadoras 
de cuerpos imperfectos (Blázquez Rodríguez, 2005) que tienden a fallar, que 
no tienen la misma eficiencia que las máquinas (Martin, 1987). Esta forma de 
concebirlo tiene como resultado un tratamiento del embarazo similar al de una 
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enfermedad, aunque no esté catalogado de esta manera. Siguiendo a Lorena 
Pollock (2009), las ideas biomédicas sobre el cuerpo se corporizan en las mujeres, 
van creando nuevas ansiedades y miedos en ellas que hace que busquen soluciones 
en la misma biomedicina, es decir, estos enfoques no quedan solo en el circuito 
médico, sino que se esparcen en diferentes ámbitos sociales. 

Como anticipa Thomas Laquer (1987), las interpretaciones médicas y de los 
cuerpos deben ser contextuales y situadas porque detrás tienen configuraciones e 
imaginarios de género de las/os actores. En su trabajo encontramos que las mis-
mas responden a una mirada anatómica que responde a un sesgo sexo-genérico 
dando como resultado una lectura heteronormada de los cuerpos. Obviamente, 
la medicina no es una unidad coherente, ha ido cambiando y modificando con 
ella sus lecturas sobre el cuerpo (Mol & Berg, 1998). Sin embargo, las ideas 
biologicistas no han sido completamente desechadas y son un punto de tensión 
entre las/os profesionales (Roca, 2010). Aunque se lo sigue leyendo como objeto 
manipulable, no es un ente fijo, por el contrario, envuelve un conjunto de prácticas 
y discursos concretos.

La obstetricia piensa el cuerpo reproductivo como un objeto médico, sin 
tener en cuenta las percepciones de las mujeres y las dimensiones de lo que para 
ellas significa estar embarazadas, sus deseos y subjetividades. El cuerpo, al ser 
pensado como un objeto de uso, puede «desgastarse» y es lo que para la biome-
dicina ocurre con el cuerpo de las mujeres con numerosos embarazos. Siguiendo 
la idea de cuerpo femenino como un ente útil para la reproducción, para hablar 
de «desgaste» podríamos utilizar como metáfora que la máquina se pone vieja, 
ya no resiste a la (re)producción. 

Estas nociones son puestas en juego en los contextos de interculturalidad 
de la provincia de Misiones. Es necesario decir que las familias mbya guaraní 
están compuestas por varias/os hijas/os que pueden ser de una misma pareja o no. 
Algunas veces, tías/os y sobrinas/s pueden ser de una misma generación, lo que 
da cuenta de que los años reproductivos de las mujeres son extensos. Pero ello 
no necesariamente conduce a una representación del cuerpo desgastado como sí 
lo hace la obstetricia. El registro de una obstétrica es bastante iluminador para 
dar cuenta de cómo esta metáfora reproduce imágenes de cuerpos defectuosos 
y descuidados, a la vez que los fragmenta enfatizando en uno u otro órgano. El 
segmento que cito a continuación sucede durante una guardia en el hospital de 
la ciudad de Iguazú (Misiones, Argentina). Mientras conversamos, una paciente 
(no-indígena) esperaba en sala de parto, pero la profesional conversaba tranquila 
porque «aún no había dilatado demasiado»:
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Le consulté si sabía de partos en la comunidad y ella respondió que no, que 
actualmente todos los nacimientos eran en el hospital. Según su parecer, 
si algún parto sucedía en la «aldea» se trataba de mujeres que ya habían 
tenido muchas/os hijas/os «y no se daban cuenta que están dilatando». Serían 
mujeres que pasaron por siete u ocho partos y sus úteros «ya estaban dema-
siado grandes». Mencionó que había atendido a una mujer de 29 años con 
siete hijas/os que «estaba destruida». Ante estas situaciones apuntaba a la 
anticoncepción porque «sus úteros están muy abiertos y es posible que se 
generen hemorragias u otras complicaciones de muerte materna» aludiendo 
a una generalización (Conversación con obstétrica, registro de campo, 23 de 
agosto de 2021).

La obstétrica pone en escena sus propias ideas de los cuerpos en la produc-
ción, ella misma menciona la dilatación de la vagina y el agrandamiento del útero 
como situaciones físicas que degradan a las mujeres. Las ideas de ensanchamiento 
vaginal y uterino se homogeneizan y se hace una generalización de los cuerpos 
que se representan en palabras como «estaba destruida». Un efecto colindante 
de estas ideas es que conllevan a un peligro latente, es decir, la posibilidad de 
que una hemorragia resulte en una muerte materna, lo que justifica la interven-
ción médica. Ante esta amenaza, se recomienda la anticoncepción que llevará 
al fin de la etapa reproductiva y, posiblemente, con ello se marque el cese de la 
circulación de esa mujer en el sistema público de salud. Se trata de un efecto no 
considerado por la obstétrica, pero que advertimos con los años de trabajo de 
campo. El pueblo mbya cuenta con amplios conocimientos de medicina de monte 
y una espiritualidad muy fuerte con la que enfrentan cotidianamente sus dolencias 
y enfermedades y, si bien los itinerarios terapéuticos no se limitan a uno u otro 
sistema de salud, es durante la etapa reproductiva cuando mayor vínculo tienen 
con el sistema público de salud porque, en la provincia de Misiones, la mayoría 
de los programas y planes sanitarios se enfocan en este periodo.

Las ideas sobre el desgaste no son completamente contradictorias en la 
población mbya. Carolina Remorini registra frases como «las mujeres se gastan 
con tantos hijos» o «pierde fuerza si tiene muchos hijos» (2009, p. 215) haciendo 
las primeras referencias al cuerpo de las mujeres que han pasado por procesos 
de embarazo y parto, especialmente en torno a su desgaste. En los voluminosos 
trabajos de León Cadogan apenas encontramos una oración que habla sobre la 
utilización de métodos anticonceptivos de plantas para evitar que la mujer tenga 
muchos/as hijos/as y el control de la natalidad a fin de no perjudicar la salud de 
la mujer. Sin embargo, estas referencias están directamente orientadas a justificar 
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que el rol de las mujeres en la comunidad es el de la maternidad, en palabras del 
autor: «más grave que la numerosa prole es la esterilidad» (1997, p. 187). 

Los motivos por los cuales las mujeres tienen muchas/os o pocas/os hijas/
os no se limitan a cosmologías indígenas o a conceptualizaciones biomédicas, 
sino que están relacionadas con proyecciones personales, vínculos maritales y/o 
comunitarios, situaciones de salud y una amplia gama de situaciones que no pue-
den reducirse a la fisiología, o más aún a las consideraciones sobre las funciones 
y mecanismos de los órganos. Seguramente, la gran cantidad de embarazos y los 
cambios que se producen en el cuerpo tengan efectos sobre la subjetividad de las 
mujeres que no se traducen en términos útero, vagina, canal de parto, dilatación, 
hemorragia, prole, esterilidad, etc. Esto abre una línea de análisis futuras que es 
la percepción de mujeres multíparas sobre sus propios cuerpos y corporalidades, 
sobre lo que pueden hacer con y percibir a través de ellos. Una observación más 
profunda permitiría ver que la percepción de las mujeres no necesariamente es la 
de un cuerpo desgastado, sino un cuerpo activo que está cocinando, carpiendo, 
persiguiendo niñas/os, pescando, etc. Si bien el trabajo de campo no me permitió 
reconstruir la subjetividad de una multípara, sí fue posible ver cuerpos diversos 
de mujeres que pasaron por más de un parto y que no necesariamente se vinculan 
con el desgaste. 

A veces el fin de la vida reproductiva se marca a través de intervenciones 
quirúrgicas. Como veíamos en el registro anterior, ante la gran cantidad de 
embarazos se recomiendan métodos anticonceptivos que están clasificados como 
intervención, principalmente, la ligadura de trompas. Conocí varias mujeres que 
estaban ligadas por distintos motivos. Solo una de ellas, Lucía, había decidido la 
anticoncepción quirúrgica por considerar que tener dos hijas/os era suficiente. Esta 
conversación comenzó cuando me dijo «yo no puedo tener más hijos» (Lucía, 
comunicación personal, 19 de marzo de 2019). Las palabras escogidas para refe-
rirse a la ligadura hablan sobre la imposibilidad de su cuerpo para embarazarse. 
Para mí es interesante esta definición en comparación a las otras mujeres que 
siempre acceden a la ligadura por recomendaciones médicas. 

Por ejemplo, Inés estaba embarazada de su cuarta/o hija/o cuando se ligó, 
pero sería su tercera cesárea (solo el primero fue parto vaginal). Las ecografías 
de su tercer embarazo mostraron que su bebé no estaba en posición cefálica 
por lo cual el médico que la atendía había decidido la cirugía. Sabemos que la 
práctica de parto vaginal después de dos cesáreas (PVd2C) no es una práctica 
aún muy difundida entre obstetras, de aquí que nuevamente la recomendación es 
una cirugía para el nacimiento de su nueva bebé. Con estos antecedentes, las/os 
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profesionales le recomiendan ligarse las trompas bajo el justificativo de que «es 
peligroso» volver a quedar embarazada (registro de campo conjunto Cantore & 
Lorenzetti, 8 de setiembre de 2021). 

Vemos que para la biomedicina el cuerpo es considerado una máquina 
para gestar y parir. Como tal, se transforma en un instrumento manipulable por 
conocimientos médicos que organizan ese cuerpo en esquemas, partes/órganos, 
funciones, etc. Pero mi intención fue comenzar a poner en contexto algunas de 
estas ideas que circulan en la biomedicina con pequeños registros de campo. Las 
mujeres van tejiendo sus propios puentes con las distintas representaciones y con 
las posibilidades que tienen al alcance. En esos diálogos, no libres de tensiones, 
se visualizan los imaginarios biomédicos de las limitaciones de los cuerpos 
femeninos que no tienen en cuenta ni reconocen otras formas de sentir y pensar 
las corporalidades. 

Como punto principal, el marco normativo biomédico de los cuerpos feme-
ninos, junto con su uso y representaciones, no es modificado en las consultas 
interculturales y se encaja en esos otros contextos sin tener en cuenta otras 
expresiones y corporalidades. Sin embargo, considero importante resaltar que la 
interacción con el sistema biomédico está generando nuevas opciones y agencias 
para las mujeres indígenas porque van modificando sus cuerpos, concretando 
deseos (como no tener más hijas/os), habilitando nuevos cuidados (sexuales, 
por ejemplo), etc.. a través de métodos como la ligadura tubaria que a ellas les 
permite dar por finalizado su periodo reproductivo. 

Como explicité, solo una mujer me comentó que por propia decisión utilizó 
el método anticonceptivo quirúrgico. Es importante reconocer las dificultades 
para acceder a información tan íntima para las personas como la maternidad, ya 
que las interlocutoras marcaron límites y, para obtener datos, observamos las 
acciones de las mujeres, lo que sucede en la privacidad de sus relaciones, etc. 
Por eso, considero que este análisis sobre la intervención debe ser situacional, 
que permita ver cuándo una práctica médica puede tener un uso pragmático para 
estas mujeres, más que una representación genérica —sin negar, ni desmerecer las 
situaciones de violencia—. Intentando pensar el cuerpo como un punto de partida 
para el análisis sobre embarazo y parto de mbya guaraní, intentaré dar cuenta de 
cómo juega la «timidez» con la que se describe a las mujeres en contextos inter-
culturales. Comenzaré con una reflexión teórica sobre la vergüenza y timidez que 
me permitirán, luego, reflexionar sobre el cruce entre interculturalidad y género. 
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LA TIMIDEZ COMO CATEGORÍA DE ENCUENTRO INTERÉTNICO

Las mujeres guaraníes suelen ser definidas como «tímidas». La timidez aparece 
como un fenómeno que engloba al grupo. Esta es la forma en que las/los mbya se 
expresan e, incluso, hablan de sí mismas/os cuando deben interactuar con juruas 
(extranjeros). Un joven mbya me decía: «cuando tienen que hablar con alguien 
que no es de la comunidad se ponen rojos o se ríen, se ponen duros. O cuando 
[las/os niñas/o] tienen que hablar en la escuela se les hace como una sandía en 
la garganta» (Luciano, comunicación personal, 19 de febrero de 2015). Como 
vemos, es una forma generalizada en que se habla sobre el grupo, sin embargo, 
es un rasgo aún más característico en las mujeres jóvenes (kuña tai) que suelen 
sonrojarse al hablar con personas que no conocen, aunque menos notorio en las 
ancianas (kuña karai) que hablan con tiempos lentos y tonos suaves (Brosky, 
2022). Estas expresiones son las que mayormente se expresan en las consultas 
biomédicas y, por lo tanto, es fundamental comprenderlas y reflexionar sobre 
ellas para comprender esos espacios de interacción entre las mujeres mbya y los 
espacios sanitarios.

Utilizaré las palabras timidez y vergüenza como sinónimos porque no encon-
tré diferencias en su uso cotidiano, aunque podría ser un debate de categorías 
teóricas a futuro. La vergüenza ya ha sido un tema de análisis feminista y queer, 
principalmente por Eve Kosofsky Sedgwick (1999) y Sara Ahmed (2015). Para 
ambas autoras se trata de sentimientos individuales y sin lógica. En otras palabras, 
están discutiendo la supuesta jerarquía entre la emoción y la razón, sin perder 
de vista que las sensaciones no tienen el mismo piso de igualdad entre ellas. La 
vergüenza no necesariamente está en el podio de las más elevadas, sin que ello 
signifique que sea negativa (Ahmed, 2015). Pero tampoco caen en pensarla como 
un patrón cultural que moldea a los individuos de una cultura. 

Su análisis está basado en la performatividad de Judith Butler (1990) en 
donde la repetición permite la reproducción y, a su vez, el cambio. Esto las lleva 
a considerar que «la vergüenza funciona como una narrativa de la reproducción» 
(Ahmed, 2015, p. 172). Si bien Eve Kosofsky Sedgwick (1999) está pensando 
la vergüenza como en el activismo performativo queer y Sara Ahmed (2015) se 
interesa en ella como modo de reivindicación del sentimiento de nacionalidad 
australiano, sus puntos en común nos sirven para pensar en la timidez de las 
jóvenes mbya. El ítem del cual partir es que asocian la vergüenza con la comu-
nicación. En segundo lugar, existe en tanto un otro real o imaginado. El tercer 
punto de análisis es que se trata de una expresión contagiosa, lo que ya anticipa 
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su carácter social. Y, por último, que es un afecto corporizado, se expresa, siente, 
construye subjetividad, etc. 

En cuanto al primer punto, la vergüenza es entendida como una forma de 
comunicación. Es fácil darse cuenta de cuando una persona la está manifes-
tando porque se expresa a partir de una serie de gestos entre los que se destacan 
sonrojarse o bajar la cabeza, como veremos en el último de estos puntos. Inme-
diatamente, la comunicación puede ser interrumpida o repensada porque esas 
expresiones están diciendo algo (Kosofsky Sedgwick, 1999). Y, si hablamos 
de formas de comunicación, siempre es necesario que se implique más de una 
persona, la vergüenza se expresa ante otra/o real o imaginada/o. Esto nos lleva 
al segundo punto que trata sobre el carácter intersubjetivo de la timidez.

En su carácter intersubjetivo, es una expresión relacionada con otra persona, 
incluso cuando pueda ser imaginada en la intimidad o recordando algún episodio 
de nuestras vidas. Lo social está proyectado y constituido en la vergüenza, como 
dice Eve Kosofsky Sedgwick (1999), irrumpe en las relaciones obligando a la 
otra/al otro a reconocernos (ampliaré este punto en relación con las disposiciones 
de género y étnicas). Hasta aquí seguimos hablando de un efecto individualizante 
de la vergüenza. Sin embargo, ambas autoras exploran su carácter social como 
constructora de identidad (Kosofsky Sedgwick, 1999) y su proyección colectiva 
(Ahmed, 2015).

Eve Kosofsky Sedgwick (1999) entiende que la vergüenza es constitutiva de 
algunos grupos sociales (la performativa queer en su caso), pero no la cristaliza. 
Como forma de expresión de la identidad crea una relación fluida con la ver-
güenza, le da posibilidad de acción y cambio. En esta línea, Sara Ahmed (2015) 
propone que puede ser una forma de construcción de lo colectivo. De aquí surge 
lo que definen como el aspecto contagioso de la vergüenza. Esta tiene efectos 
de repugnancia o empatía cuando produce sentimientos de «vergüenza ajena» 
o al sonrojarnos. Como generadora de afectos o sentimientos plantea un punto 
de debate para las autoras porque mientras Eve Kosofsky Sedgwick (1999) la 
considera un efecto negativo, no lo es para Sara Ahmed (2015).

La vergüenza es definida como una forma negativa que surge ante la mirada 
de la/el otra/o, generando la necesidad de ocultarse. Por ende, es definida por 
Kosofsky Sedwick (1999) como un rechazo hacia o con una misma. Pero en su 
carácter contagioso es posible compartir la vergüenza sentida cuando sucede 
algo bochornoso o una persona queda expuesta. Lo propio y ajeno se entrela-
zan en ese sentimiento. En cambio, para Ahmed (2015) la vergüenza puede ser 
una respuesta hacia otro a quien valoro. Las personas pueden desviar la mirada 
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como una respuesta a un sentimiento de amor, placer o gusto. En este sentido, 
la considera ambivalente.

Lo contagioso de la timidez nos acerca al último punto, que no existe sin 
el cuerpo. Son sensaciones que se expresan corporalmente: agachar la cabeza, 
querer desaparecer, hablar bajo o no responder, acalorarse, reírse, desviar la 
mirada, dar la espalda, etc. Acciones que pueden replicarse en aquellas personas 
que empatizan con nuestra vergüenza o marcar una distancia con quienes no lo 
hacen. Cada una de esas acciones y efectos del cuerpo están vinculadas a las 
formas en que circula el poder (Kosofsky Sedgwick, 1999) porque crean efectos 
sobre estos. En otras palabras, podemos pensar a la timidez como una forma de 
percibir las relaciones sociales. Como veremos, en las comunidades guaraní la 
timidez muchas veces surge frente a varones o no-indígenas. 

La timidez es un rasgo con el que se describe a la población guaraní en 
general, principalmente a las mujeres. Siguiendo el desarrollo anterior, podemos 
pensar en el carácter identitario de la vergüenza, construido en la historia de las 
relaciones interétnicas. El joven citado anteriormente decía «cuando tienen que 
hablar con alguien que no es de la comunidad», de esta forma describe a las/os 
mbya en relación con un afuera, con un/a no-indígena, que es el primer «otro» 
ante el que se manifiesta la vergüenza. La timidez es, entonces, una expresión de 
la subjetividad que se construye a través de los años de conquista y civilización 
(Chirix García, 2014). Esa historia tiene su expresión corporal, como la metáfora 
de «la sandía en la garganta» que utilizó el joven mbya. 

Siguiendo a Emma Chirix García (2014), este tipo de actitudes expresan la 
internalización colectiva de la opresión étnico racial y es una manera en que las 
mujeres indígenas la perpetúan. Analizar este tipo de expresiones invita entonces 
a repensar y no naturalizar contactos históricamente desiguales donde las miradas 
hacia ellas y las percepciones de esas miradas se combinan y se van internalizando 
en el cuerpo de mujeres desde muy pequeñas. Como analiza la autora, histórica-
mente a las mujeres indígenas se las ha invisibilizado, coartado su participación, 
descalificado, han recibido gestos de rechazo, entre muchas otras acciones de 
negación. En continuidad a este planteo, la timidez puede expresar una de esas 
formas de interiorización en una relación desigual de contacto. 

Esta idea de que la timidez encarna formas históricas de relación es la que me 
interesa problematizar para ver qué sucede en el ámbito médico. Acá el «otro» 
asume también sus características de género. La vergüenza, estar calladas, no 
preguntar o no asentir con la cabeza suelen ser las formas en que se referencia a 
las mujeres mbya en las consultas médicas. Las/os médicas/os me manifestaron 
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que, a veces, no logran diferenciar si comprenden lo que se les está diciendo y 
creen que esas personas no hablan español porque muchas veces las muchachas 
no respondían. En estas situaciones, las/os agentes sanitarias/os funcionan como 
intermediarias/os para traducir en guaraní lo que la/el profesional está hablando; 
pero no necesariamente se trata de no comprender el idioma. 

Las/os médicas/os más interesadas/os en el trabajo con indígenas buscan 
estrategias para entablar un buen diálogo: explican qué medicamentos o estudios 
les están recetando, cómo deben administrar los medicamentos, a cuánto equivalen 
los miligramos, muestran cómo es el jarabe que tienen que pedir en la farmacia, 
preguntan una y otra vez si quedaron dudas, hacen dibujos, marcan en calendarios, 
etc. Por ejemplo, ante el silencio de las madres, una médica tomaba la evolución 
de las/os pacientes como una clave para confirmar que habían comprendido lo 
dicho en las consultas. En estas situaciones podemos dar cuenta de que no se 
trata necesariamente de no entender español. 

Las/os profesionales toman diferentes actitudes e incluso cuentan sucesos que 
van desde llantos en las consultas a anécdotas divertidas. Por ejemplo, se acercan 
dos jóvenes a una consulta por unas manchas de leishmaniasis, aún sin diagnóstico. 
El médico hizo preguntas y una de ellas respondía. Entonces se dirigió siempre a 
ella diciendo «bueno Juana vamos a hacer tal o cual cosa». Las jóvenes cada vez 
se reían un poco más, hasta que la muchacha que no había emitido palabra dijo 
«yo soy Juana» (Médico del hospital, registro de campo, 22 de octubre de 2015). 
Este tipo de actitudes desconcierta a las/os médicas/os, modifica la comunicación 
(Kosofsky Sedgwick, 1999) y obliga a repensar las situaciones. 

Pero me interesa analizar la timidez en especial durante el parto. Sabemos que 
este es un momento de gran vulnerabilidad para algunas mujeres. Ellas pueden 
sentirse violentadas o juzgadas, llevando a describir sus propios partos como una 
mala experiencia.2 Las mujeres guaraníes no me relataron sus partos en términos 
de violencia obstétrica, lo cual no quiere decir que no haya ocurrido porque, 
como otras formas de violencia de género, se naturaliza y justifica a punto tal que 
traducirlo en estos términos implica procesos subjetivos muy largos, cuidados y 
sostenidos. Si bien estas categorizaciones no aparecen en sus narraciones, otros 
datos como la timidez o la vergüenza sirven para pensar qué sensaciones acontecen 
al momento del parto. En este sentido, son manifestaciones que se expresan aún 
más cuando el profesional es un varón.

2 Para este tipo de análisis en Argentina ver: Fornes (2009), Jerez (2015) y Castrillo (2015).
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El varón como profesional de salud marca cómo el género modifica la con-
sulta médica (Rohden, 2009). Cuando la ginecología surge como especialidad, la 
mayoría de los especialistas eran varones y en las consultas las mujeres sentían 
que se entrometían en su intimidad. La autora realizó una reconstrucción histórica 
de las especialidades médicas que tienen como objeto de estudio a la mujer y 
algunas cuestiones son interesantes de rescatar. Por un lado, el miedo al compor-
tamiento médico continúa como un punto por el cual muchas mujeres esquivan 
la consulta médica y, por otro, el pudor de que los varones miren y toquen sus 
genitales. Esto último es lo que me interesa retomar. 

Escuché en diferentes oportunidades sobre el pudor que les da a las mujeres 
ser atendidas por médicos varones. Cuando pregunté sobre este punto encontré 
posiciones variadas: algunas no tienen problema, les da lo mismo, pero otras 
preferirían atenderse con mujeres. Algunas veces, las respuestas desde el sistema 
público de salud aluden a la trayectoria de ese médico, a su rol como «un espe-
cialista» sobre ese tema, «es médico» o «es ginecólogo»; pero para las mujeres 
no basta. Hay ocasiones en las que el personal médico advierte estas situaciones. 
Recuerdo a una obstétrica mencionar en una charla que podían encontrarla a ella 
en un centro de atención primaria a la salud (CAPS) de un barrio cercano para 
hacerse un estudio de Papanicolau si preferían no realizarlo en la salita de la comu-
nidad con el médico que asistía. En la misma charla contaba que había mujeres 
indígenas que ya eran sus pacientes (registro de campo, 23 de agosto de 2021). 

Obviamente, es necesario leer las diferentes situaciones con un lente más 
profundo. Se debe tener en cuenta que la falta de recursos económicos y huma-
nos del hospital tampoco permite ampliar sus posibilidades. Por otro lado, ir a 
un CAPS de un barrio cercano implica dejar a niñas/os al cuidado de otras per-
sonas, contar a sus maridos sobre el estudio médico, caminar varios kilómetros 
para hacer una consulta y otras cuestiones que varían en la vida de cada mujer. 
Cuando estos elementos no pueden ser sorteados, las mujeres aceptan atenderse 
por médicos varones, pero su sexualidad se pone en juego. «Es vergonzoso tener 
a tus hijos en el hospital» es una frase que resume a lo que me estoy refiriendo. 
Estas palabras fueron dichas por una agente sanitaria indígena, Rosa. En nuestra 
conversación amplió la frase diciendo: «en el hospital no se puede elegir quien te 
atiende, un hombre o una mujer, te atiende el que te toca. Y, sobre todo, cuando 
las mujeres son tímidas, les da vergüenza que las atienda un varón en el parto» 
(Rosa, comunicación personal, 27 de febrero de 2018). Le pregunté cómo había 
sido su experiencia y me dijo que ella no tuvo problema.
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Su experiencia de parto hospitalaria no está relacionada a la vergüenza, pero 
es importante señalar que ella se desempeña como personal de salud. Conoce 
al personal médico, la he visto desenvolverse en el hospital, saludar y hablar 
con médicas, enfermeras, ambulancieros, entre otros (registro de campo, 15 de 
noviembre de 2019). Este relato nos hace pensar en que la identidad indígena no 
siempre está relacionada a la timidez, pero para ello hay que dar cuenta de las 
diferentes trayectorias. Son los diferentes elementos de su historia personal los 
que la alejan de la vergüenza. Como representante de salud indígena empuja a 
otras mujeres a la atención hospitalaria. Pero ¿qué pasa con esas mujeres para 
las que es vergonzoso parir en el hospital?

Cuando un varón atiende el parto modifica esa experiencia. La timidez se 
pone en escena y la transforma. Posiblemente, la parturienta tendrá dificultades 
para el pujo, no responderá las preguntas que el médico hace, se sonrojará, no 
mirará y no dirá cuando se siente incómoda. Esos fenómenos corporales son indi-
cadores de los estados emocionales que comunican más allá del habla (Kosofsky 
Sedgwick, 1999). En ese sentido, la timidez vuelve a expresar una relación con 
un «otro» que está atravesada por condiciones de género. La vergüenza no solo 
se expresa corporalmente, también se asocia con la imagen del cuerpo (Lupton, 
2005). Durante el parto la vulva, la vagina y el ano se exponen, y la desnudez 
puede ser interpretada en términos de vulnerabilidad. 

En resumen, en las situaciones de parto o de consulta obstétrica la timidez 
habla más sobre relaciones de género que interétnicas. Es decir, proyectar un parto 
en el hospital encuentra su limitación más en la posibilidad de que lo atienda un 
varón, más que otros temores a malas prácticas hospitalarias. No niego la circu-
lación de relatos de peligrosidad en el hospital (Cantore & Bertoni, 2021), pero 
no son los que abundan. La frase «te atiende el que te toca» agrega un elemento 
para tener en cuenta cuando las mujeres proyectan sus partos. Aquí focalicé en 
la timidez como una dimensión para atender en ese encuentro interétnico. No 
se trata de una forma de describir a las mujeres indígenas como un patrón com-
partido, sino de prestar atención a que esa forma de expresión corporal es la que 
guía la consulta médica y expresa la historia compartida de las mujeres indígenas, 
aunque —obviamente— muchas estén muy lejos de ser tímidas. 

CONCLUSIÓN 

Aquí abordé algunas dimensiones del análisis sobre el cuerpo y las corporalidades 
en la biomedicina. Inicié con un recorrido sobre las representaciones del cuerpo 
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femenino para la ginecología y obstetricia, incorporando registros de campo que 
se ponen en diálogo con estas interpretaciones. En el segundo punto, anclé las 
discusiones de la corporalidad a través de la timidez de las mujeres guaraní. La 
propuesta fue reflexionar sobre un aspecto que se pone en juego en las consultas 
médicas y que no pasa desapercibido, ni como categoría de uso cotidiano ni en 
la reflexión de las/os agentes. Pero es una dimensión que, muchas veces, pierde 
atención en los estudios antropológicos orientados a las representaciones de los 
cuerpos o los patrones culturales del embarazo y parto.

La pregunta por cuáles son las nociones de cuerpo en la consulta médica inte-
rétnica cuando las mujeres mbya guaraní están embarazadas me lleva a sostener 
que el embarazo y el parto son experiencias corpóreas que tienen dimensiones que 
van mucho más allá de las representaciones biomédicas. El cuerpo embarazado es 
más que un cuerpo que aloja a otro cuerpo. Por el contrario, el mismo proceso de 
gestación pasa por el cuerpo, que se transita, que cambia la percepción del mundo 
en ese momento (sentirse cansada, emocionada, angustiada, alegre, tímida, etc.) 
e, incluso, es una experiencia corporal que se incorpora a la vida de las personas. 
Intentando encontrar puntos de diálogo o de distancia entre las maneras de pensar 
el cuerpo, parto de un abordaje sobre el cuerpo desde la concepción biomédica. 
Allí el análisis fue dividido en dos orientaciones, por un lado, las representaciones 
del cuerpo de la reproducción en la biomedicina y, por otro, la timidez como una 
praxis corporal que se pone a jugar en la consulta médica. 

En el primero de estos puntos me focalicé en que las/os profesionales de la 
salud representan los cuerpos desde la reproducción, mientras que las mujeres 
no necesariamente consideran que estos son máquinas reproductivas. Aparece 
claramente la idea de que el desgaste es el ejemplo máximo de la imagen corporal, 
y no se considera lo que las mujeres hacen con y desde sus cuerpos. Esta visión 
no tiene en cuenta los diferentes motivos, proyecciones y trayectorias por las 
cuales las personas tienen varias/os o pocas/os hijas/os. Un enfoque atento a la 
subjetividad y las percepciones del mundo no responderían necesariamente a un 
cuerpo desgastado, sino a las heterogeneidades de esas mujeres, como se ve en 
las descripciones posteriores. Pero también propongo que las mujeres escogen 
métodos quirúrgicos que habilitan otros procesos como el deseo de cerrar su 
etapa reproductiva. 

En el segundo punto, la timidez es tomada como una disposición del cuerpo 
para la consulta médica. Reitero que hay corporeizaciones de feminidad que 
escapan de ser vergonzosas, de no preguntar, de enojarse, etc.; pero muchas veces 
en el encuentro con el sistema público de salud —como en otros espacios— la 
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timidez es una de las manifestaciones de las mujeres. Consideré la timidez como 
expresión del encuentro interétnico y de género, más que una representación del 
cuerpo de las mujeres. Es decir, desde la timidez se puede ver la percepción del 
mundo de esas personas en tanto «indígenas» y «mujeres», expresión que con-
densa ambas. La vergüenza con la/el «otro» enuncia la historia de las poblaciones 
indígenas ante los procesos de conquista y colonización, ante las desigualdades 
de género, como también las dificultades ante la falta de recursos (del hospital y 
de las mujeres mbya) para ampliar sus opciones.
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